สมัครเว็บพนันออนไลน์ เว็บแทงบาคาร่า เล่นหวยออนไลน์ พนันบอลสด

สมัครเว็บพนันออนไลน์ เว็บแทงบาคาร่า สารคดีชีวประวัตินั้นมีค่าเพียงเล็กน้อย แต่ตัดสินโดยจำนวนคนที่บรรลุความโอเคในระดับหนึ่งเท่านั้น การสร้างผลงานที่ดีนั้นจะต้องยากเป็นพิเศษ บางครั้งอาจเป็นเพราะว่าตัวแบบยังมีชีวิตอยู่และพยายามควบคุมสิ่งที่ทำให้ตัดฉากสุดท้ายอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ บ่อยครั้ง เป็นเพราะภาพยนตร์เรื่องดังกล่าวยอมจำนนต่อแรงกระตุ้นจากเปลถึงหลุมฝัง

ศพ ความจำเป็นที่จะครอบคลุมทุกอย่างเกี่ยวกับบุคคลสำคัญของพวกเขาตั้งแต่วัยเด็กเป็นต้นไป ราวกับว่าเป้าหมายของภาพยนตร์ชีวประวัติคือการสร้างรายการ Wikipedia ขึ้นมาใหม่ แต่มีวิดีโอ . ส่วนใหญ่มีไว้สำหรับแฟน ๆ หรือนักปราชญ์ที่อยากรู้อยากเห็น

แต่เอกสารชีวประวัติที่ดีเป็นมากกว่ารายการสารานุกรมมัลติมีเดีย เป็นงานวิจารณ์วัฒนธรรม ไม่ใช่แค่การวางรูปร่างของชีวิต แต่ยังเตือนเราว่าทำไมคนที่อาศัยอยู่จึงมีความสำคัญพอที่จะทำบุญทั้งเรื่อง มันบอกเราว่ามรดกของแต่ละบุคคลหมายถึงอะไรในฐานะสิ่งประดิษฐ์ทางวัฒนธรรม Roadrunner: ภาพยนตร์เกี่ยวกับ Anthony Bourdainทำได้อย่างสวยงาม

มอร์แกน เนวิลล์ — ภาพยนตร์ที่ได้รับการยกย่องในปี 2018 เกี่ยวกับ สมัครเว็บพนันออนไลน์ เฟร็ด โรเจอร์ส, คุณจะไม่เป็นเพื่อนบ้านของฉันเหรอ? ยังเป็นหนึ่ง ในสารคดีที่ทำรายได้สูงสุดตลอดกาล ดูเหมือนว่าจะมีความสามารถพิเศษในการจัดโครงสร้างภาพยนตร์ชีวประวัติ ดังนั้นพวก

เขาจึงถ่ายทอดการนำเข้าทางวัฒนธรรมควบคู่ไปกับข้อเท็จจริงที่เรียบง่ายของการดำรงอยู่ของบุคคล คุณจะไม่เป็นเพื่อนบ้านของฉัน? ไม่ได้เป็นเพียงวิธีการเรียนรู้เกี่ยวกับนายโรเจอร์ส มันเป็นวิธีที่จะเรียนรู้เกี่ยวกับตัวเรา และการตอบสนองทางอารมณ์ของผู้ชมที่มีต่อภาพยนตร์ก็ทำให้เกิดความรู้สึกนั้น เราเข้าใจความรักที่เรามีต่อนายโรเจอร์สมากขึ้นเมื่อเราดูและเข้าใจตัวเองด้วยเหตุนี้

Anthony Bourdain นั่งบนเก้าอี้เตี้ยและกินบะหมี่ Bourdain ในRoadrunner: ภาพยนตร์เรื่อง Anthony Bourdain โฟกัสคุณสมบัติ โร้ดรันเนอร์ทำสิ่งที่คล้ายคลึงกัน แม้ว่าจะมีรูปร่างที่แตกต่างกันมากอยู่ตรงกลาง: Anthony Bourdain พ่อครัว นักเขียน และนักสารคดีด้านการเดินทางที่เสียชีวิตจากการฆ่าตัวตายในปี 2018 จากภาพยนตร์เรื่องนี้ เราได้เรียนรู้อะไรมากมายเกี่ยวกับวัยเด็ก ครอบครัว หรือวัยเยาว์ของ Bourdain ความสนใจว่าเขาเรียนทำอาหารอย่างไรหรือทำไม และนั่นก็เยี่ยมมาก แต่เขากลับกลายเป็นรูปร่างที่สมบูรณ์ในภาพยนตร์เรื่องนี้ในฐานะพ่อครัวที่ร้านอาหาร Les Halles ของแมนฮัตตันในปี 1990 ชายหนุ่มรูปร่างผอมบาง หุ่นดี สวมต่างหูและมีพลังเหลือเฟือ

Why the US Army tried to exterminate the bison
จากที่นั่นRoadrunnerซึ่งบางครั้งก็เต้นเป็นจังหวะที่รู้สึกเหมือนยืมมาจากมิวสิกวิดีโอช่วงปลายทศวรรษที่ 90 บน MTV ในทางที่ดี รัดเราไว้บนเบาะหลังของมอเตอร์ไซค์ซึ่งเป็นอาชีพของ Bourdain โดยเริ่มจากการตีพิมพ์ของKitchen Confidentialในปี 2000 พุ่งกระฉูดผ่านทีวีช่วงแรกๆ ที่น่าอึดอัดของเขาและเข้าสู่ช่วงที่มีความมั่นใจมากขึ้น และจบลงด้วยความตายอันน่าสะพรึงกลัวของเขา

Bourdain ไม่ได้อยู่ที่นี่เพื่อแสดงความคิดเห็นเกี่ยวกับชีวิตของเขาเอง แต่ทีมผู้สร้างได้ขุดฟุตเทจมากมายจากการแสดงและการให้สัมภาษณ์ทางทีวีของเขา รวมทั้ง B-roll และวิดีโอที่ถ่ายโดยครอบครัวและเพื่อน ๆ ซึ่งทำให้รู้สึกราวกับว่า Bourdain สนิทสนม เกี่ยวข้องกับภาพยนตร์อยู่แล้ว หน้าจอเต็มไปด้วยเขา มองออกไปเห็นภูมิประเทศที่เขียวชอุ่มจากเครื่องบินหรือยิงใส่ผู้

ผลิตหรือนั่งอยู่บนพื้นในบ้านของครอบครัวหรือก้มหัวใจงูเห่าในร้านอาหาร เราได้ยินจากเพื่อนของเขาหลายคน เช่น เชฟ David Chang และ Éric Ripert และศิลปิน David Choe และจากทีมงานที่ติดตามเขาไปทั่วโลก เราเห็นเขากับภรรยาคนแรกของเขา Nancy Putkoski; แล้วภรรยาคนที่สองของเขา Ottavia Busia แม่ของลูกสาว Ariane; และสุดท้ายกับเอเชีย อาร์เจนโต้ แฟนสาวคนสุดท้ายของเขา ซึ่งเขาแยกทางกันไม่นานก่อนที่เขาจะเสียชีวิต

ผมเลิกคิ้วขึ้นสองสามครั้งตลอดทั้งเรื่อง และเมื่อผมคิดถึงเรื่องนี้ในภายหลัง ฉันกังวลกับส่วนที่เกี่ยวข้องกับ Argento – มันเปลี่ยนทิศทางอย่างไม่สบายใจที่จะตำหนิเธอสำหรับการตายของ Bourdain เป็นไปได้มากว่าเพื่อนของเขาพยายามหาสาเหตุการตายของเขา แต่นั่นเป็นวิธีที่ไม่สมควรที่จะต่อสู้กับความตายด้วยการฆ่าตัวตาย เนวิลล์กล่าวว่าเขาไม่ได้ขอให้อาร์เจนโต้มีส่วนร่วมในภาพยนตร์เรื่องนี้ซึ่งน่าจะยุติธรรมกับเธอมากกว่านี้ และการตัดสินใจที่จะกีดกันเธอโดยไม่แจ้งให้ผู้ชมทราบทำให้เกิดคำถามเชิงจริยธรรมที่เฉียบขาด

เนวิลล์ยังใช้แบบจำลอง AI เพื่อสร้างเสียงของ Bourdain “พูด” บางบรรทัดที่ไม่ระบุ ( โดยได้รับอนุญาตจากที่ดินของเขา ) ที่ Bourdain ได้เขียนไว้เท่านั้น อย่างดีที่สุด นั่นไม่จำเป็น และควรได้รับการจัดการที่แตกต่างหรือเปิดเผยต่อผู้ชม ระดับของการจัดการความเป็นจริงนั้นมีอยู่ในขั้นตอนของการสร้างภาพยนตร์ แต่ตัวเลือกนี้สมควรที่จะได้รับการตอบกลับอย่างจริงจัง

เชฟและผองเพื่อนทั้งสองนั่งที่ร้านขายฮอทดอกในอีสต์วิลเลจ
David Chang และ Anthony Bourdain ในRoadrunner: A Film About Anthony Bourdain โฟกัสคุณสมบัติ
แต่ฉันคิดว่าภาพยนตร์เรื่องนี้ยังคงคุ้มค่าแก่การดู Roadrunnerค่อนข้างประสบความสำเร็จในการให้เหตุผลทั้งหมดแก่เราในการชื่นชมและรักงานของ Bourdain ความอยากรู้อยากเห็นที่ไม่รู้จักพอของเขา และความหลงใหลในทุกวัฒนธรรมบนโลกใบนี้ และความปรารถนาที่จะแบ่งปันโลกนี้กับทุกคน

และยังทำงานอย่างหนักเพื่อหลีกเลี่ยงข้อสรุปที่เป็นอันตราย โรดรันเนอร์สร้างเคสที่แข็งแกร่งสำหรับศิลปินที่เสียชีวิตเร็วเกินไป แต่ไม่ต้องการให้เราคิดว่าเขาเป็นพลีชีพ หรือการฆ่าตัวตายด้วยการฆ่าตัวตายเป็นข้อพิสูจน์ถึงอัจฉริยะผู้สูงศักดิ์ มันจะไม่ทำให้ชีวิตของเขาโรแมนติก (แม้ว่ามันอาจจะพยายามอย่างหนักเกินไปที่จะหาสาเหตุที่เกิดขึ้น)

ในทางกลับกัน เพื่อน ๆ ของเขาร้องไห้ด้วยความโกรธ ผิดหวังที่เขาทิ้งพวกเขา ไม่พอใจที่งานของเขาถูกตัดขาดจากความตายและความเจ็บป่วยทางจิตที่ผลักดันให้เขาทำอย่างนั้น การรักษาบาดแผลนั้นไม่ใช่เรื่องง่าย และโร้ดรันเนอร์ก็นำมันมาสู่ผิวเผิน

เลยเป็นหนังห่วย มันไม่มั่นคงในจุด มันไม่ได้ให้คำตอบหรืออย่างน้อยก็ไม่มีคำตอบที่ทำให้สิ่งต่าง ๆ ดีขึ้น จุดจบของชีวิต Bourdain ไม่ได้มีความหมายเดียว ความยุ่งเหยิงของการดำรงอยู่เป็นประเด็น

โรดรันเนอร์ชี้ให้เห็นความสำคัญทางวัฒนธรรมของ Bourdain เขารักอาหาร รักผู้คน รักการเดินทางและการผจญภัย เขาอาจจะพูดจาฉะฉานและมีความรัก อ่อนโยนและแข็งแกร่ง เก่งกาจและน่าฉงนสนเท่ห์ เขาเป็นคนที่ควรค่าแก่การทำสารคดีชีวประวัติเกี่ยวกับ ในการขัดขืนความอยากที่จะวาดภาพเรื่องนี้ในฐานะนักบุญRoadrunner ได้มอบสิ่งที่ดีกว่าให้กับเรา นั่นคือ มนุษย์

ในคืนวันจันทร์ ฉันนั่งอยู่ในโรงละครมืด จ้องหน้าจอภาพยนตร์ ถามตัวเองด้วยคำถามที่อาจตอบไม่ได้: ฮอลลีวูดคิดว่า “อัลกอริทึม” คืออะไรกันแน่?

ตามคำจำกัดความ อัลกอริธึมคือชุดของการดำเนินการ (มักแสดงเป็นโค้ดและมีไว้สำหรับคอมพิวเตอร์) ที่ออกแบบมาเพื่อแก้ปัญหา โดยคำนวณตัวเลข แสดงข้อมูลตามข้อมูลที่อุปกรณ์รวบรวมเกี่ยวกับคุณ ค้นหาคำตอบของคำถาม คุณได้ถามหรือลำดับที่ซับซ้อนกว่านี้มาก มันเป็นกล่องดำเล็กๆ ที่คุณใส่ชุดพารามิเตอร์และบูม ทางออกก็ออกมา

แต่ดูเหมือนว่าฮอลลีวูดจะมีแนวคิดเกี่ยวกับอัลกอริธึมที่แปลกประหลาดและลึกลับกว่ามาก ไม่แปลกใจเลย เนื่องจากภาพยนตร์และคอมพิวเตอร์ไม่เคยเล่นด้วยกันได้ดี — ดูหนังเรื่องใด ๆเกี่ยวกับแฮ็กเกอร์ที่สร้างขึ้นก่อนศตวรรษที่ 21 หรือกลุ่มคำสั่ง” คอมพิวเตอร์ เพิ่มประสิทธิภาพ ” ทางเทคโนโลยีที่ไม่น่าจะเป็นไปได้ ทำงานผ่านตัวกรองของนักเขียนบท คอมพิวเตอร์และโค้ดถูกบีบอัดให้กลายเป็นจินตนาการที่คลุมเครือและไม่น่าเชื่อซึ่งมีความคล้ายคลึงกับความเป็นจริงเพียงเล็กน้อย

ในปี 2021 นี้ “อัลกอริทึม” เป็นพลังลึกลับล่าสุดที่จะทำให้ชีวิตของเรายุ่งเหยิง น่าสนใจสำหรับผู้เขียนบทอย่างเมนเฟรมและ “เวิลด์ไวด์เว็บ” ที่ครั้งหนึ่งเคยเป็น มีการเพิ่มขึ้นของการใช้อัลกอริธึมเป็นส่วนสำคัญของเรื่องราว ซึ่งบางส่วนมีความเป็นไปได้มากกว่าส่วนอื่นๆ

ในปี 2018 Ralph Breaks the Internetตัวละครชื่อYesss (ให้เสียงโดย Taraji P. Henson) เป็น “อัลกอริทึมหลัก” ที่เว็บไซต์แบ่งปันวิดีโอชื่อ BuzzzTube (คุณเข้าใจแล้ว) ในจักรวาลนั้น ภารกิจหลักของเธอคือการสังเกตแนวโน้มและสร้างมันขึ้นมา ซึ่งเป็นบางสิ่งที่สำเร็จลุล่วงด้วยอัลกอริทึมในโลกแห่งความเป็นจริง แม้ว่าจะมีความฉลาดทางอารมณ์น้อยกว่าที่ Yesss แสดงให้เห็นอย่างมาก

ในปี 2020 ของทฤษฎีที่“ อัลกอริทึม ” เป็นของไม่มีค่ากระบอกแปลกที่สร้างขึ้นโดยนักวิทยาศาสตร์ที่จะ … ดีผมจะไม่เสียมันยกเว้นจะบอกว่ามันเกี่ยวข้องกับการล้อเล่นกับฟิสิกส์และมันไม่ได้เป็นสิ่งที่ผมคิดว่าเมื่อ ฉันคิดว่าอัลกอริทึม (อีกอย่าง ฉันไม่ใช่นักวิทยาศาสตร์จากอนาคต)

ทำไม “การเลี้ยวหมาป่า” ถึงเป็นเรื่องใหญ่ และตอนนี้ในSpace Jam: A New Legacy — ภาพยนตร์ที่กระตุ้นความคิดของฉันในคืนวันจันทร์ — อัลกอริทึมก็ปรากฏขึ้นอีกครั้ง เช่นเดียวกับในRalph Breaks the Internetมันใช้รูปแบบของตัวละครที่มีชื่อ Hokey ของ Al G. Rhythm ซึ่งเล่นด้วยกลุ่มที่ยิ่งใหญ่และน่าชื่นชมโดย Don Cheadle

Al G. เป็นตัวร้ายของภาพยนตร์ ซึ่งเป็นปัญญาประดิษฐ์ ซึ่งในชีวิตจริงแตกต่างจากอัลกอริธึมเล็กน้อย ซึ่งเบื่อกับการถูกมองข้ามและถูกเพิกเฉยโดยผู้บริหารของ Warner Bros. (Warner Bros. เป็นสตูดิโอที่ผลิตSpace Jam : มรดกใหม่และภาพยนตร์เรื่องนี้ไม่อยากให้คุณลืมเรื่องนั้นไป) อัลผู้แก่ที่น่าสงสารทำงาน “เซิร์ฟเวอร์เวิร์ส” ชื่อ Warner 3000 และกำลังวางแผนที่จะบริหารทั้งบริษัท ซึ่งมีผู้บริหารที่เป็นมนุษย์ (แสดงโดย Sarah Silverman และ Steven Yeun) พร้อมที่จะมอบมันให้กับเขาไม่มากก็น้อยหากความคิดของเขาพิสูจน์ได้ว่าให้ผลกำไรเพียงพอ

LeBron James, Cedric Joe ในบท Dom ลูกชายของเขา และ Don Cheadle ในบท “Al G. Rhythm” ใน Space Jam: A New Legacy พวกเขาถูกล้อมรอบด้วยไฟกระพริบ

เข้าเซิฟเวอร์! Warner Bros. Pictures

ในสถานการณ์ที่แปลกประหลาดนี้ เลอบรอน เจมส์ สตาร์ NBA ของ NBA — เล่นด้วยตัวเอง — และ Dom ลูกชายของเขา รับบทโดย Cedric Joe (ตามคำสั่ง: LeBron James ในชีวิตจริงมีภรรยาและลูกสามคน แต่ภายนอก LeBron สมาชิกของSpace Jam:ครอบครัว James แห่งA New Legacyซึ่งไม่มีใครแชร์ชื่อกับครอบครัวในชีวิตจริงของเขาคือ เล่นโดยนักแสดง) เลอบรอนตั้งใจที่จะผลักดันลูกชายของเขาให้ทำงานหนักบนพื้นฐานบาสเก็ตบอลของพวกเขาแม้ว่าดอมซึ่งดูเหมือนเป็นอัจฉริยะจะมีความสนใจในการเขียนโปรแกรมและสร้างวิดีโอ เกมมากขึ้น

อยู่มาวันหนึ่ง LeBron และ Dom อยู่ที่ Backlot ของ Warner Bros. เพื่อพบปะกับผู้บริหารของสตูดิโอ และ Al G. ทางหน้าจอ ซึ่งต้องการแทรกความคล้ายคลึงดิจิทัลของ LeBron ลงในทรัพย์สินของ Warner Bros. ทุกประเภท (ส่วนนี้ดูเหมือนจะฉีกตรงจากซีซันที่สองของ30 Rockเรื่อง “ SeinfeldVision ” หรือที่มืดมนกว่านั้นจากภาพยนตร์เรื่องThe Congressปี 2013 หรือที่มืดมนยิ่งกว่านั้นจากอนาคตอันน่าสะพรึงกลัวของเรา ) การส่งเสริม Warner Bros.’ แคตตาล็อกย้อนหลังพร้อมจี้จากดาราบาสเก็ตบอลคือแผนของ Al G. ในการได้รับความเคารพที่เขาสมควรได้รับจากบริษัทในที่สุด เลอบรอนไม่สนใจ

อย่างไรก็ตาม ผ่านชุดของเหตุการณ์โชคร้ายที่ไม่คุ้มที่จะเล่าต่อ LeBron และ Dom ถูกดูดเข้าไปใน Serververse ของ Al G. และจากที่นั่นไปยัง Warner 3000 ซึ่งคล้ายกับจักรวาล — บางคนอาจจะบอกว่าเป็นจักรวาลภาพยนตร์เอ่อ — มีประชากร โดยดาวเคราะห์น้อยซึ่งทรัพย์สินต่าง ๆ ที่ Warner Bros. เป็นเจ้าของอาศัยอยู่ มีแฮรี่ พอตเตอร์! มีออสตินพาวเวอร์! มีวันเดอร์ วูแมน! แก๊งค์มาหมดแล้ว

Space Jam: A New Legacyยังคงเป็นภาคต่อของSpace Jamภาคแรกที่นำแสดงโดยไมเคิล จอร์แดน ดังนั้นคุณจึงรู้ว่าตอนจบของเรื่องนี้จะจบลงที่ Bugs Bunny และนักบาสเกตบอลที่เก่งที่สุดของโลกในการต่อสู้กับเหล่าวายร้ายในเกมห่วง Al G. เป็นผู้วางเกมนั้นขึ้นมา โดยจัดการเกณฑ์ Dom เข้าในแผนแม่บทของเขา และเดิมพันก็สูง: ถ้า Tune Squad (LeBron บวกกับ Looney Tunes) ชนะ พวกเขาจะต้องออกจาก Warner 3000 และกลับบ้าน หากพวกเขาแพ้ ทุกคนที่รับชมเกม ซึ่งรวมถึงแฟนโซเชียลมีเดียของ LeBron ทุกคนที่รับชมการถ่ายทอดสดจะถูกดูดเข้าสู่โลกที่ขับเคลื่อนด้วยอัลกอริธึมของ Al G. ตลอดไป

สิ่งที่ Al G. ทำเพียงเล็กน้อยในSpace Jam: A New Legacyมีส่วนเกี่ยวข้องกับอัลกอริทึมจริงๆ แต่ถ้าคุณต้องการพยายามยัดเยียดเขาให้อยู่ในแม่พิมพ์นั้น ปัญหา จากมุมมองของอัลกอริธึมของ Al G. คือมีคนติดอยู่ใน Warner Bros. ไม่เพียงพอ’ แคตตาล็อกทรัพย์สินทางปัญญา (IP) จำนวนมากอย่างต่อเนื่อง วิธีแก้ไขคือทำให้แน่ใจว่าพวกเขาจะไม่ออกไปไหน งานของเขาคือค้นหาวิธีที่ดีที่สุดในการจับพวกเขาให้เป็นเชลย

ดังนั้น หากผู้ชมรู้สึกติดขัดขณะชมภาพยนตร์ความยาวเกือบ 2 ชั่วโมง นั่นอาจเป็นความตั้งใจ เพื่อความเป็นธรรมก็ไม่ได้ทั้งหมดที่ไม่พึงประสงค์ ความสนุกในจักรวาลของ Warner Bros. IP ไม่ได้ทำให้ใจสั่นเหมือนในตัวอย่างที่ทำให้ฉันเชื่อว่ามันจะเป็นอย่างนั้น แม้ว่าฉันจะสงสัยว่ามันจะได้ประโยชน์เมื่อเปรียบเทียบกับความคาดหวังของฉันเท่านั้น เลอบรอน เจมส์เป็นนักแสดงที่ดีและแสดงได้ดีกว่าไมเคิล จอร์แดนในภาพยนตร์ต้นฉบับเมื่อ 25 ปีที่แล้วอย่างแน่นอน Cheadle ผู้ซึ่งจะได้รับมากกว่าความชอบธรรมในการพูดโทรศัพท์เข้ามา แทนที่จะแทะวิวทิวทัศน์ มีเรื่องตลกที่ตลกมากเรื่องหนึ่ง

ยังSpace Jam: มรดกใหม่เป็นภาพยนตร์ที่หลงลืมไปอย่างประหลาด เป็นภาพยนตร์ในสตูดิโอประเภทหนึ่งที่ดูเหมือนรู้เพียงครึ่งเดียวว่าเป็นการวิพากษ์วิจารณ์ปัญหาการมีอยู่ของมันเช่นกัน ในกรณีนี้ นั่นคือ “อัลกอริธึม” ที่น่ากลัวตลอดเวลา ปีแห่งการล้อเล่น กังวลว่าอัลกอริธึมจะสอดแนมเราและปรับแต่งประสบการณ์ออนไลน์และพฤติกรรมการบริโภคตามความชอบของเรา — บน Netflix,

Facebook, TikTok ทุกที่ — ได้ปรากฏขึ้นในจิตใต้สำนึกส่วนรวมของเรา (หรือที่รู้จักกันในนามวัฒนธรรมป๊อป) เราทราบดีว่าตัวเลือกของเราเพิ่มมากขึ้นเรื่อยๆ ไม่ใช่แค่การป้อนข้อมูลไปยังอัลกอริธึม แต่ถูกกำหนดโดยอัลกอริธึมนั้น และมันทำให้เราประหลาดใจ ฉันเพิ่งเข้าร่วมกลุ่ม TikTok และรู้สึกผิดหวังที่แอปเรียนรู้สิ่งที่ฉันต้องการเห็นได้เร็วเพียงใด (วิดีโอออกกำลังกาย แฮ็กสำหรับทำความสะอาดห้องอาบน้ำของฉัน) และสิ่งที่ฉันไม่ต้องการเห็นอย่างแน่นอน (คู่รักเต้นรำกันอย่างน่ารัก

ฉันรู้ดีว่าTikTok ต้องการให้ฉันซื้อของเหมือนกับที่ Instagram ทำ มันให้ความรู้สึกถึงแม้จะเป็น “เพียง” อัลกอริทึมที่ทำหน้าที่ของมัน ฉันได้ตระหนักมากขึ้นว่าอัลกอริทึมที่มีส่วนใหญ่ของคนที่มีต่อ radicalizing คลั่งไคล้ นั่นทำให้พวกเขาดูน่ากลัว

LeBron James เวอร์ชันวาดด้วยมือจาก Space Jam: A New Legacy
เลอบรอน เจมส์ แต่งการ์ตูน Warner Bros. Pictures

สมมติว่าเรากำลังรู้สึกไม่สบายใจกับแนวคิดที่ว่าอัลกอริทึมเริ่มทำงานและทำลายชีวิตของเรา ฉันคิดว่าSpace Jam: A New Legacyเหมาะที่จะเป็นภาพยนตร์สันทรายหรืออาจเป็นเรื่องสยองขวัญก็ได้ นั่นไม่ใช่สิ่งที่เรียกว่า อันที่จริง แนวคิดนี้ดูเหมือนจะ “ทำโฆษณาสองชั่วโมงสำหรับ HBO Max” ซึ่งเป็นบริการสตรีมมิ่งที่มี IP มากมายที่ Warner Bros. เป็นเจ้าของ ซึ่งในทางกลับกัน

จะเป็นเจ้าของ HBO ภาคนี้Space Jamตั้งใจอย่างมากที่จะทำให้แน่ใจว่าคุณรู้ว่าทรัพย์สินที่คุณรักเป็นของ WB: ภาพยนตร์ Harry Potter, King Kong, Game of Thrones , Superman, Batman, Casablanca , The Iron Giant , Yogi Bear, The หน้ากาก , Mad Max: Fury Road, มัน , และแน่นอน ลูนี่ทูนส์ ยิ่งไปกว่านั้นอีกมากมาย

Warner Bros. ชอบออกอากาศเตือนความจำเรื่องนี้บ่อยๆ ภาพยนตร์เลโก้มีความยินดีในการเข้าชม IP ที่มีอยู่ Ready Player Oneจมอยู่ในนั้นอย่างมีความสุขและผลลัพธ์ที่ได้คือdystopianมากกว่าที่ตั้งใจไว้

ในกรณีนี้ ชัดเจนว่าจุดประสงค์คือเพื่อให้ผู้ชมติดใจ HBO Max โดยเฉพาะ — ส่วนใหญ่เป็นเพราะการอ้างอิงซ้ำๆ กับภาพยนตร์Matrixและตัวละครของพวกเขา ซึ่งไม่มีเด็กคนไหนที่น่าจะอยู่ในSpace Jam: A New Legacyกลุ่มเป้าหมาย มีแนวโน้ม

ที่จะได้เห็น (แม้ว่าฉันเดาว่ามันเป็นความจริงสำหรับตัวละครConjuringที่ปรากฏขึ้นในพื้นหลังด้วย) ทำไมต้องพูดถึงTrinityต่อไป? โอ้ เพราะมีหนังเรื่องMatrixเรื่องที่ 4 ที่จะเข้าฉายในฤดูใบไม้ร่วงนี้ ซึ่งจะเข้าฉายในโรงภาพยนตร์และในเร็วๆ นี้ – คุณเดาได้เลยว่า — HBO Max (ว่าหนังเมทริกซ์ก็เหมือนกับการเอาชนะอัลกอริธึมที่คิดร้ายอยู่เหมือนกันนะSpace Jam: มรดกใหม่ .)

ฉันไม่มีอะไรเทียบกับ HBO Max เป็นบริการสตรีมมิ่ง ห้องสมุดเต็มไปด้วยภาพยนตร์และรายการทีวีจากยุคทองของสื่อเหล่านั้น และทำให้บริการสตรีมมิ่งอื่นๆ (ไอ, Netflix) อับอาย แต่นั่นคือทั้งหมดที่อยู่นอกประเด็น

สิ่งที่ทำให้ฉันคร่ำครวญซ้ำแล้วซ้ำเล่าราวกับว่าทั่งตีเหล็กของ Acme ตกลงมาที่นิ้วเท้าของฉันคือวิธีที่Space Jam: A New Legacyเข้าใจโดยไม่ได้ตั้งใจแล้วจึงทิ้งสิ่งที่น่ากลัวมากเกี่ยวกับอัลกอริธึม เป็นเรื่องน่ากลัวอย่างยิ่งที่จะจินตนาการว่าติดอยู่ในโลกที่อัลกอริธึมรับผิดชอบ “เนื้อหา” ทั้งหมดที่เราเห็น ไม่ใช่เพียงเพราะพวกเขาแนะนำเนื้อหานั้นให้เราทราบ แต่เพราะพวกเขากำลังสร้างเนื้อหานั้นด้วย หรืออย่างน้อยก็เพราะพวกเขามีอิทธิพลอย่างมากต่อทิศทางการไหลของเงิน

แต่ที่ที่เราอาศัยอยู่ตอนนี้ ภูมิทัศน์ทางวัฒนธรรมของเราได้รับการกลั่นกรองอย่างหนักโดยอัลกอริทึม ไม่ใช่แค่ Netflix ที่เสนอรายการและภาพยนตร์ ( และแม้กระทั่งเปลี่ยนภาพขนาดย่อ ) ตามสิ่งที่รู้เกี่ยวกับคุณหรือ TikTok ที่ให้บริการวิดีโอที่เจาะจงมากเกินไปเพื่อกระตุ้นศูนย์รวมความสุขของสมอง นอกจากนี้ยังเป็น Netflix (และบริษัทอื่นๆ อีกมากมาย) ที่ใช้ข้อมูลในการตัดสินใจ

เกี่ยวกับเนื้อหาที่ จะผลิตต่อไป ซึ่งย่อมนำไปสู่ภาพยนตร์ที่รู้สึกเหมือนถูกสร้างขึ้นโดย Mad Libs อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ เป็นการพึ่งพาอัลกอริธึมและ AI และเทคโนโลยีสไตล์ Deepfake ที่เพิ่มขึ้นเพื่อสร้างภาพยนตร์ที่จะเพิ่มผลกำไรสูงสุดหรือหลีกเลี่ยงไม่ให้มนุษย์มีส่วนร่วมในกระบวนการสร้างภาพยนตร์. เป็นการปล่อยให้โค้ดเปลี่ยนความชอบและรสนิยมส่วนตัวของเราให้เป็นสินค้าโภคภัณฑ์เพื่อขายและให้บริการ แทนที่จะเสี่ยงต่อความเป็นไปได้ที่จะท้าทายเราและแสดงให้เราเห็นสิ่งใหม่ๆ

ตัวการ์ตูนแอนิเมชั่นของ Granny รายล้อมไปด้วยคำพูดว่า SENIOR DISCOUNT! และ +30 คะแนน!
มีย่าอยู่ในนั้นด้วย Warner Bros. Entertainment

น่าแปลกที่ข้อความสุดท้ายของSpace Jam: A New Legacyคือคุณต้องเป็นคุณ ; การเลี้ยงลูกที่ดีนั้นเป็นเรื่องของการหล่อเลี้ยงบุคลิกลักษณะเฉพาะของเด็กแต่ละคนและปล่อยให้พวกเขากางปีกออกและโบยบิน แต่นั่นเป็นเพียงสิ่งที่ตรงกันข้ามกับสิ่งที่เกิดขึ้นในภาพยนตร์ ซึ่งทำให้คุณต้องเป็นตัวของตัวเอง ตราบใดที่คุณไม่สนใจที่จะแตกแขนงออกไปนอกเหนือทรัพย์สินทางปัญญาที่ Warner Bros. เป็นเจ้าของอยู่แล้ว

ภาพยนตร์Space Jamดั้งเดิมนั้นเกี่ยวกับทรัพย์สินทางปัญญาด้วย — ของ Looney Tunes ที่ค่อยๆ จางหายไปในความไร้ความเกี่ยวข้องในตอนนั้น อย่างที่เป็นอยู่ตอนนี้ และของ Michael Jordan ผู้คลั่งไคล้แบรนด์ ซึ่งต่อสู้เพื่อกลับมาฟอร์มหลังจาก ปะหยาบในภาพสาธารณะของเขา แต่ “มรดกใหม่” งวดนี้แสดงให้เห็นความรู้สึกที่สำคัญในทางสิ้นสุดของประวัติศาสตร์ การนำกลับมาใช้ใหม่ รีไซเคิล และรีบูต IP ที่มีอยู่เพื่อสร้างรายได้มากขึ้นเป็นกลยุทธ์เก่า แต่ภาพยนตร์เรื่องนี้ให้ความรู้สึกเหมือนเป็นจุดตกผลึก มันตอกย้ำแนวคิดที่ว่า IP ปัจจุบันมีอยู่เพื่อแย่งชิง IP ที่มีอยู่ไปตลอดกาลและตลอดไปจนถึงสิ้นยุค

ฉันหมายถึง ฟังนะ คุณต้องการอะไรจากภาพยนตร์จริงๆ เหรอ? นี่คือ จุดที่เราต้องการให้วงการบันเทิงอเมริกันเป็นหัวหน้าจริงหรือ?

บางทีมันอาจจะเป็น บ็อกซ์ออฟฟิศ – ที่ภาพยนตร์แฟรนไชส์ได้รับการเรียกเก็บเงินจากบล็อกบัสเตอร์และชื่อดั้งเดิมต้องดิ้นรนเพื่อฝ่าฟัน – แสดงให้เห็นมาก

ในตัวมันเองแสดงให้เห็นว่าอัลกอริธึมกำลังชนะ Al G. ผู้บิดเบือนได้ค้นพบวิธีดักจับเราในเซิร์ฟเวอร์ของเขา เราทุกคนกำลังเล่นบาสเก็ตบอลในโลกของอัลกอริทึม บางที ณ จุดนี้อาจเป็นสิ่งที่เราสมควรได้รับ ช่องการจราจรติดขัด: ใหม่มรดกคือการเล่นในโรงภาพยนตร์และสตรีมมิ่งบนเอชบีโอแม็กซ์

มีช่วงหนึ่งที่ใกล้จะถึงจุดสิ้นสุดของFraming Britney Spearsสารคดี New York Times และ Hulu ที่เริ่มบทสนทนาเกี่ยวกับ Spears เมื่อต้นปีนี้ ซึ่งกล้องมุ่งเน้นไปที่ภาพลึกลับของ Spears ที่ว่ายน้ำอย่างเงียบ ๆ ผ่านแอ่งน้ำสีฟ้าคราม

ใต้น้ำ หอกดำน้ำ สัมผัสก้นสระ และหมุน ใบหน้าของเธอถูกบดบังด้วยก้อนเมฆ

“เป็นไปไม่ได้เลยที่จะรู้จักเธอ” อดีต MTV VJ Dave Holmes กล่าวในการพากย์เสียง “เราไม่เคยรู้จักเธอ ตอนนี้เรารู้จักเธอน้อยลง เธอไม่รู้”

ในช่วง 13 ปีที่ผ่านมา ความจริงที่ว่าเราไม่รู้ว่า Britney Spears เป็นหนึ่งในคุณลักษณะที่กำหนดของเธอ เราไม่รู้ว่าเธอต้องการอะไร เราไม่รู้ว่าเธอรู้สึกอย่างไร เราไม่สามารถรู้ได้เพราะการเข้าถึงเธอและเธอของเราถูกลดทอนลง

ตั้งแต่ปี 2008 Spears ได้ใช้ชีวิตอยู่ภายใต้การควบคุมดูแลซึ่งทำให้เธอไม่สามารถควบคุมชีวิตทางการเงินและชีวิตส่วนตัวของเธอได้ ช็อตทั้งหมดในชีวิตของ Spears ถูกเรียกโดยทีมที่นำโดย Jamie Spears พ่อของเธอเป็นหลัก จนกระทั่งเมื่อไม่นานนี้ รายละเอียดเล็กน้อยเกี่ยวกับการดำเนินการของนักอนุรักษ์หรือความรู้สึกของ Spears เกี่ยวกับเรื่องนี้ทำให้สาธารณชนเห็น

What empty offices mean for America’s cities — and workers
ก่อนปีนี้ Spears แทบไม่เคยพูดถึงเรื่อง Conservatorship ต่อสาธารณะเลย และการสัมภาษณ์ที่ทีมของเธอได้รับนั้นอยู่ภายใต้สถานการณ์ที่ควบคุมอย่างเข้มงวด สำนักข่าวที่มีชื่อเสียงไม่กี่แห่งตรวจสอบการเป็นผู้พิทักษ์สันติราษฎร์ ดังนั้นแฟน ๆ ที่เป็นกังวลจึงต้องค้นหาเรื่องที่สนใจจากโพสต์ซุบซิบที่ไม่ได้รับการยืนยันในมุมที่ห่างไกลของอินเทอร์เน็ต Britney ไม่ได้รับอนุญาตให้มีโทรศัพท์หรือเข้าถึงอินเทอร์เน็ต บางคนอ้างว่า Britney ต้องการแต่งงานและมีลูกอีกคนและเธอไม่ได้รับอนุญาต บริทนีย์กำลังถูกจับ โดยครอบครัวของเธอโดยขัดต่อเจตจำนงของเธอ อีกคนกล่าว

Britney Spears แสดงในระหว่างการทัวร์ฤดูร้อน “Piece Of Me” เมื่อวันที่ 4 สิงหาคม 2018 ที่เมืองไบรตัน ประเทศอังกฤษ Dave Hogan / BCU ผ่าน Getty Images

ไม่มีข่าวลือใดได้รับการยืนยันอย่างเป็นทางการจากแหล่งข่าวที่มีชื่อเสียง ดังนั้นเมื่อสื่อต่างๆ พูดถึงบริทนีย์ สเปียร์ส ทุกอย่างต้องมาพร้อมกับคำเตือน เราพูดคนเดียวที่รู้ความจริงทั้งหมดนี้อย่างแน่นอนคือ Britney และเธอไม่ได้พูด บางทีเธออาจชอบการอนุรักษ์! บางทีมันอาจจะเป็นประโยชน์สำหรับเธอ บางทีเธออาจจะรู้สึกปลอดภัยกว่านี้ก็ได้ เราแค่ไม่รู้ เราไม่สามารถรู้ในที่สุดเราก็รู้แล้ว

มีการเปิดเผยไตรภาคในเทพนิยายของ Britney Spears ในช่วงสองสามสัปดาห์ที่ผ่านมา บทความในนิวยอร์กไทม์สเมื่อวันที่ 22 มิถุนายนเผยให้เห็นหลักฐานใหม่ที่น่าสยดสยองว่าการควบคุมกลุ่มอนุรักษ์นิยมเป็นอย่างไร และแสดงให้เห็นว่า Spears พยายามอย่างแข็งขันที่จะเอาตัวรอดมาตั้งแต่ปี 2014 บทความ 3 กรกฎาคมใน New Yorkerวาดภาพเจมี่ หอกผู้ล่วงละเมิดทางอารมณ์ซึ่งหมกมุ่นอยู่กับการควบคุมที่เขามีต่อชีวิตลูกสาวของเขา โดยที่บริทนีย์เป็นเหยื่อเคราะห์ร้ายถูกบังคับให้เล่นงานสายลับในสไตล์ภาพยนตร์เพียงเพื่อเข้าถึงโทรศัพท์มือถือที่ไม่ได้รับการตรวจสอบเป็นครั้งคราว

ส่วนใหญ่ระเบิดเมื่อวันที่ 23 มิถุนายนBritney Spears พูดก่อนที่ศาลในที่สาธารณะเป็นครั้งแรก Spears อ้างสิทธิ์อย่างน่าตกใจเกี่ยวกับการเป็นผู้พิทักษ์ของเธอ: เธอมี IUD ที่เธอไม่ได้รับอนุญาตให้นำออกเธอกล่าว เธอถูกใส่ลิเธียมตามความประสงค์ของเธอ เธอถูกบังคับให้ปฏิบัติตามเจตจำนงของเธอ

เธอแสดงให้เห็นชัดเจนว่าเธอไม่มีความสุขในการดำรงชีวิตอยู่ในความดูแลของเธอ

“ฉันโกรธมากจนเป็นบ้า” สเปียร์สบอกผู้พิพากษา

ผู้พิพากษาดูเหมือนจะได้รับทราบแล้ว สำหรับนักอนุรักษ์ส่วนใหญ่ Spears ได้ทำงานร่วมกับทนายความที่ได้รับการแต่งตั้งจากศาล แต่เมื่อวันที่ 14 กรกฎาคมศาลมีคำพิพากษาว่าในที่สุดเธอก็จะได้รับอนุญาตให้เก็บตัวเธอไว้ได้ สเปียร์สจ้างแมทธิว โรเซนการ์ต อดีตอัยการของรัฐบาลกลาง ผู้ซึ่งเรียกร้องให้เจมี่ สเปียร์สลงจากตำแหน่งโดยสมัครใจตามความปรารถนาของลูกสาว

เราไม่มีข้อแก้ตัวหรือความไม่รู้ฟุ่มเฟือยอีกต่อไปเมื่อพูดถึง Britney Spears และสิ่งที่เธอต้องการ ในที่สุด เราก็มีความคิดที่ชัดเจนขึ้นว่าเกิดอะไรขึ้นกับเธอและเธอรู้สึกอย่างไรเกี่ยวกับเรื่องนี้ และวิธีที่เราพูดถึงเธอจะไม่เหมือนเดิมอีกต่อไป

นี่คือสิ่งที่เราเคยรู้ สิ่งที่เราเพิ่งเรียนรู้ และการเปลี่ยนแปลงทุกอย่างได้อย่างไร

“การล่มสลายในระดับที่เราไม่เคยเห็นจริงๆ”

Britney Spears ไม่ใช่เรื่องลึกลับเสมอไป ในช่วงเริ่มต้นอาชีพการงาน เธอมักจะเปิดเผยต่อสาธารณะว่ามีความผิด

“ส่วนหนึ่งของการเล่าเรื่องของบริทนีย์และส่วนหนึ่งของบุคลิกที่ ดูเหมือนจริง — และคุณต้องระวังเรื่องนี้อยู่เสมอ” ศาสตราจารย์ด้านสื่อศึกษา Moya Luckett บอกฉันในปี 2020ว่า “ดูเหมือนว่าเธอต้องการพูดกับเธอโดยตรง ต่อสาธารณะเพราะเธอคิดว่าพวกเขาจะเข้าใจสิ่งที่เธอกำลังเผชิญ”

Britney Spears ปรากฏตัวใน TRL กับ Carson Daily เมื่อวันที่ 6 พฤศจิกายน 2544 KMazur / WireImage ผ่าน Getty Images

Luckett ชี้ไปที่การสัมภาษณ์ Matt Lauer ที่น่าอับอายของ Spears ในปี 2006ซึ่ง Spears แต่งหน้าด้วยตัวเองและในระหว่างนั้นเธอก็ร้องไห้ออกมา เช่นเดียวกับสารคดีปี 2008 ของเธอและรายการทีวีเรียลลิตี้อายุสั้นของเธอกับ Kevin Federline สามีในขณะนั้น ในช่วงเวลานั้น Spears ดูเหมือนจะสารภาพผิดและเป็นของแท้ เธอร้องไห้เมื่อเธอบอกลอเออร์ว่าเธอต้องการให้ปาปารัสซี่ทิ้งเธอไว้ตามลำพัง นักวิจารณ์คนหนึ่งเรียกรายการเรียลลิตี้โชว์ของเธอว่า “สนิทสนมจนน่ารำคาญ” เธอดูเหมือนจะเป็นหนังสือเปิด

หลังจากที่ก่อตั้งสมาคมอนุรักษ์นิยมขึ้น เมื่อ Spears ไม่ได้ให้สัมภาษณ์หรือรายการเรียลลิตี้อีกต่อไป ดูเหมือนว่าเธอจะยังคงตรงไปตรงมาบนโซเชียลมีเดียไม่มากก็น้อย เธอเติมเต็ม Instagram ของเธอด้วยเซลฟี่และวิดีโอที่ตัวเองกำลังเต้นและคำบรรยายภาพอิโมจิที่เต็มไปด้วยความสุข และโพสต์ทั้งหมดนั้นขึ้นอยู่กับว่าคุณถามใคร เห็นได้ชัดว่ามีความสุขอย่างไร้สาระหรือเต็มไปด้วยความมืดที่ซ่อนอยู่

“เพราะวิดีโอเป็นชนิดของศิลปะ Brut expressionism ที่ว่างเปล่าจากบริบทพวกเขากรอกผู้ชมด้วยคำถาม” เขียนไคตี้วีเวอร์ของหอกวิดีโอ Instagram สำหรับนิวยอร์กไทม์ส 2019 “เธอต้องการให้เรารู้สึกอย่างไรเมื่อเราดู? เธอจะถูกมองว่าเป็นผู้หญิงไร้เดียงสาที่เล่นแต่งตัวหรือไม่? ผู้หญิงมีสไตล์ที่มีอำนาจกระทืบพื้นหินอ่อนที่เธอซื้อเอง? ตุ๊กตาบาร์บี้มนุษย์สุดเซ็กซี่กับตู้เสื้อผ้าที่ไม่มีที่สิ้นสุด? โดยไม่คำนึงถึงเจตนา คลิปเหล่านั้นจะอ่านไม่ออก ทำให้เกิดความสับสนในเบื้องต้นแก่กลุ่มถ้ำมอง”

“เราไม่สามารถคิดได้ว่าเธอกำลังคิดอะไรอยู่ หรือเรารู้แน่ชัดว่าเธอคิดอะไรอยู่” ผู้ดำเนินรายการของพอดคาสต์ของ Britney ซึ่งเน้นที่Britney’s Gramในตอนต้นของพวกเขากล่าว “นั่นเป็นปริศนาของบริทนีย์”

ความสับสนเกี่ยวกับบริทนีย์และคำถามว่าเกิดอะไรขึ้นในหัวของผู้หญิงคนนี้กันแน่ เริ่มต้นในปี 2547 เมื่อเธอแต่งงานกับเควิน เฟเดอร์ไลน์ นักเต้นสำรอง ไปจนถึงความลึกลับที่แพร่หลายจากแฟนๆ ของเธอ ทั้งคู่หย่าร้างกันในปี 2550 หลังจากให้กำเนิดลูกสองคนและหอกก็เริ่มทำตัวไม่อยู่กับร่องกับรอย และเพราะว่าเธอถูกปาปารัสซี่ไล่ตามอย่างต่อเนื่อง พฤติกรรมที่ไม่อยู่กับร่องกับรอยส่วนใหญ่ของเธอจึงถูกเปิดเผยต่อสาธารณะในทันที

ปาปารัสซี่ตามเธอไปรอบๆ เพื่อถ่ายรูปใต้กระโปรง เธอเริ่มตะโกนใส่พวกเขาในสำเนียงอังกฤษ เธอโกนหัวของเธอเองโดยกล่าวหาว่าบอกช่างสักที่อยู่ใกล้ๆ ว่าเธอไม่สบายเพราะมีคนมาจับผมของเธอ ขณะที่ปาปารัสซี่ถ่ายรูปทุกมุมผ่านหน้าต่างร้านทำผม เธอโจมตีรถของปาปารัสซี่ด้วยร่ม เธอเดินเข้าและออกจากสถานบำบัด เธอ sleepwalked ผ่านการแสดงของเธอที่ 2007 VMAs จึงไม่ดีที่เปเรซฮิลตันสอนของเธอสำหรับการเป็น“สุภาพ” เพื่อแฟน ๆ

การรายงานข่าวซุบซิบของ Spears ก็ยิ่งโกรธมากขึ้นเมื่อรูปลักษณ์ของเธอเปลี่ยนไป เธอทำผมสีน้ำตาลแล้วก็ทำผมร่วงจนหมดและเปลี่ยนเป็นวิกผม หลังจากได้รับบาดเจ็บที่เข่า ให้กำเนิดลูกสองคน และพักการแสดงสดเป็นเวลาหลายปี เธอน้ำหนักขึ้น ซึ่งสื่อถือว่าเป็นการทรยศที่น่ารังเกียจ: การชันสูตรพลิกศพของ ABC News เกี่ยวกับ VMA ปี 2550อ้างคำพูดของนักประชาสัมพันธ์ที่มีชื่อเสียงที่บรรยาย Spears ในฐานะ “หนัก” ก่อนที่จะสังเกตเห็นว่าผู้แสดงความคิดเห็นทางอินเทอร์เน็ตที่ไม่ระบุชื่อพูดถึงดาราหน้าใหม่ว่า “ฉันจะตีมัน”

“มันเป็นการล่มสลายในระดับที่เราไม่เคยเห็นมาก่อน” Luckett กล่าว “และเห็นได้ชัดว่าบล็อกซุบซิบได้พิสูจน์ตัวเองว่าเป็นที่นิยมอย่างมาก ด้วยกล้องโทรศัพท์ ทำให้เข้าถึงข้อมูลประเภทนี้ได้มากกว่าที่เราเคยได้รับ ทั้งในแง่ของการรับข้อมูลและจำนวนผู้คนที่สามารถใช้โทรศัพท์และขายภาพให้กับ TMZ ได้”

Britney Spears ขับรถผ่านกลุ่มช่างภาพระหว่างทางไปที่ถนนนอกบ้าน Family Court ในลอสแองเจลิส เมื่อวันที่ 26 ตุลาคม 2550 Valerie Macon / AFP ผ่าน Getty Images

ในเดือนมกราคม 2008, สเปียร์สถูกวางไว้เป็นครั้งที่สองภายใต้การถือจิตเวช หนึ่งเดือนต่อมาพ่อของเธอได้ยื่นคำร้องต่อศาลเพื่อขอ “ให้ผู้พิทักษ์รักษาตัวชั่วคราว” ในกรณีฉุกเฉินเกี่ยวกับลูกสาวของเขา ได้รับคำสั่งแล้ว

มากกว่าหนึ่งทศวรรษต่อมา Spears ยังอยู่ภายใต้การควบคุมดูแล และนั่นเป็นเรื่องเกี่ยวกับประชาชนทุกคนที่รู้อย่างเป็นทางการเกี่ยวกับวิธีที่เธอไปถึงที่นั่น จนถึงฤดูร้อนปี 2021

“เธอต้องขออนุญาตเหมือนยังเป็นเด็ก”
“หากคุณเป็นผู้ใหญ่ มีข้อสันนิษฐานทางกฎหมายว่าคุณมีความสามารถในการตัดสินใจในเรื่องต่างๆ ได้ดี ไม่ดี หรือไม่แยแส” โจเซฟีน กิตต์เลอร์ ศาสตราจารย์ด้านกฎหมายและผู้เขียนเรื่อง “ปฏิรูปการปกครองและ ระบบอนุรักษ์: บทนำ” “การตัดสินใจของคุณอาจดีหรือไม่ดี แต่คุณมีสิทธิ์ในฐานะผู้ใหญ่ในการตัดสินใจเกี่ยวกับการเงิน ทรัพย์สิน และการรักษาพยาบาลของคุณ แต่ทุกรัฐมีกฎหมายที่ยอมรับว่าบางคนลดความสามารถในการตัดสินใจลง”

Conservatorship ได้รับการออกแบบมาเพื่อเป็นการแก้ปัญหาของผู้ใหญ่ที่ชอบด้วยกฎหมายที่มีอาการบาดเจ็บที่สมองหรือภาวะสุขภาพจิตที่ทำให้ไม่สามารถดูแลชีวิตของตนเองได้อย่างเหมาะสม ดังนั้นศาลจึงมอบหมายให้ผู้อื่นดำเนินการแทนพวกเขา (บางรัฐแยกความแตกต่างระหว่างนักอนุรักษ์ว่าครอบคลุมเรื่องการเงินและการเป็นผู้ปกครองซึ่งครอบคลุมเรื่องส่วนตัว แต่แคลิฟอร์เนียที่ Spears อาศัยอยู่ เรียกทั้งสองผู้อนุรักษ์ว่า Conservatorship ของ Spears ครอบคลุมทั้งการเงินและชีวิตประจำวันของเธอ)

การพิสูจน์ว่าผู้ใหญ่ไม่มีความสามารถในการดำเนินชีวิตของตนเองอีกต่อไปเป็นกระบวนการที่ยาวนานและยืดเยื้อ บุคคลต้องยื่นคำร้องต่อศาล ซึ่งมักจะเป็นบริการคุ้มครองผู้ใหญ่หรือเทียบเท่า (ในกรณีของสเปียร์สเป็นพ่อของเธอที่ยื่นฟ้อง) ศาลจะส่งพนักงานสอบสวนไปสังเกตชีวิตของเหยื่อและดูว่ามีหลักฐานเพียงพอจริง ๆ หรือไม่ที่จะรับประกันว่าเป็นผู้พิทักษ์สันติราษฎร์ และผู้พิพากษาที่ได้รับ

มอบหมายในคดีจะรับฟังคำให้การจากผู้เชี่ยวชาญไปยัง ดูว่าพฤติกรรมของอาสาสมัครตรงตามเกณฑ์สำหรับกฎเกณฑ์ของรัฐนั้นหรือไม่ ในแคลิฟอร์เนีย ในกรณีที่เหตุผลที่ระบุไว้ในการยื่นคำร้องเป็นปัญหาด้านสุขภาพจิต เช่นเดียวกับ Spears จิตแพทย์จะต้องให้การเป็นพยานว่าบุคคลนั้นได้รับการวินิจฉัยที่รู้จักใน DSM

เมื่อการควบคุมดูแลอยู่ในสถานที่แล้ว นักอนุรักษ์ก็จะเข้าควบคุมการตัดสินใจของอาสาสมัครในขั้นสุดท้าย ซึ่งเป็นที่ที่ Spears อยู่ในขณะนี้

“ทุกอย่างที่เธอต้องการจะทำ เธอต้องขออนุญาตราวกับว่าเธอยังเป็นเด็ก” Elaine Renoire ประธานสมาคม National Association to Stop Guardian Abuse กล่าว “เธอไม่มีสิทธิ์ตามกฎหมายที่จะทำสัญญา ที่ต้องทำผ่านนักอนุรักษ์”

Britney Spears แสดงบนเวทีที่ Wembley Arena เมื่อวันที่ 10 ตุลาคม 2000 ในลอนดอน Jo Hale / Redferns ผ่าน Getty Images

รายละเอียดที่แน่นอนของการเป็นผู้พิทักษ์ของ Spears เป็นความลับเป็นเวลานานมาก เป็นเรื่องยากที่จะรู้ว่านักอนุรักษ์ของเธอได้ผลักดันการควบคุมของพวกเขาไปไกลแค่ไหน สิ่งที่เรารู้ส่วนใหญ่ก็คือNew York Times รายงานในปี 2016ว่านักอนุรักษ์ทางการเงินของเธอ ในขณะนั้น Jamie พ่อของเธอและทนายความ Andrew M. Wallet ได้ติดตาม “สิ่งที่เธอซื้อบ่อยที่สุด ตั้งแต่เครื่องดื่มที่ Starbucks ไปจนถึงเพลง บน iTunes”

การให้ใครสักคนอยู่ภายใต้การดูแลหมายถึงการให้คนอื่นมีอำนาจมหาศาลเหนือพวกเขา ดังนั้นโอกาสในการล่วงละเมิดจึงสูง “การตรวจสอบที่สามารถและควรจะเป็นการตรวจสอบของศาลเกี่ยวกับการอนุรักษ์” Gittler กล่าว “การตรวจสอบเป็นประจำเกิดขึ้นผ่านรายงานที่ผู้พิทักษ์ต้องทำต่อศาล ซึ่งศาลมีความรับผิดชอบสูงมากในการตรวจสอบรายละเอียด ไม่ใช่ว่าศาลทุกแห่งจะทำในสิ่งที่ควรทำเสมอไป และนั่นเป็นข้อกังวลที่นำไปสู่การปฏิรูปการปกครอง”

มีอีกแง่มุมหนึ่งที่ทำให้การเฝ้าสังเกตของศาลเกี่ยวกับความอนุรักษ์นิยมเป็นประเด็น ซึ่งก็คือในหลายรัฐคนที่อยู่ภายใต้การดูแลไม่รับประกันสิทธิ์ในการจ้างทนายความของตนเอง ภายใต้กฎหมายผู้ควบคุมดูแลของรัฐแคลิฟอร์เนีย นักอนุรักษ์มีสิทธิที่จะได้รับตัวแทนจากทนายความ แต่ไม่จำเป็นต้องมีสิทธิ์เลือกทนายความนั้น และถึงแม้ว่าสเปียร์สจะพยายามเลือกเธอเอง จนกระทั่งเมื่อไม่นานมานี้

ศาลตัดสินว่าเธอไม่มีความสามารถที่จะทำเช่นนั้นได้ ดังนั้นสำหรับความเป็นนักอนุรักษ์ส่วนใหญ่ของเธอ Spears จึงทำงานร่วมกับทนายความ Sam Ingham ซึ่งศาลแต่งตั้งให้เธอ แม้ว่าเธอจะไม่ได้รับอนุญาตให้เลือก Ingham หอกที่ถูกต้องตามเงื่อนไขของ conservatorship ของเธอที่จะจ่ายเงินให้เขามีเงินเดือนประจำปีของ $อิงแฮมลาออกจากบทบาทเมื่อวันที่ 6 กรกฎาคมไม่นานหลังจากคำให้การของสเปียร์สระเบิด

ทนายความของเธอไม่ใช่คนเดียวในบัญชีเงินเดือนของเธอ หอกต้องจ่ายเงินให้กับนักอนุรักษ์ของเธอด้วย ตามรายงานของ New York Timesประจำปี2559เจมี่ได้รับเงินเดือนประจำปี 130,000 ดอลลาร์ และรับ 1.5% ของรายได้รวมจากที่อยู่อาศัยในลาสเวกัสที่ Spears ถือครองไว้ตั้งแต่ปี 2556 ถึง 2560

ภายใต้การดูแลของพ่อของเธอ อาณาจักรทางการเงินของ Britney Spears เจริญรุ่งเรือง หลังจากออกอัลบั้มสตูดิโอสี่อัลบั้ม ทำหน้าที่เป็นกรรมการตัดสินThe X Factorและเล่นการแสดงเกือบ 250 รายการระหว่างที่เธออาศัยอยู่ที่เวกัสตั้งแต่พ่อของเธอเข้ามาบริหารชีวิตในปี 2008 บวกกับการสร้างข้อตกลงสินค้าที่ร่ำรวยหลายรายการตอนนี้ Spears มีมูลค่า 59 ดอลลาร์ ล้าน —และเงินที่เธอหามาได้หรือชีวิตที่หามาได้นั้นไม่อยู่ภายใต้การควบคุมของเธอ

ตลอด 13 ปีที่ผ่านมา ข้อเท็จจริงดังกล่าวไม่ได้สร้างปัญหาให้กับโลกโดยเฉพาะ ตรงกันข้าม: Spears ดูเหมือนจะเป็นเรื่องราวความสำเร็จ หลังจากเปิดเผยต่อสาธารณะและหมุนวนอย่างมาก ตอนนี้เธอดูมั่นคงและมีสุขภาพดี จนถึงปี 2019 เธอได้ผลิตเพลงมากมาย แสดงอย่างต่อเนื่อง และทำเงินได้มากมาย เห็นได้ชัดว่าผู้พิทักษ์สันติราษฎร์เป็นสิ่งที่ดีไม่ใช่หรือ?

โลกนี้เต็มไปด้วยอดีตดาราเด็กที่วิ่งอย่างบ้าคลั่งในฐานะผู้ใหญ่และจบลงด้วยชีวิตสั้นและน่าเศร้า: Judy Garlands, Michael Jacksons ไม่ควรมีใครทำอะไรเพื่อช่วยพวกเขา? และไม่ใช่ครอบครัวของ Spears ไม่ว่าข้อบกพร่องส่วนตัวของพวกเขาจะเป็นอย่างไร การก้าวขึ้นและทำงานที่ Garlands และ Jacksons ล้มเหลวจริง ๆ และรับผิดชอบต่อลูกของพวกเขาหรือไม่?

“โดยปกติเมื่อมีดาราเพลงป๊อปเป็นใหญ่เป็นหอกอ่างล้างมือที่ต่ำที่สุดเท่าที่เธอทำมีน้อยที่สามารถทำได้เพื่อช่วยชีวิตพวกเขา” เห็นเอลลี่ในปี 2013 “แต่ Britney Spears ก็ไม่มีอะไรมากถ้าไม่ใช่นักสู้: เพียงไม่กี่เดือนหลังจากที่ถูกตบโดยผู้พิทักษ์สันติราษฎร์ เธอกลับมาดูแข็งแรงและมีพลังเสียงมากกว่าที่เคย … ในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา บริทนีย์ สเปียร์สค่อยๆ ฟื้นคืนบทบาทของเธอในฐานะคนรักเพลงป็อปของอเมริกาอย่างช้าๆ แต่แน่นอน”

ผู้พิทักษ์นี้สามารถช่วยให้ Spears รอดพ้นจากการลงโทษที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ของดาราเด็กในที่สุด! ดูเหมือนว่าเธอจะได้ประโยชน์จากการมีคนอื่นมาควบคุมชีวิตของเธอไม่ใช่หรือ?

เป็นไปได้ไหมที่เธอดีใจที่มีผู้พิทักษ์สันติราษฎร์อยู่ที่นั่น?

“รบกวนพูดให้น้อยที่สุด”

ในขณะที่โลกภายนอกยังคงเฉยเมยเป็นส่วนใหญ่ แฟนๆ ของ Spears ต่างสงสัยเกี่ยวกับความเป็นผู้พิทักษ์ของเธอตราบเท่าที่ยังคงมีอยู่ หลายคนกล่าวหาว่างานทั้งหมดที่ Spears ทำมาตลอด 13 ปีที่ผ่านมา หากเธอไม่มั่นคงจนไม่สามารถควบคุมชีวิตของตัวเองได้ พวกเขาจะพูดว่า ทำไมเธอถึงเป็นแขกรับเชิญในHow I Met Your แม่เพียงสองเดือนหลังจากก่อตั้งพ.ร.บ.ฉุกเฉิน? ดูเหมือนว่าจะแนะนำว่าผู้พิทักษ์รักษามีไว้เพื่อปกป้องความเป็นอยู่ที่ดีของ Spears น้อยกว่าการเพิ่มรายได้ของเธอให้สูงสุดและโดยการขยายรายได้ของผู้ที่ควบคุมชีวิตของเธอ?

ผู้สนับสนุนการปฏิรูปการอนุรักษ์ก็จับตาดูสถานการณ์ของ Spears ด้วยสายตาที่น่าสงสัย “ประชาชนมีสิทธิที่จะรู้ว่ารัฐกำลังดูแลพลเมืองที่ต้องการความช่วยเหลือ” เรอนัวร์กล่าว “คดีนี้ทุกอย่างเงียบงันจนน่าอึดอัด”

ผู้สนับสนุน Britney Spears รวมตัวกันที่หน้าศาลของเคาน์ตีในลอสแองเจลิสระหว่างการพิจารณาคดีของเธอเมื่อวันที่ 23 มิถุนายน พ.ศ. 2564 Frederic J. Brown / AFP ผ่าน Getty Images
แม้จะมีการสนทนาเหล่านั้นเกิดขึ้นในบริเวณรอบนอกของอินเทอร์เน็ตอย่างไรก็ตามการเคลื่อนไหวของฟรี Britney ไม่ถอดอย่างจริงจังจนถึงเดือนเมษายน 2019 นั่นคือเมื่อนักแสดงตลกที่เทสส์บาร์คเกอร์และบาร์บาร่าสีเทาเจ้าภาพของ Britney แกรม , ได้รับเสียงจากคนที่บอกว่าเขาใช้ ให้เป็นทนายของสำนักงานกฎหมายที่ดูแลการเป็นผู้พิทักษ์ของสเปียร์ส

เมื่อต้นเดือนโพสต์บนอินสตาแกรมของ Spearsได้ประกาศว่านักร้องสาวได้ตรวจร่างกายตัวเองในสถานบริการสุขภาพจิตเพื่อ “’เวลาของฉัน’ เพียงเล็กน้อย :)” หลายเดือนก่อนที่ข่าวดังกล่าวจะเริ่มขึ้น Spears ได้ยกเลิกการพำนักแห่งที่สองในเวกัสตามแผนของเธอ เห็นได้ชัดว่าจะใช้เวลากับพ่อที่ป่วยหนักของเธอ

“สิ่งที่เกิดขึ้นจะถูกรบกวนจะพูดน้อย” อดีตทนายกล่าวในข้อความเสียงบนของ Britney แกรม เขากล่าวหาว่า Spears ถูกผูกมัดกับสถานบริการสุขภาพจิตโดยขัดต่อเจตจำนงของเธอ และไม่มีกำหนดเวลาสำหรับการปล่อยตัวเธอ เขาอ้างว่าตัวกระตุ้นคือเห็น Spears ขับรถกับแฟนหนุ่มของเธอเพื่อไปซื้ออาหารจานด่วนแม้ว่าผู้พิทักษ์ของเธอจะห้ามไม่ให้ขับรถ ยิ่งไปกว่านั้น เขาบอก ว่าเธอเริ่มปฏิเสธที่จะกินยาของเธอแล้ว เจมี่ สเปียร์สได้ตัดสินใจที่จะดำเนินการอย่างรุนแรงและโทษความเจ็บป่วยของเขาเอง

Barker และ Grey ได้กล่าวว่าพวกเขาได้พูดคุยกับทนายฝ่ายกฎหมายแยกจากกัน และพบว่าเขาน่าเชื่อถือ ดูเหมือนว่าไม่มีร้านอื่นใดที่สามารถยืนยันการอ้างสิทธิ์ของเขาได้

ในขณะเดียวกัน ค่ายของ Spears ยืนยันว่าผู้พิทักษ์รักษายังคงจำเป็นต่อการรักษาชีวิตของ Spears “การ conservatorship ไม่ได้เป็นคุก” อดีตผู้จัดการของหอกลาร์รีรูดอล์ฟบอกวอชิงตันโพสต์ 2019 “มันช่วยให้บริทนีย์ตัดสินใจทางธุรกิจและจัดการชีวิตของเธอในแบบที่เธอไม่สามารถทำเองได้ในตอนนี้” ตัวอย่างเช่น ผู้อยู่อาศัยในเวกัสที่ประสบความสำเร็จเหล่านั้นได้รับความ

อนุเคราะห์จากคณะอนุรักษ์: สัญญาส่วนหนึ่งของ Spears เรียกร้องให้เธออยู่ภายใต้การดูแลตราบเท่าที่เธออยู่ในถิ่นที่อยู่เพื่อให้แน่ใจว่าเธอจะไม่เสี่ยงต่อการบิน หากปราศจากการรักษาความปลอดภัยในระบอบอนุรักษ์ ความคิดก็ดำเนินไป Spears ก็จะหลุดพ้นจากรางรถไฟอีกครั้ง และเธอก็จะสูญเสียข้อได้เปรียบทางธุรกิจและชีวิตที่มั่นคงและมีความสุขที่เธอได้ทุ่มเทอย่างหนักเพื่อสร้าง

ในเดือนกันยายน 2019 เจมี่ลาออกจากตำแหน่งชั่วคราวในฐานะผู้ดูแลบุคคลของสเปียร์ส แม้ว่าจะไม่ใช่การเงินของเธอหลังจากการทะเลาะวิวาททางกายภาพกับลูกชายคนหนึ่งของสเปียร์ส Jodi Montgomery ผู้ดูแลเก่าแก่ของ Spears เข้ารับตำแหน่งชั่วคราว ในเดือนสิงหาคม 2020 Spears ขอให้มอนต์โกเมอรี่เป็นผู้พิทักษ์ถาวรของเธอ ก่อนหน้านี้ Jamie Spears ยังคงควบคุมกิจการทางการเงินของ Spears แต่ Spears ยังร้องขอในเดือนสิงหาคม 2020 ว่าเขาก้าวลงจากตำแหน่งและถูกแทนที่ด้วย “ผู้ที่ได้รับความไว้วางใจจากองค์กรที่มีคุณสมบัติเหมาะสม” ศาลปฏิเสธที่จะถอดเจมี่ออกจากบทบาทใดบทบาทหนึ่งของเขา

เริ่มตั้งแต่การพิจารณาคดีในเดือนสิงหาคม 2020 สิ่งต่าง ๆ ดูเหมือนจะเปลี่ยนแปลงอย่างรวดเร็วในโลกของ Britney Spears และประชาชนก็เริ่มให้ความสนใจ ความสนใจจะพุ่งเข้าสู่จุดสนใจในเดือนกุมภาพันธ์ 2564 เมื่อFraming Britney Spearsสารคดีของ New York Times/Hulu ได้กล่าวถึงกรณีที่โลกเป็นหนี้ Spears สำหรับวิธีที่มันปฏิบัติต่อเธอในปี 2008 และควรตรวจสอบทุกอย่างที่ เกิดขึ้นกับนักอนุรักษ์ของเธอตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา สารคดีเป็นเรื่องที่น่าตื่นเต้นและประชาชนก็ลุกขึ้นนั่งและสังเกตเห็น

หลายเดือนต่อมา New York Times และ New Yorker จะตีพิมพ์บทความของพวกเขา และในที่สุดหอกก็จะพูดในที่สาธารณะ

“ความปรารถนาและความฝันของฉันให้เรื่องทั้งหมดนี้จบลง”

เปิดเผยมาในเวลาอันรวดเร็วแรกรายงานนิวยอร์กไทม์ส , ในวันถัดไปคำเบิกความของหอกและไม่กี่สัปดาห์ต่อมาบทความนิวยอร์กเกอร์ พวกเขาช่วยกันวาดภาพชีวิตของบริทนีย์ สเปียร์สที่น่ารำคาญ พวกเขาเขียนใหม่เป็นนวนิยายกอธิค โดยพ่อของเธอติดอยู่กับหอกในคฤหาสน์ที่เธอจ่ายด้วยเงินของเธอเอง ไม่สามารถควบคุมอะไรได้เลย รวมทั้งร่างกายของเธอเองด้วย

Britney Spears แสดงบนเวทีระหว่างงาน 2016 MTV Video Music Awards ที่ Madison Square Garden Kevin Kane / FilmMagic ผ่าน Getty Images

ในนิวยอร์กเกอร์ Ronan Farrow และ Jia Tolentino รายงานว่าเมื่อ Spears ดูเหมือนจะหมุนวนในปี 2550 เห็นได้ชัดว่าเธออยู่ภายใต้ความเครียดอย่างรุนแรงเนื่องจากการต่อสู้กับ Federline และประสบกับสิ่งที่เพื่อนของเธอในเวลานี้สงสัยว่าเป็นโรคซึมเศร้าหลังคลอด ช่วงเวลาที่น่าอับอายเมื่อเธอโกนผมและเวลาที่เธอทุบรถของปาปารัสซี่ด้วยร่ม พวกเขารายงาน ทั้งคู่นำหน้าด้วยเหตุการณ์ที่ Spears ขับรถไปที่บ้านของ Federline โดยมีปาปารัสซี่ตามหาง และถูกปฏิเสธไม่ให้เข้าถึงลูกๆ ของเธอ

เห็นได้ชัดว่าเด็กๆ เป็นศูนย์กลางของความมุ่งมั่นโดยไม่สมัครใจครั้งแรกของ Spears ในตอนท้ายของการเยี่ยมห้องขังครั้งหนึ่ง สเปียร์สพาลูกชายคนเล็กไปห้องน้ำพร้อมกับเธอและบอกว่าเธอจะไม่ออกมา ทนายความของ Federline โทรแจ้งตำรวจ และ Spears ถูกควบคุมตัวโดยจิตเวชฉุกเฉิน บรรดาผู้ที่ใกล้ชิดกับบริทนีย์ในขณะนั้นได้บอกกับชาวนิวยอร์กว่าเด็ก ๆ ไม่ตกอยู่ในอันตราย หอกแค่อยากใช้เวลากับพวกเขาให้มากขึ้น

ในขณะเดียวกัน เจมี่ สเปียร์ส ก็พบกับเรื่องราวใหม่เหล่านี้ ไม่ใช่ในฐานะผู้กอบกู้ลูกสาวของเขาแต่ในฐานะผู้ทำร้าย Liz Day, Samantha Stark และ Joe Coscarelli รายงานใน New York Times ว่าเจมี่ไปบำบัดโรคพิษสุราเรื้อรังในปี 2547 และเอกสารของศาลเปิดเผยแหล่งข่าวหลายแห่งที่สงสัยว่าเขามีอาการกำเริบขณะทำหน้าที่เป็นนักอนุรักษ์ของ Britney แต่เมื่อบริทนีย์เปิดเผยข้อสงสัยที่คล้ายกันกับศาลผ่านทนายความของเธอในปี 2014 และแนะนำให้เขาสุ่มตรวจแอลกอฮอล์หลายครั้ง ทนายความของเจมี่ประณามคำขอดังกล่าวว่าไม่เหมาะสม “ไม่เหมาะสมอย่างยิ่ง” ผู้พิพากษาเห็นด้วย “แล้วเธอเป็นใครถึงมาเรียกร้อง”

ตามรายงานของ New Yorker เจมี่ดูเหมือนจะเข้าใจบทบาทของเขาในฐานะนักอนุรักษ์แล้ว โดยไม่จำเป็นต้องให้ความสำคัญกับสุขภาพจิตของลูกสาวมากเท่ากับภาพลักษณ์ของตุ๊กตาบาร์บี้ในที่สาธารณะ ในบทความนั้น จ็ากเกอลีน บุตเชอร์ เพื่อนในครอบครัวเล่าถึงการเป็นพยานในการแลกเปลี่ยนกันระหว่างพ่อและลูกสาวในปี 2008 ในวันแรกหลังจากที่บริทนีย์ออกจากโรงพยาบาลไปอยู่ในความดูแลของพ่อของเธอ

“เจมี่พูดว่า ‘ที่รัก’” บุตเชอร์เล่า “และฉันคิดว่าเขาจะพูดว่า ‘เรารักคุณ แต่คุณต้องการความช่วยเหลือ’ แต่สิ่งที่เขาพูดคือ ‘คุณอ้วน พ่อจะไดเอทและเทรนเนอร์ให้คุณ และคุณจะกลับมามีรูปร่างที่ดีอีกครั้ง’”

บุชเชอร์กล่าวเสริมว่าเจมี่บอกบริทนีย์ซ้ำแล้วซ้ำเล่าว่าเธอเป็นโสเภณีและเป็นแม่ที่แย่มากในช่วงแรก ๆ ของการเป็นผู้พิทักษ์ในขณะที่เขาผลักดันให้เธอยอมรับกับรูปร่างใหม่ในชีวิตของเธอ เขายืนกรานว่าจะเป็นผู้ที่เรียกการยิงในระเบียบโลกใหม่ และเมื่อใดก็ตามที่มีคนถามถึงคำสั่งของเขา เขาจะตะโกนว่า “ฉันคือบริทนีย์ สเปียร์ส!”

“การควบคุมที่เขามีเหนือคนที่มีอำนาจเท่ากับฉัน เขาชอบการควบคุมที่ทำร้ายลูกสาวของเขาเอง 100,000 เปอร์เซ็นต์” สเปียร์สกล่าวในคำให้การของเธอ

ภายใต้ระบอบการปกครองของเจมี่ การควบคุมเงินของสเปียร์สถูกจำกัดอย่างเข้มงวด ไม่ว่าเธอจะได้รับเงินเท่าไหร่ เธอถูกจำกัดให้ได้รับเงินช่วยเหลือรายสัปดาห์ที่ 2,000 ดอลลาร์ซึ่งหมายความว่าค่าครองชีพประจำปีของเธอนั้นน้อยกว่าค่าจ้างที่เธอจ่ายให้เจมี่หรือเงินเดือนที่เธอจ่ายให้กับอิงแฮม เธอพบว่าตัวเองอยู่ที่งานเลี้ยงอาหารค่ำกับเพื่อน ๆ และไม่สามารถครอบคลุมส่วนแบ่งของเธอได้ เมื่อเธอขอเงินเพิ่มเพื่อตกแต่งตู้ครัวของเธอเจมี่ปฏิเสธคำขอของเธอ

แม้ว่า Spears จะไม่ได้รับอนุญาตให้ใช้เงินของตัวเองอย่างที่เธอพอใจ แต่เธอก็จำเป็นต้องทำมันต่อไป เดอะนิวยอร์กไทมส์รายงานว่าตามเอกสารของศาล เธอถูกบังคับให้ทำการแสดงโดยมีไข้ 104 องศา ทำให้เธอกลัวตลอดชีวิต ในคำให้การของศาล Spears เปรียบเทียบสภาพการทำงานของเธอ — ทำงานเจ็ดวันต่อสัปดาห์โดยไม่มีหนังสือเดินทางและไม่มีทางหนี — กับการค้ามนุษย์ทางเพศ

แฟน ๆ ของ Britney Spears ถือโปสเตอร์และชุมนุมนอกการพิจารณาของดาราดังที่ศาลลอสแองเจลีสเคาน์ตี้เมื่อวันที่ 14 กรกฎาคม 2564 Robyn Beck / AFP ผ่าน Getty Images

ดูเหมือนว่า Spears จะถูกแยกออกจากผู้คนที่เธอสนิทและรายล้อมไปด้วยผู้ที่ภักดีต่อพ่อของเธอ เจมี่ไล่พนักงานในครัวเรือนของเธอออกและจ้างผู้ภักดีของเขาเอง ซึ่งจะเตือนเขาหากสเปียร์สถูกจับของเถื่อน เช่นโทรศัพท์มือถือ เห็นได้ชัดว่าเขาเตรียมการเลิกรากับแฟนหนุ่มคนหนึ่งของเธอหลังจากที่เขาซื้อวิดีโอของผู้ชายที่จูบผู้หญิงอีกคนหนึ่งและแสดงให้สเปียร์สดู เขาห้ามไม่ให้เธอใช้เวลาอยู่กับเพื่อนเก่าโดยไม่มีใครเฝ้า

มีข่าวลือมานานแล้วว่า Spears ไม่สามารถเข้าถึงสมาร์ทโฟนได้ เพียงแค่โทรศัพท์แบบฝาพับ และมีคนอื่นอัปโหลดทุกอย่างที่เธอใส่ลงในโซเชียลมีเดีย บทความของ New Yorker ระบุว่าบัญชี Instagram ของ Spears นั้น แท้จริงแล้วได้รับการจัดการโดย

บริษัทแห่งหนึ่ง ซึ่งกลั่นกรองโพสต์ของ Spears สำหรับการกล่าวถึงเรื่อง Conservatorship บทความของ New Yorker ยังกล่าวถึงบุคคลที่พบว่าตัวเองถูกมัดอยู่ในการปล้นแบบหนังสายลับสุดโต่งเพื่อเอาโทรศัพท์ Spears มาให้ เช่น มีคนแอบไปส่งเธอในห้องอบไอน้ำในยิมของเธอ หรือปล่อยให้เธอแอบโทรไปที่ ห้องทำงานหมอ. คนหนึ่งตั้งทฤษฎีว่าโทรศัพท์ที่ Spears ลงโทษอย่างเป็นทางการนั้นสะท้อนถึงทนายความของเธอ และนั่นเป็นสาเหตุที่เธอต้องเคลื่อนไหวอย่างลับๆ เพื่อเข้าถึงโลกภายนอก

รายงานใหม่ได้ยืนยันข่าวลืออื่น ๆ ที่ลอยอยู่ในแวดวงบริตนีย์ฟรีมาหลายปีแล้ว การเรียกร้องของทนายความที่น่าอับอายของBritney’s Gramได้รับการพิสูจน์แล้ว: ในคำให้การของเธอ Spears กล่าวว่าเธอได้กระทำผิดต่อเจตจำนงของเธอในเดือนมกราคม 2019 (เธอยืนยันว่าเธอไม่ได้ปฏิเสธยาของเธอ)

สเปียร์สที่น่าตกใจที่สุดคือการควบคุมร่างกายของเธอเองนั้นรุนแรงและจำกัดอย่างเลวร้าย แม้ว่าเธออยากจะมีลูกเพิ่ม แต่เธอบอกว่าเธอมีห่วงอนามัยที่เธอห้ามไม่ให้ถอดออก เธอบอกว่าเธอถูกใส่ลิเธียมกับความประสงค์ของเธอ แม้แต่การกักตัวทางจิตเวชโดยไม่สมัครใจนั้น สเปียร์สกล่าวว่ายังถูกก่อกวนโดยการกบฏทางร่างกายเล็กน้อย เธอบอกว่าเธอไม่ต้องการทำท่าเต้นที่เฉพาะเจาะจงในระหว่างการซ้อม และนั่นเป็นสาเหตุที่เธอถูกไล่ออก

แต่บางทีสิ่งที่สำคัญที่สุดที่ออกมาจากการเปิดเผยเหล่านี้ก็คือความรู้ที่แน่ชัดว่าบริทนีย์ สเปียร์สไม่ต้องการสิ่งนี้ หนังสือพิมพ์เดอะนิวยอร์กไทมส์รายงานว่าเธอได้แสดงการคัดค้านต่อผู้พิทักษ์สันติราษฎร์ในศาลตั้งแต่ช่วงต้นปี 2014 ตามรายงานของหนังสือพิมพ์นิวยอร์กเกอร์หนึ่งวันก่อนที่เธอจะมีคำให้การในปี 2564 เธอได้โทรศัพท์แจ้ง 911 เพื่อรายงานตัวว่าเธอตกเป็นเหยื่อของการล่วงละเมิดต่อผู้พิทักษ์สันติราษฎร์

“ฉันไม่ได้โกหก. ฉันแค่ต้องการชีวิตของฉันคืน 13 ปีแล้ว” สเปียร์สกล่าวในคำให้การของเธอ “แล้วก็เพียงพอแล้ว เป็นเวลานานแล้วที่ฉันเป็นเจ้าของเงินของฉัน และความปรารถนาและความฝันของฉันที่จะยุติเรื่องนี้ทั้งหมด”

เป็นไปไม่ได้อีกต่อไปที่จะบอกว่าเราไม่รู้ว่า Britney คิดอย่างไรกับการเป็นผู้พิทักษ์สิทธิของเธอ เพราะเธอได้แสดงออกอย่างชัดเจน

“ร่างกายอันล้ำค่าของฉันทำงานให้พ่อมาตลอด 13 ปี พยายามเป็นคนดีและน่ารัก”

เมื่อเดือนที่ผ่านมาของการเปิดเผย หลายสิ่งลึกลับเกี่ยวกับ Britney Spears ได้ชัดเจนขึ้น เหตุผลที่เธอดูหลงทางและติดอยู่ในวิดีโอ Instagram เหล่านั้นก็คือเธอรู้สึกติดอยู่ เหตุผลที่มีข่าวลือที่น่ารำคาญมากมายเกี่ยวกับการเป็นผู้พิทักษ์รักษาก็คือสิ่งรบกวนกำลังเกิดขึ้นจริงภายในองค์กรอนุรักษ์

ในคำให้การ 23 นาทีทั้งหมดของ Spears ช่วงเวลาหนึ่งที่น่าประทับใจเป็นพิเศษ หลังจากสังเกตว่าป๊อปสตาร์รุ่นน้องเผชิญกับความคาดหวังที่หลวมกว่าที่เธอทำมาก เธอตั้งข้อสังเกตว่าไมลีย์ ไซรัสได้รับอนุญาตให้สูบบุหรี่ในที่สาธารณะโดยไม่ติดอยู่ในกลุ่มอนุรักษ์นิยม จากนั้นเธอก็หันกลับมาหาตัวเอง น้ำเสียงของเธอโกรธจัด และดูเหมือนว่าเธอจะก้าวออกจากร่างกายของเธอไปครู่หนึ่ง

“แต่ร่างกายอันล้ำค่าของฉันที่ทำงานให้พ่อของฉันมาตลอด 13 ปีที่ผ่านมา พยายามที่จะเป็นคนดีและสวยมาก สมบูรณ์แบบมาก” เธอกล่าว “เมื่อเขาทำงานหนักกับฉันมาก”

หอกดูเหมือนจะไม่เข้าใจร่างกายของเธอว่าเป็นของตัวเอง ซึ่งสมเหตุสมผลเพราะภายใต้เงื่อนไขของการเป็นผู้พิทักษ์ของเธอ ดูเหมือนจะไม่ใช่ของเธอ เธอไม่ได้รับอนุญาตให้ควบคุมยาที่ร่างกายใช้ หรือการคุมกำเนิดแบบใดที่ใส่เข้าไป เธอไม่ได้รับอนุญาตให้ควบคุมไขมันในร่างกายของเธอ เห็นได้ชัดว่าเธอไม่ได้รับอนุญาตให้ตัดสินใจว่าร่างกายของเธอเต้นอย่างไร

Britney Spears แสดงที่ Six Flags Darien Lake เมื่อวันที่ 23 มิถุนายน 2000 ในนิวยอร์ก ประสานงานผ่าน Getty Images

คำถามที่ว่า Spears ควบคุมร่างกายของเธอได้มากน้อยเพียงใดและเรื่องเพศของเธอเป็นหัวใจสำคัญต่อภาพลักษณ์ของเธอตั้งแต่เริ่มต้นอาชีพการงาน เมื่อเธอเต้นไปตามทางเดินในโรงเรียนมัธยมปลายในชุดนักเรียนหญิงสุดเซ็กซี่ของเธอ อายุ 16 ปี และร้องเพลง “ ตีฉัน ที่รัก อีกครั้ง” ในเพลง Baby Coo สุดเซ็กซี่ของเธอ การเล่นในช่วงเวลานั้นขึ้นอยู่กับความคิดที่ Spears ไม่รู้ ไม่อาจรู้ได้ว่าเธอเซ็กซี่แค่ไหน

“ที่ฉันทำก็แค่ผูกเสื้อ!” Spears บอกกับ Rolling Stoneเกี่ยวกับวิดีโอ เธอร้อนแรงอย่างไม่น่าเชื่อ เป็นหอกเล่าเรื่องและผู้ดูแลของเธอขาย และเธอก็ไม่ได้ตระหนักถึงความเร่าร้อนของเธอเพราะเธอยังเด็ก นั่นหมายความว่าร่างกายของเธอไม่เป็นอันตรายต่อผู้ชมชายที่ดูเธอ เธอไม่สามารถใช้มันเพื่อจัดการกับพวกเขาได้ สามารถชื่นชมและปรารถนาได้โดยปราศจากความกลัว

ในปีพ.ศ. 2541 แนวคิดที่ว่า Spears ไม่รู้ว่าเธอขายอะไร ใช้เพื่อลดราคาให้เธอเป็นศิลปิน “นักแสดงหญิงเจ็ดปีบริทนีย์สเปียร์ไม่ได้ที่ดินมากกว่าบทบาทในการปรับปรุงบรอดเวย์ของเดอะซี้ดบาดจนเธอทำคะแนนได้ทำสัญญากับ บริษัท แผ่นเสียง Backstreet Boys’ ที่” เริ่มต้นการตรวจสอบแคปซูลอัลบั้มเปิดตัวของหอก , … Baby One More Timeในโรลลิงสโตนในปีนั้น แต่แล้ว แม็กซ์ มาร์ติน โปรดิวเซอร์ผู้ยิ่งใหญ่ได้จับมือกับ Spears และเปลี่ยนเธอ “ให้กลายเป็นไดนาโมแหกคุก”

ในช่วงทศวรรษที่ผ่านมา มีความพยายามเพิ่มขึ้นเรื่อยๆ จากนักวิจารณ์คนอื่นๆ ในการเรียกคืนการเล่าเรื่องของ Spears ในนามของเธอเอง และทำให้กรณีของเธอเป็นศิลปินที่ถูกต้องตามกฎหมาย แทนที่จะเป็นผลงานของโปรดิวเซอร์ของเธอ การบุกเบิกดังกล่าวมักเกี่ยวข้องกับการโต้เถียงว่า Spears ควบคุมการแสดงเรื่องเพศของเธอได้อย่างเต็มที่ตั้งแต่ยังเป็นวัยรุ่น

นักวิจารณ์เหล่านั้นกล่าวว่า Spears คือผู้ที่สร้างภาพนักเรียนหญิงคาทอลิกและเชียร์ลีดเดอร์ในวิดีโอ “… Baby One More Time” และเธอก็แสดงความมั่นใจและควบคุมได้เมื่อเธอเต้น ส่วนหนึ่งของข้อโต้แย้งของFraming Britney SpearsคือSpearsวัยรุ่นแสดงวิสัยทัศน์ของตัวเองโดยธรรมชาติ และวิสัยทัศน์ที่เธอแสดงออกนั้นเซ็กซี่มาก และอเมริกาตอบโต้ด้วยฟันเฟืองที่เคร่งครัด

ในส่วนของเธอ Spears ได้เสนอความไม่ชัดเจนบางอย่างเกี่ยวกับภาพลักษณ์วัยรุ่นที่เป็นระเบิดทางเพศของเธอ ในการสัมภาษณ์ GQ ในปี 2546 เธอถ่ายภาพโรลลิงสโตนในปี 2541 โดยแสดงให้ Spears สวมเสื้อชั้นใน กางเกงขาสั้น และเสื้อคาร์ดิแกนที่ดูยั่วยวน ยืนอยู่ข้างคอลเลคชันตุ๊กตา

“ผมกลับมาอยู่ในห้องนอนของฉันและฉันมีเสื้อกันหนาวเล็ก ๆ น้อย ๆ ของฉันในและเขาก็ชอบ ‘เลิกทำเสื้อยืดของคุณนิด ๆ หน่อย ๆ’” สเปียร์สกล่าวว่า “ทั้งหมดนั้นเกี่ยวกับการที่ฉันเป็นตุ๊กตา และในใจที่ไร้เดียงสาของฉัน ฉันก็แบบ ‘นี่คือตุ๊กตาของฉัน!’ และตอนนี้ฉันมองย้อนกลับไปและฉันก็แบบ ‘โอ้ พระเจ้า นี่มันอะไรกันเนี่ย’ แต่เขาทำได้ดีมากในการแสดงภาพฉันในแบบนั้น ไม่ใช่ลูกพีชและครีมอย่างแน่นอน”

“ผู้หญิงที่แม้หนุ่มสาวที่ไม่ได้หยิบ megafamous มักจะขึ้นอยู่กับสิ่งที่ทำให้พวกเขาปรากฏมีคุณค่าโดยอายุ 15” ทาวี่เจวินสันเขียนเรียงความเกี่ยวกับสเปียร์สสำหรับตัดไม่นานหลังจากการเปิดตัวของกรอบ Britney Spears “ไม่มีความจำเป็นที่จะเชื่อว่ามันเป็นอย่างใดอย่างหนึ่งคือทุกอย่างที่เป็นตัวเลือกของ Britney และดัง

นั้นเธอก็มักจะสตรีเพศในเชิงบวกหรือไม่มีอะไรที่เป็นตัวเลือกของ เว็บแทงบาคาร่า Britney และผู้ใหญ่ชั่วร้ายทำให้การตัดสินใจของเธอ การยืนยันทั้งสองดูเหมือนจะหมดหวังที่จะปกป้องความน่านับถือของเธอ ซึ่งเป็นอีกเวอร์ชั่นหนึ่งของความบริสุทธิ์ของเธอ ซึ่งเป็นข้อกำหนดเบื้องต้นสำหรับความเห็นอกเห็นใจ”

เราไม่รู้ว่า Spears ควบคุมร่างกายของเธอเองได้มากแค่ไหนเมื่อตอนเป็นวัยรุ่น นั่นอาจเป็นสิ่งหนึ่งที่เกี่ยวกับ Spears ที่เรายังไม่รู้ เรารู้ว่าหอกดูเหมือนผู้หญิงที่ควบคุมตัวเองได้อย่างสมบูรณ์ขณะที่เธอเต้น เราทราบด้วยว่าเธออยู่ภายใต้แรงกดดันมหาศาลในการรวบรวมมาตรฐานเรื่องเพศที่ออกแบบมาเพื่อดึงดูดผู้ชายก่อน เราไม่รู้ว่าสิ่งใดในสองสิ่งนี้ที่ดูเหมือนสำคัญสำหรับเธอมากกว่า

ในคำให้การในปี 2564 ของเธอ สเปียร์สดูเหมือนจะยังคงติดอยู่กับสองแนวคิดที่เข้ากันไม่ได้ เธอเล่าถึงการซ้อมสำหรับรายการใหม่ ซึ่งเป็นถิ่นที่อยู่ที่สองของเวกัสที่ไม่มีวันเกิดขึ้น และให้คำมั่นกับผู้พิพากษาว่า “ฉันทำทุกอย่างที่ฉันทำอย่างจริงจัง” เธอสอนนักเต้นของเธอเกี่ยวกับการออกแบบท่าเต้นใหม่ทั้งหมด เธอนำพวกเขาผ่านมัน “ฉันไม่ดี” เธอพูดอย่างดุดัน “ฉันเยี่ยมมาก”

สเปียร์สรู้ว่าเธอยังคงเป็นนักแสดงที่ยอดเยี่ยม เว็บแทงบาคาร่า เป็นดาราเธอเป็นบวกอย่างแน่นอน เธอยังยอมให้ตัวเองสัมผัสถึงความมีไหวพริบในคำให้การของเธอ ซึ่งเป็นเสียงสะท้อนของเสียงดังฉ่าที่เคยออกมาจาก Spears เมื่อเธอดึง “It’s Britney, นัง” ในจังหวะการเต้น

แต่มันยากนะที่จะยึดมั่นในความคิดของบริทนีย์ นังตัวแสบ เมื่อคุณรู้ว่าเจมี่ สเปียร์สชอบตะโกนว่า “ฉันคือบริทนีย์ สเปียร์ส” ทุกครั้งที่มีใครสงสัยในการตัดสินใจของเขา

ความเฉียบแหลมของนักเต้นของ Spears นำพาเธอไปได้ไกลแค่ไหนเมื่อเธอไม่ได้รับอนุญาตให้เลือกการเต้นของเธอเอง เมื่อร่างกายอันล้ำค่าของเธอไม่ได้ทำงานเพื่อตัวเองมาตลอด 13 ปี แต่เพื่อพ่อของเธอ? เมื่อพยายามจะดีและสวยขนาดนี้ เพอร์เฟ็กต์มาก ด้วยความรู้ที่เต็มเปี่ยมว่าผู้กำหนด “ความสมบูรณ์แบบ” คือ เจมี่ สเปียร์ส?

เป็นเวลาหลายปีแล้วที่เราใช้ภาพลักษณ์ด้านเดียวของ Britney Spears เพื่อตอบคำถามเกี่ยวกับเด็กผู้หญิง เพศ และการควบคุม และผู้ที่ได้รับอนุญาตให้ควบคุมวิธีที่พวกเขาคิดเกี่ยวกับเรื่องเพศ แต่ความจริงก็คือ เราไม่รู้ว่าใครเป็นผู้ควบคุม Britney Spears เมื่อเธอโด่งดังในครั้งแรก เรา รู้ว่าใครเป็นผู้ควบคุม Britney Spears ในตอนนี้ และไม่ใช่เธอ เรายังรู้อย่างชัดเจนว่าเธอต้องการเปลี่ยนแปลง เราเป็นหนี้เธอที่ต้องใช้ความรู้นั้นอย่างจริงจัง