เว็บแทงบอลออนไลน์ สมัครเกมส์คาสิโน แทงเทนนิส พนันบอลเดี่ยว

เว็บแทงบอลออนไลน์ สมัครเกมส์คาสิโน แต่ราวปี 2010 สิ่งต่างๆ เริ่มเปลี่ยนไป “พวกเขาสร้างสวนสาธารณะขนาดใหญ่ใจกลางเมือง ร้านอาหารบางร้านได้รับเสียงชื่นชม และจากนั้นการที่คราฟต์เบียร์ถูกกฎหมาย ดูเหมือนเป็นแรงกระตุ้นบางอย่าง” เขากล่าว “มีความรู้สึกภาคภูมิใจของพลเมืองที่หายไปพักหนึ่ง ดังนั้นคนผิวขาวบางคนจึงเริ่มย้ายกลับเข้ามาในเมือง ซึ่งสร้างทั้งโอกาสทางเศรษฐกิจและความตึงเครียด”

ในขณะที่พื้นที่ว่างเปล่ากำลังถูกกลืนกินและเปลี่ยนแปลงโดยกลุ่มผู้ให้พื้นที่สีขาวส่วนใหญ่คำถามที่ว่า “ใครจะมีส่วนร่วมในความเจริญรุ่งเรืองที่จะมาถึง” ทำให้เกิดความสงสัย เมื่อสองปีที่แล้ว เมืองนี้ได้สร้างคณะทำงานเพื่อบรรเทาผลกระทบด้านลบจากการแบ่งพื้นที่ การเติบโตอย่างไม่หยุดยั้งนั้นไม่ได้ส่งผลกระทบต่อคนเมืองที่ยากจนและชนชั้นกลางเท่านั้น เมื่อเร็ว ๆ นี้ฉันกับภรรยาใช้เวลาส่วนที่ดีกว่าของปีในการอ่านสต็อกบ้านในวอชิงตัน บ้านเกิดของเรา สิ่งที่เราพบนั้นทำให้งงงัน บ้านแถวขนาดพอเหมาะอีกหลังหนึ่งในย่านที่เคยยากจนของ Bloomingdale ถูกแบ่ง

แยกอย่างเชื่องช้า คอนโดมิเนียมแต่ละหลังมีราคา 750,000 ดอลลาร์ ทาวน์เฮาส์รูปทรงป้อมปืนแคบมากบนถนนสายเล็กๆ ใน Petworth ชั้นสองไม่เรียบ มีราคา 690,000 ดอลลาร์ บังกะโลน่ารักพร้อมสนามหญ้าสวยงามในบรูคแลนด์ที่แยกตัว ไม่มีอะไรให้เดิน ไม่มีร้านค้าหรือร้านกาแฟ ราคา 625,000 ดอลลาร์ “เจ้าของคนก่อนจ่ายอะไรบางอย่างเมื่อสี่ปีก่อน คุณเชื่อไหม” ตัวแทนอสังหาริมทรัพย์ของเรากล่าวว่า

ไม่,ฉันไม่สามารถ.และเพื่อนของฉันในหลายคนไม่สามารถประกอบอาชีพ เว็บแทงบอลออนไลน์ gentrifiers ระดับอาชีพใหม่นี้ หรือผู้ที่ทำงานในบาร์และร้านอาหารที่จัดไว้สำหรับพวกเขา มีเพียงไม่กี่คนที่สามารถซื้อบ้านหรือสร้างครอบครัวได้ เกือบทุกคนพบว่าค่าเช่านั้นฉุนเฉียว หลายคนกำลังพูดถึงการย้ายออก บางคนมีแล้ว ใน DC ในช่วง 10 ปีที่ผ่านมา ละแวกใกล้เคียงพลิกกลับ มีการสร้างการพัฒนาใหม่จำนวนมากด้วยเงินทุนนับพันล้านครั้งในเมือง ลักษณะของเมืองเปลี่ยนไป — ครั้งหนึ่งเคยเป็นที่รู้จักในนาม Chocolate City สำหรับประชากรผิวดำส่วนใหญ่ เร็วๆ นี้ Amazon HQ2 กำลังจะมาที่ Crystal City ทางตอนเหนือของเวอร์จิเนีย โดยอยู่ห่างจาก DC อย่างรวดเร็ว และการเปลี่ยนแปลงอื่นๆ จะตามมา

นักล่างานเข้าแถวร่วมงาน Amazon Career Day ในเมืองอาร์ลิงตัน รัฐเวอร์จิเนีย ซึ่งเป็นที่ตั้งของสำนักงานแห่งใหม่ของ Amazon นักล่างานเข้าแถวร่วมงานวันแห่งอาชีพในเดือนกันยายน 2019 Andrew Caballero-Reynolds / AFP / Getty Images

ครีเอทีฟโฆษณาบนมือถือที่พุ่งสูงขึ้นจะไปที่ไหนเมื่อพวกเขาเริ่มลดราคา พวกเขาแสวงหาย่านที่ราคาไม่แพงซึ่งวงจรการกระจัดยังคงดำเนินต่อไป “ตอนนี้ ผู้คนกำลังดูอนาคอสเตียเช่น ‘โอ้ ที่แห่งนี้คือที่ที่ต้องมา’” เทเรซ่ากล่าว “ดังนั้น ตอนนี้รัฐบาลจึงเริ่มอัดฉีดทุนเข้าไปในพื้นที่ ทั้งที่ก่อนหน้านี้ไม่เคยมีมาก่อน … แต่ทรัพย์สินทั้งหมด สถานที่ที่ผู้คนอาศัยอยู่ซึ่งมีค่านิยมที่ตกต่ำเหล่านี้ ซึ่งอนุญาตให้ผู้คนอาศัยอยู่ที่นี่และมีบ้านและธุรกิจที่นี่ตั้งแต่แรก – ทั้งหมดนี้จะต้องผ่านหลังคา ไม่มีความคืบหน้าเพิ่มขึ้น”

Mindy Fullilove จิตแพทย์และศาสตราจารย์ด้านนโยบายเมืองและสุขภาพของ New School ระบุว่าทุกคนได้รับผลกระทบจากการสูญเสียชุมชน ซึ่งศึกษาว่าระบบสังคมส่งผลต่อสุขภาพจิตอย่างไร โดยเฉพาะอย่างยิ่ง การแบ่งพื้นที่ในย่าน Shaw ของ DC เช่นเดียวกับใน ออเรนจ์, นิวเจอร์ซีย์.

“เมื่อผลประโยชน์ของชุมชนที่เข้มแข็งหายไป” เธอกล่าว “ต้องใช้เวลานานในการสร้างชุมชนที่มีโครงสร้างทางสังคมที่เป็นประโยชน์ต่อตัวบุคคล และเราได้ทำโครงการ [การพัฒนาขื้นใหม่] เหล่านี้หลายครั้งแล้ว และผู้คนพลัดถิ่น หลายครั้งจนไม่สามารถจัดระเบียบใหม่ได้ ดังนั้น สิ่งที่เราสร้างขึ้นในระดับชุมชนในสหรัฐอเมริกาก็คือมีผู้คนจำนวนมากวิ่งเล่นไปมา แต่ไม่ใช่ในชุมชนที่เข้มแข็ง และนั่นก็ค่อนข้างทั่วกระดาน”

เทเรซ่ายังพูดถึงการสูญเสียชุมชนเมื่อเมืองต่างๆ แสวงหามืออาชีพรุ่นใหม่

“เมื่อฉันค้นคว้าวิจัยริชาร์ด ฟลอริดา ฉันได้เรียนรู้ทุกสิ่ง” เขากล่าว “เมื่อคุณอ่านงานของเขา บทความจริง ๆ ของเขา เขาบอกว่ามีชุมชนหลายประเภท ชุมชนที่ ‘แน่นแฟ้น’ และชุมชน ‘คุณค่าทางสังคมต่ำ’ และสิ่งที่เขาพูดก็คือชุมชนที่ดีต่อเศรษฐกิจคือชุมชนที่ ‘คุณค่าทางสังคมต่ำ’ ชุมชนแบบพลักแอนด์เพลย์ คุณเพิ่งเข้ามา แค่ย้ายเข้ามา ไม่ต้องมีใครรู้ว่าคุณเป็นใคร คุณสามารถแชร์พื้นที่ทำงานของคุณ ไม่มีใครถามคุณ”

ในทางกลับกัน “สถานที่ที่ไม่ดีต่อเศรษฐกิจเป็นสถานที่เช่น Anacostia” Theresa กล่าว “ที่ซึ่งผู้คนต้องการรู้ว่าใครเป็นลูกพี่ลูกน้องของคุณคุณรู้หรือไม่’”

สำหรับส่วนของเขา ฟลอริดากล่าวว่าเขาคิดว่าแนวคิดเรื่อง “‘จิตสำนึกในชั้นเรียนเชิงสร้างสรรค์’ ค่อนข้างจะขัดแย้งกัน”

สื่อส่งเสริมการขายในงาน Amazon Career Day
สื่อส่งเสริมการขายในงานวันอาชีพของ Amazon ในอาร์ลิงตัน Andrew Caballero-Reynolds / AFP / Getty Images
“ถ้าคุณดูสถานที่ในชั้นเรียนที่สร้างสรรค์ พวกเขาเป็นสถานที่ที่มีแนวคิดเสรีและก้าวหน้ามากที่สุดในโลก” เขากล่าวกับ Vox “แต่ฉันคิดว่าสิ่งที่เกิดขึ้นคือชั้นเรียนสร้างสรรค์ค่อนข้างเห็นแก่ตัว โดยมองดูย่านเหล่านี้ว่าสามารถตั้งอาณานิคมและสร้างชีวิตที่ดีขึ้นได้โดยไม่คำนึงถึงเพื่อนบ้าน”

ฟลอริด้าเองแย้งว่าชนชั้นสร้างสรรค์จำเป็นต้องพัฒนา “จิตสำนึกในชั้นเรียน” ที่แข็งแกร่งขึ้น และตระหนักว่าการบีบคั้นที่พวกเขาเริ่มรู้สึกได้ทำให้คนอื่นหายใจไม่ออกแล้ว

“ปัญหาเกิดขึ้นที่ชนชั้นสร้างสรรค์” เขากล่าว “แต่ถ้าคุณดูตัวเลขจำนวนเงินที่กลุ่มนักสร้างสรรค์ แม้แต่ศิลปินและนักสร้างสรรค์ด้านวัฒนธรรม เหลือไว้หลังจากจ่ายค่าที่อยู่อาศัย แม้แต่ในเมืองซุปเปอร์สตาร์ , ยังคงสมเหตุสมผล เป็นชนชั้นบริการที่มีรายได้ต่ำ คนงาน 45 หรือ 50 เปอร์เซ็นต์ที่ทำงานในร้านค้าปลีก ธุรการ สำนักงาน การต้อนรับ การท่องเที่ยว บริการส่วนบุคคล พวกเขาคือคนที่กำลังจะถูกทำลายล้างจริงๆ”

แน่นอนว่า หลายเมือง เริ่มลงทะเบียนความท้าทายที่เกิดจากการพัฒนาที่ไม่สม่ำเสมอ บางคนได้สร้างกองกำลังเฉพาะกิจเพื่อจัดการกับการแบ่งพื้นที่ คนอื่น ๆ ได้พยายามที่จะใช้การแบ่งเขต inclusionary สำหรับเมืองใหญ่ๆ อย่าง DC หรือ LA ที่จัดที่นอนแล้ว นี่อาจเป็นการออกกำลังกายที่ไร้ประโยชน์ แต่ในตลาดเล็กๆ อาจมีความหวัง

ความสัมพันธ์ระหว่างคนดูแลสวนมืออาชีพรุ่นเยาว์ ชั้นเรียนบริการ และที่อยู่อาศัยของแรงงานอยู่ในระดับสูงในรายการข้อกังวลสำหรับ Lara Fritts ระหว่างดำรงตำแหน่งผู้อำนวยการแผนกพัฒนาเศรษฐกิจสำหรับซอลท์เลคซิตี้ ยูทาห์

Salt Lake เช่นเดียวกับBoiseในรัฐไอดาโฮ ได้เห็นแรงงานเทคโนโลยีหลั่งไหลเข้ามามากมาย — คนที่ทำเงินได้มากกว่าพนักงานในอุตสาหกรรมอื่นๆ ทั่ว Utah ถึง81 เปอร์เซ็นต์ — และด้วยเหตุนี้ ราคาบ้านจึงพุ่งสูงขึ้นอย่างมาก

“พนักงานบริการของคุณ คลาสสร้างสรรค์ของคุณ ศิลปินของคุณ นั่นคือสิ่งที่ทำให้เมืองของคุณเจ๋งใช่ไหม” ฟริตต์บอก Vox “มันเป็นปัจจัยที่ยอดเยี่ยม” และปัจจัยเจ๋งๆ นั้น ซึ่งเป็นเส้นเลือดหล่อเลี้ยงวัฒนธรรมของเศรษฐกิจชนชั้นสร้างสรรค์ใดๆ ก็ไม่สามารถรักษาตัวเองได้ หากไม่มีที่อยู่อาศัยที่พนักงานบริการสามารถซื้อได้ ซานฟรานซิสโกมีราคาแพงมากจนพนักงานร้านอาหารต้องหนีออกจากเมืองและได้เปลี่ยนวิธีที่อุตสาหกรรมให้บริการแก่ลูกค้า

Salesforce Tower ในตัวเมืองซานฟรานซิสโก
ยักษ์ใหญ่ด้านเทคโนโลยีมูลค่าหลายพันล้านดอลลาร์ เช่น Salesforce ซึ่งมีภาพหอคอยในซานฟรานซิสโก ทำให้เมืองนี้กลายเป็นเมืองที่แพงที่สุดในโลกสำหรับผู้อยู่อาศัย Josh Edelson / AFP / Getty Images

ฟริตต์สช่วยดูแลการเทเงินกองทุนของเทศบาลลงในโครงการบ้านจัดสรรราคาไม่แพงในซอลท์เลคซิตี้ “โดยรวมแล้ว ในช่วง 3 ปีที่ผ่านมา เราได้จัดสรรเงิน 44 ล้านดอลลาร์เพื่อสร้างที่อยู่อาศัยราคาไม่แพง และจะให้ผลผลิตมากกว่า 2,500 ยูนิต” เธอกล่าว

“ฉันคิดว่าเราอยู่ในช่วงเวลาที่เมืองต่างๆ ตื่นขึ้นเพื่อสิ่งนี้” ฟลอริดากล่าวถึงความจำเป็นในการสร้างที่อยู่อาศัยราคาไม่แพงในเมืองที่เติบโตอย่างรวดเร็ว “และมันก็คล้ายกับช่วงเวลาที่เกิดขึ้นในช่วงต้นทศวรรษ 2000 เมื่อเมืองต่างๆ ตระหนัก: โอ้ เราสามารถดึงดูดคลาสสร้างสรรค์ โอ้ เราสามารถฟื้นฟู; เราสามารถกลายเป็นศูนย์กลางของนวัตกรรมและเทคโนโลยีได้”

คงต้องจับตาดูกันต่อไปว่าการปลุกระดมหรือการฟ้องร้องเช่นเทเรซ่าหรือการจัดตั้งทางการเมืองแบบใดที่ขัดขวางไม่ให้อเมซอนมาที่นิวยอร์กซิตี้จะสามารถขจัดผลกระทบด้านลบ ความเจ็บปวดและการทะเลาะวิวาทที่ ควบคู่ไปกับการพัฒนาที่ไม่สม่ำเสมอของประเทศ หรือบางทีตลาดจะดูแลมัน

“ฉันคิดว่ามีหลักฐานอยู่แล้วว่ามันช้าลง” เพียร์ซ ผู้พัฒนาพื้นที่ DC กล่าว “คุณคงเห็นแล้วว่าบ้านบางหลังหยุดนิ่ง พวกเขาต้องการเงิน 600,000 เหรียญสำหรับพวกเขา แต่ตอนนี้พวกเขาเหลือ 540 เพราะพวกเขากำลังพยายามขายบ้าน พวกมันไม่ได้ถูกแย่งชิงไปเหมือนที่เคยเป็นมาชั่วขณะหนึ่ง”

“ราคาจะลดลง” เทเรซ่ากล่าว “โดยเฉพาะในย่านคนผิวดำ เราได้เห็นการชะลอตัวในการพัฒนาใน DC แล้ว … และคุณรู้ไหม DC สูญเสียผู้คนไปเมื่อปีที่แล้ว ”

เพียร์ซคาดการณ์การชะลอตัวของอสังหาริมทรัพย์ “รถไฟที่วิ่งหนีจะหยุดในที่สุด — กะทันหัน” เขากล่าว

“ เฮ้ สาวน้อย เธอชอบฉันสักหน่อยไหม?” “ โอ้ เธออยู่กับเธอแล้วเหรอ” “ ทำไมผู้หญิงดีๆ ถึงชอบผู้ชายเลวๆ ” นี่เป็นคำถามที่คนหนุ่มสาวถามกันตั้งแต่เช้าตรู่ แต่ใน TikTok พวกเขากลายเป็นมีมที่แพร่หลายอย่างกว้างขวางและเข้าถึงผู้คนนับล้านในทุกมุมโลก

TikTok เป็นหนึ่งในแอพโซเชียลมีเดียที่ได้รับความนิยมและน่าสนใจที่สุดในโลก แต่ยังไม่ได้เข้าสู่พจนานุกรมของ ชาวอเมริกันทั่วไปส่วนใหญ่ สาระสำคัญคือ: ผู้ใช้ถ่ายวิดีโอของตัวเองด้วยการลิปซิงค์หรือแสดงภาพสเก็ตช์ตลก โดยมีความยาวสูงสุด 15 วินาที และสามารถเลือกจากฐานข้อมูลของเพลง เอฟเฟกต์ หรือเสียงกัดได้ การทำงานร่วมกันเป็นสิ่งจูงใจหลัก — คุณสามารถทำ “คู่” กับใครบางคนได้ด้วยการตอบกลับวิดีโอของพวกเขา ซึ่งจะสร้างภาพซ้อนแบบแบ่งหน้าจอ ซึ่งทำให้เกิดปฏิกิริยาต่อเนื่องไม่รู้จบ ผู้ใช้ยังสามารถอัปโหลดเสียงของตนเองได้ จึงสามารถลิปซิงค์กับวิดีโอต้นฉบับของคนอื่นได้

ทั้งหมดนี้ทำให้ TikTok ใช้งานได้สนุกสุดๆ และช่วยอธิบายได้ว่าทำไมมันถึงเติบโตอย่างหนาแน่น: ในเดือนกันยายน 2018 มีการติดตั้ง Facebook, Instagram, YouTube และ Snapchat รายเดือนในการติดตั้งรายเดือนใน App Store และมีการดาวน์โหลดมากกว่าพันล้านครั้ง 2018 . มีขนาดเล็กกว่า Facebook ( 2.27 พันล้านผู้ใช้ที่ใช้งานรายเดือนทั่วโลกรวมถึง Instagram และ WhatsApp ซึ่งเป็นเจ้าของ) แต่ล้ำหน้ากว่า Twitter ( 336 ล้านคน ) และ Snapchat ( 186 ล้านคน ) และ ณ เดือนกุมภาพันธ์ 2019 ผู้ใช้งาน27 ล้านคนเหล่านั้นอยู่ในสหรัฐอเมริกา

นี้ได้รับการแปลไปสู่ความสำเร็จอย่างมากสำหรับ บริษัท แม่ ByteDance ซึ่งทะลุ Uber เป็นเริ่มต้นที่มีคุณค่ามากที่สุดในโลก ในการประเมินมูลค่ามากกว่า $ 75 พันล้านมันเป็น บริษัท อินเทอร์เน็ตครั้งแรกของจีนด้วย“อย่างมีนัยสำคัญอย่างแท้จริงมีส่วนร่วมต่อไปทั่วโลก” ตามหมิ่น เมื่อวันที่ 7 ธันวาคมเว็บไซต์เทคโนโลยี The Informationรายงานว่า ByteDance กำลังเจรจาเพื่อเพิ่มเงินอีก 1.4 พันล้านดอลลาร์สำหรับการลงทุนในปัญญาประดิษฐ์และเนื้อหาสื่อ TikTok นั้นใหญ่มากจน Facebook ได้เปิดตัวคู่แข่งชื่อ Lassoในเดือนพฤศจิกายนอย่างเงียบ ๆ

The Supreme Court decides the religious right asked it for too much
ดูภายนอก TikTok ไม่ได้แตกต่างจากแอปโซเชียลมีเดียที่เน้นวิดีโออื่น ๆ ที่มาก่อนเช่น Snapchat, Vine หรือ Dubsmash มากนัก มันมีข้อผิดพลาดที่คล้ายคลึงกัน (ความเป็นส่วนตัว ครีพออนไลน์) และทรัพย์สินที่คล้ายกัน (เช่น Vine, TikTok ได้สร้างภาษาตลกของตัวเอง) แต่ต้องขอบคุณอัลกอริธึมที่ทำให้การรับชมอย่างยาวนานไม่อาจต้านทานได้ เช่นเดียวกับเอฟเฟกต์เสียงและภาพที่ซับซ้อน , TikTok มอบโอกาสมากมายให้กับครีเอเตอร์

สำหรับแอพที่มีภารกิจง่ายๆ เช่น ร้องเพลง! เต้น! เพลง! — เก่งที่ TikTok ต้องฝึกฝนเป็นจำนวนมาก วิดีโอยอดนิยมหลายรายการค่อนข้างลำบากในการผลิต ( นี่คือบทช่วยสอนที่จะแสดงให้คุณเห็นถึงวิธีใช้ประโยชน์จากคุณลักษณะที่มีประโยชน์ที่สุดของแอป) แต่ก็เป็นสิ่งที่ทำให้ผู้ใช้ที่มีทักษะมากที่สุดเป็นดาวเด่น: 16 ปี- ลิซ่าและลีน่าฝาแฝดชาวเยอรมัน(แฟน 32 ล้านคน), เบบี้เอเรียลอายุ 18 ปี(แฟน 29 ล้านคน), ลอเรนเกรย์อายุ 16 ปี(แฟน 29 ล้านคน) และจาค็อบซาร์โทเรียสอายุ 16 ปี(แฟน 19 ล้านคน ) ทุกคนได้ปล่อยซิงเกิ้ลของตัวเอง (ไม่ลิปซิงค์) นับตั้งแต่สร้างผู้ติดตามจำนวนมากบน Musical.ly รุ่นก่อนของ TikTok

ความหมายทั้งหมดนี้คือ TikTok ไม่ได้เป็นเพียงแอพล่าสุดที่คุณต้องแกล้งทำเป็นเคยได้ยินเพื่อสร้างความประทับใจให้ Gen Z — มันเป็นหนึ่งในบริษัทที่มีความสำคัญที่สุดในโลก และอยู่ในระดับแนวหน้าของอนาคตที่เป็นไปได้ของโซเชียลมีเดีย .

TikTok มาจากไหน?
อย่างแรก นี่คือสิ่งที่ TikTok ไม่ใช่: มันไม่เกี่ยวข้องกับเพลง Kesha ปี 2009 ที่มีชื่อเดียวกันแต่อย่างใด และไม่ใช่แอปลิปซิงค์ที่ได้รับความนิยมอย่างมากแอปแรก อันที่จริงมันเป็นการทำซ้ำครั้งที่สองของ Musical.ly ซึ่งเป็นแอพที่เหมือนกับ TikTok ในรูปแบบหลักๆ เกือบทั้งหมด และเปิดตัวในปี 2014 โดยผู้ประกอบการชาวจีน Alex Zhu และ Luyu Yang Musical.lyถูกซื้อกิจการด้วยเงินราว 1 พันล้านดอลลาร์ในเดือนพฤศจิกายน 2017 โดย ByteDance บริษัทเทคโนโลยีในกรุงปักกิ่ง ซึ่งเป็นเจ้าของ TikTok ยอดนิยม ซึ่งเทียบเท่ากับ Muscial.ly (แต่ในประเทศจีน TikTok เรียกว่า Douyin) ในเดือนสิงหาคม 2018 TikTok ซึมซับ Musical.lyและบัญชี Musical.ly ทั้งหมดถูกย้ายไปยัง TikTok โดยอัตโนมัติ

แม้ว่าแอปจะได้รับความนิยมและการประเมินมูลค่าของบริษัทแม่อย่างไม่เคยปรากฏมาก่อน คนดังก็ยังเข้ามามีส่วนร่วมได้ช้า Jimmy Fallon ซึ่งทีมของเขาแนะนำเกมประจำสัปดาห์อย่าง#TumbleweedChallengeมีสถานะที่แข็งแกร่งบนแพลตฟอร์ม ในขณะที่Amy Schumer อัปโหลด TikTok เกมแรกของเธอเมื่อฤดูใบไม้ร่วงปีที่แล้ว โดยเธอประกาศว่า “ฉันพลาดโอกาสที่จะถูกเรียกว่า ‘อ้วน’ ไม่ได้หรอก บนเครือข่ายโซเชียลมีเดียใหม่!” Tony Hawk ไม่ว่าจะด้วยเหตุผลใดก็ตาม (บางทีอาจเป็นลูกวัยรุ่นของเขา) ก็เป็นผู้ใช้ OG TikTokเช่นกัน

นอกจากแคมเปญโฆษณาบน YouTube ที่ดุดันแล้ว TikTok ยังดูเหมือนจะใช้เงินเพื่อดึงดูดคนดังในแอปอีกด้วย: Cardi Bและ Offset ( RIP, love ) เป็นเจ้าภาพจัดงาน “wrap battle” ที่ได้รับการสนับสนุนในช่วงวันหยุด ซึ่งAwkwafinaก็เข้าร่วมด้วย ในขณะที่ Foodgod’s ( née Jonathan Cheban) วิดีโอแรกได้รับการสนับสนุนเช่นกัน

แต่ TikTok ยังคงเป็นแอพสำหรับบรรทัดฐานเป็นหลัก การเลื่อนดู TikTok จะพาคุณเข้าสู่โลกของวัยรุ่นอเมริกันธรรมดาๆ ที่มีวิดีโอมีคนกดไลค์นับพันและความคิดเห็นสนับสนุนหลายร้อยรายการ ผู้ใช้ TikTok ยอดนิยมหลายคนที่ฉันคุยด้วยชี้ไปที่มุมมองทางดาราศาสตร์ ความคิดเห็น และไลค์ที่โพสต์สามารถรวบรวมได้ — ซึ่งทำให้คราฟท์ของ Instagram, SnapchatหรือVine ในยุครุ่งเรืองได้อย่างง่ายดาย— เป็นหนึ่งในเหตุผลที่พวกเขาชอบมัน เช่นเดียวกับ ความหายากของการกลั่นแกล้งและโทรลล์ที่รุมเร้าไซต์อื่นๆ

แม้ว่าจำนวนการดูวิดีโอของ TikTok จะใช้ได้เฉพาะกับผู้โพสต์ดั้งเดิม แต่เมื่อวิดีโอจบลงที่หน้า “สำหรับคุณ” (นั่นคือฟีดหลักที่แสดงเนื้อหาที่ดีที่สุดของ TikTok) พวกเขาจะได้รับทุกๆ 50,000 ครั้งถึงมากกว่า 1 ล้านไลค์

The New York Timesยกย่อง TikTok ว่าเป็น “เครือข่ายโซเชียลเพียงหนึ่งเดียวที่น่าพึงพอใจอย่างแท้จริง” สำหรับอินเทอร์เฟซที่ปราศจากโฆษณาและข่าวสาร (ณ ปี 2019 TikTok จะไม่มีโฆษณาอีกต่อไป ) ในขณะที่ The Verge ได้ปกป้องมันจากนักวิจารณ์ในฐานะ “ผู้สืบทอดจิตวิญญาณแห่งเถาวัลย์ที่ร่าเริงและสนุกสนาน”

TikTok ได้รับการออกแบบมาอย่างสมบูรณ์แบบสำหรับความรักในอารมณ์ขันที่แปลกประหลาดของเรา
อย่างไรก็ตาม นี่ไม่ใช่ชื่อเสียงที่ TikTok ชื่นชอบบนอินเทอร์เน็ตอย่างแน่นอน การเริ่มต้นของฉันในวัฒนธรรม TikTok มาจากการรวบรวมเนื้อหาที่กระตุ้นความสนใจมากที่สุดในแอพ ซึ่งเป็นหนึ่งในผลลัพธ์แรกที่คุณจะได้รับเมื่อคุณพิมพ์ “TikTok” ลงใน YouTube สำหรับรุ่นผู้ใช้อินเทอร์เน็ตที่ดูถูกเหยียดหยาม วิดีโอ TikTok เป็นเพียงเป้าหมายของการเยาะเย้ยเท่านั้น

เพราะเมื่อมีผู้คนทั่วไปจำนวนมากใช้แอปที่จำลองการร้องคาราโอเกะเป็นหลัก ซึ่งเป็นกิจกรรมที่มีความเป็นไปได้สูงสำหรับความอัปยศ จากนั้นจึงเผยแพร่วิดีโอเหล่านั้นไปยังผู้ชมหลายล้านคนที่มีแนวโน้มว่าผลลัพธ์จะออกมาไม่สวยเท่า รูปภาพ Instagram ที่ผ่านการกรองและดูแล ระดับของความจริงจังที่วิดีโอ TikTok จำนวนมากถ่ายทอดมักจะข้ามเส้นไปสู่ความน่าสมเพช โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อพูดถึงวัยรุ่นที่อายุน้อยมากที่สำรวจวัฒนธรรมย่อย เช่น แฟนดอมขนยาว ความเป็นเด็ก หรือคอสเพลย์บางประเภท

แต่สิ่งที่เกิดขึ้นมากขึ้นเรื่อย ๆ ก็คือบางครั้งนิสัยใจคอและสุนทรียศาสตร์ที่ซ้ำซากของ TikTok ทำให้แอปกลายเป็นเหมืองทองคำแห่งความตลกขบขันที่หงุดหงิดถูกโค่นล้มและเหนือจริงเหมือนกับ Vine เมื่อ TikTok เปิดตัวครั้งแรกในสหรัฐอเมริกาเมื่อฤดูใบไม้ร่วงเช่นฟีดของฉันก็เต็มไปด้วยสิ่งที่ชอบการเต้นนิ้ว , คนพยายามที่จะลิปซิงค์ไปที่เกิดเหตุจากIce Age ,และ ว่า“ทำไมสาว ๆ ดีชอบผู้ชายไม่ดี?” meme ซึ่งผู้ชายพยายามแปลงร่างเป็น “เด็กเลว” ในขณะที่ลิปซิงค์กับเพลงป๊อปพังก์ปี 2011

อย่างไรก็ตาม ตอนนี้ ฉันมีแนวโน้มมากขึ้นที่จะได้เห็นการเสียดสีของ “Boys” ของ Charli XCX ซึ่งเพลงนี้แทนที่การอ้างอิงถึงเด็กผู้ชายด้วยคำว่า “God” และ “Jesus” ที่มีคำบรรยายว่า “So mom my found my TikTok” หรือใครก็ตามที่แสดงพล็อตย่อยของDance Moms ที่ตั้งค่าเป็น “Sexy Bitch” โดย Akon หรือการแปลงโฉมเป็น Jasmine Masters ของวิดีโอ “และฉัน oop” อันเป็นสัญลักษณ์ เป็นสถานที่ที่แปลกและน่ารื่นรมย์ซึ่งง่ายต่อการใช้เวลาหลายชั่วโมงในการเลื่อนดู

ในขณะเดียวกัน ครีเอเตอร์ของ YouTube ได้ดึงความสนใจของผู้ชมในการรับชม TikTok ด้วยการทำวิดีโอตอบโต้ที่มีชื่ออย่าง “ TikTok Must Be Stopped ” และ “ TikTok Gamer Girls Should Be Illegal ” หรือหนึ่งในห้าTikTokของPewDiePieผู้ใช้ YouTube ที่มีผู้ติดตามมากที่สุดเลือกรายละเอียด (เสมอ contrarian เขาตอนนี้ดูเหมือนว่าจะมีการตัดสินใจว่าจริง TikTok เป็นสิ่งที่ดี )

แน่นอนเช่นในเถาและ Twitter, ตลกมูลและตลกขโมยยัง thrives ใน TikTok: มีความอุดมสมบูรณ์ของตัวอย่างของคนที่มีริมฝีปากซิงค์กับฉากจากภาพยนตร์หรือโทรทัศน์ , คนอื่นเข้าขั้น (หรือคนอื่น TikTok ร่าง ) หรือแย่ลง , ทวีตแบบไวรัล

ตัวอย่างหนึ่งจากฤดูใบไม้ร่วงปี 2018 ของมส์ตลกที่เติมน้ำธรรมดาในแอปนี้ถูกตั้งค่าเป็นเพลง “Little Bit” โดย MattyBRaps แร็ปเปอร์ผิวขาววัย 15 ปี ซึ่งมีเด็กผู้ชายแสดงเนื้อเพลงว่า “เฮ้ สาวน้อย คุณชอบฉันสักหน่อยไหม” และคู่สามีภรรยาก็ตอบว่า “ไม่ ฉันไม่ได้ชอบคุณสักหน่อย” นี่คือขอบเขตของเรื่องตลก

Didi Rio อายุ 15 ปีในแคลิฟอร์เนียตอนใต้ เป็นหนึ่งในผู้ใช้ที่โพสต์เฉพาะเรื่องตลกที่เป็นต้นฉบับมากกว่าที่จะดูเนื้อหาของผู้อื่น เขาอยู่ในแอปได้เพียงเดือนเดียว แต่เขามีแฟน ๆ กว่า 30,000 คนแล้วด้วยการเล่นวิดีโอเมตาดาต้าที่มีพลังสูง “ฉันคิดว่าฉันจะเรียกสไตล์ตลกของฉันว่า ‘บูม คุณไม่เห็นว่ามันกำลังมา’” เขาบอกกับวอกซ์

เขาบอกว่าในขณะที่เขาเจอพวกอันธพาลในไซต์ เขาไม่ปล่อยให้พวกเขาเข้ามาหาเขา “ไม่มีวินาทีใดในโลกของเราที่ไม่มีพวกเขา” เขากล่าว “โชคดีที่ความรักและความเมตตามีชัย ดังนั้นมันไม่ใช่เรื่องใหญ่สำหรับฉัน”

ด้านมืดของ TikTok: ผู้ใหญ่ที่น่าขนลุก การเก็บรวบรวมข้อมูลที่ผิดกฎหมาย และวัยรุ่นที่เป็นผู้หญิง
อย่างไรก็ตาม การกลั่นแกล้งอาจไม่ใช่ภัยคุกคามที่ใหญ่ที่สุดสำหรับ TikTok แม้ว่าจะอนุญาตเฉพาะผู้ใช้ที่มีอายุ 13 ปีขึ้นไปเท่านั้น เช่นเดียวกับแอปส่วนใหญ่ แต่ก็ไม่ใช่ข้อจำกัดที่เข้าใจผิดได้อย่างแน่นอน และเช่นเดียวกับแอพส่วนใหญ่ที่มุ่งเป้าไปที่คนหนุ่มสาว TikTok เป็นแหล่งรวมของครีพที่ยุติธรรม

หนังสือพิมพ์เซาท์ไชน่ามอร์นิ่งโพสต์ พบว่าเด็กฮ่องกงหลายร้อยคนที่อายุน้อยกว่า 9 ขวบเปิดเผยชื่อเต็ม หมายเลขโทรศัพท์ และโรงเรียนโดยไม่รู้ตัว โดยรวมข้อมูลในวิดีโอสาธารณะ (บน TikTok วิดีโอสามารถเป็นแบบส่วนตัวต่อตนเองหรือแบบสาธารณะสำหรับทุกคนในแอป) พวกเขายังตั้งข้อสังเกตว่าบัญชีเหล่านี้จำนวนมากได้รับข้อความที่น่าขนลุกจากผู้ใหญ่ที่ขอให้เด็กสาว “เป็นแฟน” หรือขอหมายเลขโทรศัพท์มือถือ

นี่ไม่ใช่ปัญหาใหม่ ในปี 2560 กลุ่มข่าวของ ABCเล่าเรื่องของเด็กชายอินเดียน่าอายุ 7 ขวบที่ถูกคนแปลกหน้าขอให้ส่งรูปถ่ายที่ไม่มีเสื้อของตัวเองบน Musical.ly ในช่วงเวลาเดียวกัน ชายวัย 25 ปี Fresno รัฐแคลิฟอร์เนียถูกตั้งข้อหาแสวงหาประโยชน์ทางเพศจากเด็กอายุต่ำกว่า 12 ปีผ่าน Musical.ly และแอปอื่นๆ

ในการตอบสนองต่อเรื่องราวรองเกี่ยวกับจุดอ่อนอันกว้างใหญ่ของบัญชี TikTok ที่พยายามเรียกร้องภาพเปลือยจากเด็ก โฆษกของ TikTok กล่าวว่า “วันนี้มีมาตรการหลายอย่างเพื่อป้องกันการใช้ในทางที่ผิด” รวมถึงทีมกลั่นกรองและข้อเท็จจริงที่ว่ารูปภาพ และวิดีโอไม่สามารถส่งผ่านข้อความโดยตรง อย่างไรก็ตาม ปัญหาก็คือ หลายเรื่องเหล่านี้มีความเป็นไปได้ที่ผู้ใหญ่จะวางตัวเป็นเพื่อนวัยรุ่น ทำให้เด็ก ๆ มีแนวโน้มที่จะมอบหมายเลขโทรศัพท์ของตนมากขึ้น

มีปัญหาอีกประการหนึ่งเกี่ยวกับการบังคับใช้ข้อ จำกัด ด้านอายุของ TikTok: ในเดือนกุมภาพันธ์ 2019 คณะกรรมาธิการการค้าแห่งสหพันธรัฐ (Federal Trade Commission) ตบ บริษัท ด้วยค่าปรับ 5.7 ล้านดอลลาร์สำหรับการรวบรวมข้อมูลเด็กอายุต่ำกว่า 13 อย่างผิดกฎหมายซึ่งเป็นการละเมิดพระราชบัญญัติคุ้มครองความเป็นส่วนตัวออนไลน์ของเด็ก (COPPA) ) ปี 2541

ดังที่วิดีโอ YouTubeหนึ่งชี้ให้เห็นในรายละเอียดที่ดีกลุ่มที่ใหญ่ที่สุดกลุ่มหนึ่งของ TikTok คือเด็กสาวที่เลียนแบบวัฒนธรรมกับดักกระหายน้ำด้วยการโพสต์วิดีโอยั่วยุของตัวเองในชุดเสื้อผ้าสีสันสดใส นอกจากจะถูกค้นพบโดยพวกเฒ่าหัวงูแล้ว สิ่งนี้ยังทำให้ประสบการณ์ในการเลื่อนดู TikTok ในฐานะผู้ใหญ่รู้สึกไม่สบายใจอย่างยิ่ง

และถึงแม้ว่าจะไม่ผิดกฎหมายอย่างแน่นอน แต่ผู้รวบรวม TikTok ที่ดูแลช่อง YouTube Randy Rondaบอกฉันว่าในส่วนที่เลวร้ายที่สุดของ TikTok คือ “ผู้ชายที่มีอายุมากกว่าเล่นกับเด็กผู้หญิงที่ยังไม่บรรลุนิติภาวะ” สำหรับบริบท จะคล้ายกับชายสูงอายุ เช่น การแสดงความคิดเห็นบน Facebook หรือ Instagram ของเด็กสาววัยรุ่นที่เขาไม่รู้จัก อึดอัดเช่นกัน: กลุ่มวัยรุ่นผิวขาวใส่อารมณ์ที่น่าสงสัยในขณะที่ลิปซิงค์กับศิลปินผิวดำ

มส์ที่ได้รับความนิยมมากที่สุดอย่างหนึ่งของ TikTok ก็มีเนื้อหาเกี่ยวกับการกีดกันทางเพศเป็นส่วนใหญ่ วัฒนธรรมเกมเมอร์ไม่เคยต้อนรับผู้หญิงมาก่อน แต่เมื่อคลิปจากเพลงเกี่ยวกับเกม Overwatch กลายเป็นไวรัลบน TikTok ในฤดูใบไม้ร่วงนี้ มีม “ฉันแล้ว Tracer” — ซึ่งนักร้องหญิงหน้าด้านประกาศว่าเธอเลือกทั้งหมดแล้ว ตัวละครที่ทรงพลังที่สุดในเกม เช่น Tracer, Widowmaker และ Winston ได้กลายเป็นวิธีการกลั่นแกล้งเด็กผู้หญิงอย่างรวดเร็ว

ตามที่นักข่าววัฒนธรรมอินเทอร์เน็ตJulia Alexander ตั้งข้อสังเกตเพลง “ No Mercy”ของ Living Tombstone ซึ่งเป็นที่มาของคลิป “I’m already Tracer” เป็นเพลงที่ลวงและชาญฉลาดที่บิดเบือนแนวคิดที่ว่านักเล่นเกมหญิงจะถูกสันนิษฐานโดยอัตโนมัติว่าเล่นเป็น ตัวละครสนับสนุน (ในกรณีนี้คือ Mercy) แต่เมื่อผู้ใช้อัปโหลดวิดีโอที่ลิปซิงค์กับเพลง เช่น ใช้คอนโทรลเลอร์ผิดหรือจับในลักษณะใดลักษณะหนึ่ง คนอื่นๆ อัปโหลดเพลงคลอแบบแบ่งหน้าจอเพื่อพยายามดึงโปสเตอร์ต้นฉบับออกมาเป็น “ สาวเกมเมอร์จอมปลอม” ตัวละครที่เป็นผู้หญิงที่เกลียดชังที่สุดในอินเทอร์เน็ต

TikTok เป็น Wild West ที่ร่ำรวยมหาศาล — สำหรับตอนนี้
แม้ว่า TikTok จะเป็นเครือข่ายมุขตลกวงใน ปฏิกิริยา ปฏิกิริยาตอบสนองต่อปฏิกิริยา และเมตาเมต้าขนาดมหึมา แต่มันก็ยังด้อยพัฒนาอย่างมาก นั่นเป็นเพราะว่าแบรนด์ต่างๆ — อยู่ทั่วไปทุกหนทุกแห่งบน Instagram, Facebook และ Twitter — ยังไม่ได้จมดิ่งลงไปจริงๆ

สำหรับผู้ใช้ นั่นเป็นส่วนหนึ่งของความน่าดึงดูดใจ และ สิ่งที่ทำให้ประสบการณ์การใช้ TikTok ให้ความรู้สึกเหมือนจริงมาก นั่นเริ่มจะเปลี่ยนไปแล้ว แต่สำหรับครีเอเตอร์ นี่เป็นช่วงที่เฟื่องฟู

Drea Knows Bestผู้สร้างตลกที่มีแฟน ๆ มากกว่า 1.8 ล้านคนกล่าวว่า TikTok ที่โดดเด่นที่สุดจากแอปโซเชียลมีเดียอื่น ๆ คือผู้ชมที่ภักดีและกระตือรือร้นอย่างมาก แม้ว่าเธอจะได้รับความนิยมใน Muscial.ly และ Vine ก่อนที่พวกเขาจะปิดตัวลง “การมีส่วนร่วมใน TikTok นั้นไม่จริง” เธอบอกฉัน

แม้ว่าเธอจะบอกว่าปัจจุบันเธอสร้างรายได้ส่วนใหญ่บน TikTok ผ่านการเป็นพันธมิตรกับแบรนด์อย่าง Netflix แต่เธอก็รู้ว่ามีโอกาสมากขึ้นบนแพลตฟอร์มสำหรับทั้งครีเอเตอร์และบริษัทที่พวกเขาร่วมงานด้วย “กลุ่มประชากรกำลังเติบโต มันไม่เหมือนกับใน Musical.ly อีกต่อไปแล้ว ที่ที่มีแต่เด็กๆ ครีเอเตอร์ทุกคนในแอปมีแฟนๆ ที่ภักดีมาก ถ้าพวกเขาพูดว่า ‘เฮ้ ฉันกำลังร่วมมือกับเบอร์เกอร์คิง ทุกคนไปเบอร์เกอร์คิงและซื้อเบอร์เกอร์’ พวกเขาจะไปเบอร์เกอร์คิงและซื้อเบอร์เกอร์เพราะพวกเขาเชื่อใจผู้มีอิทธิพลใน TikTok และพวกเขาก็ภักดี ถึงพวกเขา. มันวิเศษมาก”

TikTok มีรายรับสูงสุดตั้งแต่เดือนต.ค. เนื่องจากมีการซื้อในแอปเพิ่มขึ้นประมาณ 275% ตามข้อมูลเชิงลึกของธุรกิจแอปในบล็อก Sensor Towers ซึ่งแปลว่ามากกว่า 3.5 ล้านดอลลาร์ทั่วโลก การซื้อในแอปบน TikTok นั้นจำกัดแค่ “เหรียญ” ซึ่งผู้คนสามารถใช้ส่งของขวัญเสมือนจริงที่มีมูลค่าเท่ากับเงินจริงไปยังบุคคลใน TikTok ที่พวกเขาชื่นชอบในระหว่างการถ่ายทอดสด ซึ่งทำหน้าที่เป็นแหล่งรายได้อีกแหล่งสำหรับผู้สร้างเช่น Drea

ปัจจุบัน Drea ทำงานร่วมกับ Collab เอเจนซี่ผู้มีความสามารถด้านดิจิทัล ในขณะเดียวกันก็นำเสนอตัวเองโดยตรงกับแบรนด์ต่างๆ เธอพบกับความสำเร็จใน app ในรูปแบบอื่น ๆ ได้อีกด้วย: เธอขณะที่ลงทะเบียนเรียนในโปรแกรมของผู้ประกอบการที่ยูเอสหลังจากที่ชนะการภาคการศึกษาฟรีมีผ่านMusical.ly

Didi ผู้สร้างวัย 15 ปีอาจเป็นรายต่อไป “ผมมองว่าการทำงานในวงการบันเทิงในอนาคตเป็นสิ่งที่ผมน่าจะชอบมากที่สุด” เขากล่าว “แต่ยังไม่ได้รับการติดต่อจากมืออาชีพด้านความบันเทิงผ่าน TikTok ผู้มีความสามารถพิเศษ หากคุณกำลังอ่านอยู่ ฉันเป็นเด็กดี ตีฉันสิ”

หากพวกเขาให้ความสนใจกับการเพิ่มขึ้นอย่างรวดเร็วของ TikTok พวกเขาอาจจะสนใจ ถึงตอนนี้แบรนด์มากมายได้ทดลองโฆษณาในแอป ตั้งแต่ Chipotle ไปจนถึง Uniqlo และ Hollister ในปี 2018 Douyin ซึ่งเป็นแอปเวอร์ชันภาษาจีนได้เพิ่มฟีเจอร์ “ซื้อเลย” ที่Bytedance อ้างว่าสร้างรายได้ 29 ล้านดอลลาร์ในวันเดียว แต่นักวิเคราะห์ค้าปลีก Andrew Lipsman บอกกับ Digiday ว่าความสำเร็จส่วนใหญ่เกี่ยวข้องกับข้อเท็จจริงที่ว่าลูกค้าในเอเชียคุ้นเคยกับการช้อปปิ้งบนโซเชียลมีเดียมากกว่าในอเมริกาเหนือ เขาคาดว่าอีคอมเมิร์ซบน TikTok จะยังคงอยู่ใน “ระยะทดลอง” ในอีกไม่กี่ปีข้างหน้า

สำหรับตอนนี้ TikTok รู้สึกเหมือนเป็นการหลบหนีจากส่วนที่เลวร้ายที่สุดของแอปโซเชียลมีเดียที่เป็นที่ยอมรับมากขึ้น แต่เนื่องจากแบรนด์จำนวนมากขึ้นย่อมเข้าสู่ตลาดที่มีความกระตือรือร้นอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ที่รออยู่ที่นั่น จึงเป็นไปได้ที่ TikTok จะเข้าสู่ทาง Instagram (ครอบคลุมในเนื้อหาที่ได้รับการสนับสนุนและผู้คนโดยทั่วไปถือว่าตัวเองจริงจังเกินไป) Snapchat ( กำลังจะตายอย่างช้าๆ ) หรือ Vine ( ถูกฆ่าอย่างทารุณก่อนเวลาอันควร )

สิ่งที่ดีที่สุดที่ TikTok กำลังทำอยู่ในขณะนี้ คือความโง่เขลาของมัน แน่นอนว่าคนดังใน TikTok ที่โด่งดังที่สุดสามารถหลอกใช้ผลิตภัณฑ์หรือเปิดตัวอาชีพทางดนตรีได้ในที่สุด แต่ส่วนใหญ่อยู่ที่นั่นเพื่อทำวิดีโอลิปซิงค์ไร้สาระ และมีส่วนร่วมในทุกความท้าทายที่กำลังแพร่ระบาดอยู่ในขณะนี้ หากโซเชียลมีเดียรู้สึกเหมือนเป็นงานบ้านน้อยลง TikTok ก็เป็นผู้นำ

เพจ รัฐแอริโซนาเป็นเมืองเล็กๆ มาโดยตลอด ผู้เข้าชม 4 ล้านคนที่มาที่นี่ทุกปีเป็นเรื่องใหม่ ในช่วงทศวรรษที่ผ่านมา ชาวบ้านต่างกังวลเล็กน้อยเกี่ยวกับจำนวนผู้มาบ้านที่เพิ่มขึ้นอย่างมาก โดยมีประชากรน้อยกว่า 8,000 คนและค่อนข้างห่างไกล ตั้งอยู่ที่ขอบด้านเหนือสุดของทะเลทรายแอริโซนา ใช้เวลาขับรถ 2 ชั่วโมงจากสนามบินแฟลกสตาฟ และอีก 5 ชั่วโมงจากศูนย์กลางที่ใหญ่กว่าของฟีนิกซ์และลาสเวกัส

ชาวเพจทราบดีว่านักท่องเที่ยวเหล่านั้นจำนวนมากเข้ามาดูสิ่งเดียวกัน ในคืนที่ฉันไปถึงในต้นเดือนพฤษภาคม บาร์เทนเดอร์ที่ลาน Cantina ของ Courtyard Marriott อยู่นอกเมืองหลักอธิบายให้ฉันฟังดังนี้: “มันเป็นหิน”

ครั้งแรกที่ฉันเห็นโขดหินในเช้าวันรุ่งขึ้นกับกลุ่มทัวร์ซึ่งเป็นวิธีเดียวที่คุณได้รับอนุญาตให้เยี่ยมชมได้ ก่อนที่ไกด์ของเราจะบอกชื่อของเขา ซึ่งเราพบว่าคือแอนโธนี เขาถามคำถามที่สำคัญที่สุดในวันนี้กับเราว่า “พวกคุณทุกคนมีไอโฟนไหม”

แอนโธนีแนะนำให้พวกเราทุกคนยกเว้นเด็กที่มี Samsung เปิดแอปกล้องของเรา คลิกไอคอนที่มุมขวาบน แล้วปัดไปที่การตั้งค่าที่เรียกว่า “Vivid Warm”

The uphill battle facing the reconciliation bill
Vivid Warm คือฟิลเตอร์ภาพถ่ายในตัวที่เพิ่มคอนทราสต์และทำให้ทุกอย่างเป็นโทนสีส้มอมส้ม แต่ที่ Antelope Canyon การก่อตัวของหินทรายบนดินแดนนาวาโฮที่มีกำแพงเป็นลูกคลื่นที่มีชื่อเสียง Vivid Warm เป็นมากกว่านั้น: สิ่งที่ทำให้การเดินทางที่มักจะไม่สะดวกและมีราคาแพงที่นี่คุ้มค่า

คำมั่นสัญญาของภาพถ่ายที่สมบูรณ์แบบคือเหตุผลที่เราและคนอื่นๆ อีกหลายสิบคนจากกลุ่มทัวร์คู่แข่งมารวมตัวกันในรถตู้ขนาดเท่าอุตสาหกรรมตอน 8 โมงเช้า และแอนโธนีรู้วิธีถ่ายภาพให้ดีที่สุด ทัวร์ของ Antelope Canyon นั้นจัดโดยกลุ่มช่างภาพ และเมื่อเราเดินผ่านรอยแตกที่แคบลง เราจะหยุดทุกๆ 10 ฟุตหรือประมาณนั้นเพื่อถ่ายภาพที่แตกต่างออกไป

กำแพงหินทรายหยักของแอนเทอโลปแคนยอน
ผนังหินทรายหยักของ Antelope Canyon เป็นเหยื่อล่อ Instagram ล้วนๆ Mladen Antonov / AFP / Getty Images

“นั่นคือหมียืนนิ่ง” แอนโธนีกล่าว ขณะชี้ไปที่กลุ่มหินสีส้มแดงที่ดูเหมือนหมียื่นจมูกขึ้นไปบนฟ้า มีใบหน้า พระอาทิตย์ขึ้น ตามังกร และตรงกลางคือหัวใจ “เกือบเข้าใจแล้ว” เขาสนับสนุนผู้หญิงคนหนึ่ง แม้ว่าหลังจากนั้นไม่นาน เราทุกคนก็เข้าแถวหลังเขาและยื่นโทรศัพท์ให้เขาโดยไม่พูดอะไร

เป็นเวลา 45 นาที เราตบร่างกายของเราอย่างสุภาพกับกำแพงหุบเขาเพื่อหลีกเลี่ยงการทำลายภาพของคนอื่น แม้ว่าเราจะสั่งไม่ให้เดินทางกลับ แต่ทุกคนก็แหกกฎ ในกลุ่มของฉันมีความสนิทสนมกันแบบขี้ขลาดและหวิว ๆ ในขณะที่เราดึงทุกสิ่งที่ทำได้จากที่นี่และใส่ลงในกระเป๋าของเรา

แม้ว่าจะมีหุบเขาสล็อตมากมายที่สร้างจากหินทรายที่โดดเด่นไม่แพ้กันภายในรัศมีไม่กี่ไมล์ของเพจ แต่แอนเทอโลปแคนยอนเป็นหุบเขาที่มีชื่อเสียง และการบอกผู้คนว่าอย่ามาที่นี่เพราะมันแออัดเกินไปก็เหมือนกับการบอกใครซักคนว่าพวกเขาไม่ควรไป ชั้นบนสุดของตึกเอ็มไพร์สเตท เพราะวิวจากตึกระฟ้าอื่นๆ ก็สวยไม่แพ้กัน ไม่ว่าความจริงจะเป็นอย่างไร แต่ก็ไม่ได้ถือเทียนไว้เพราะว่าเทียนเล่มนี้เต็มไปด้วยออร่าแห่งความพิเศษที่ไม่อาจเลียนแบบได้ ซึ่งหมายความว่ายิ่งมีคนมาที่นี่และแชร์รูปภาพบนโซเชียลมีเดียมากเท่าไร คนอื่นๆ ก็จะอยากทำแบบเดียวกันมากขึ้นเท่านั้น

นี่คือลักษณะที่ Antelope Canyon ซึ่งมีความงามเหนือธรรมชาติที่เกือบจะเหนือธรรมชาติ ได้กลายมาเป็นสถานที่ที่มีเงินประมาณ 70 เหรียญ (บวกกับค่าใช้จ่ายในการเดินทางไปที่นั่นจริงๆ) คุณสามารถเบียดเสียดสายตาของคุณผ่านนักท่องเที่ยวคนอื่นๆ ภาพถ่ายในโลก ไม่ว่าคุณจะสนุกกับเวลาของคุณที่นี่จริง ๆ และสิ่งที่คุณทำนั้นถูกต้องหรือไม่ก็เป็นเรื่องรอง เช่นเดียวกับสถานที่ท่องเที่ยวส่วนใหญ่ในยุค Instagram

เมืองเพจไม่มีอยู่จนกระทั่งปี 1957 และดำรงอยู่เพียงเพราะจำเป็นเท่านั้น ในช่วงต้นศตวรรษที่ 20 น้ำท่วมหลายครั้งได้ทำลายพื้นที่เกษตรกรรมทางตอนใต้จำนวนมาก เพื่อรักษาแม่น้ำโคโลราโดไว้ที่อ่าว สำนักงานการบุกเบิกแห่งสหรัฐอเมริกาจึงอนุญาตให้มีการก่อสร้างเขื่อนเกลนแคนยอน คนงานต้องการที่พักในระหว่างกระบวนการที่ยาวนานกว่าทศวรรษ ดังนั้นรัฐบาลจึงแลกเปลี่ยนที่ดินกับชนชาตินาวาโฮที่จะกลายเป็นเพจ

เขื่อนยังรับผิดชอบสิ่งที่ครั้งหนึ่งเคยเป็นแหล่งท่องเที่ยวหลักของเมือง นั่นคืออ่างเก็บน้ำทะเลสาบพาวเวลล์ ในช่วงครึ่งหลังของศตวรรษที่ 20 ชาวเรือซึ่งส่วนใหญ่มาจากที่อื่นทางตะวันตกเฉียงใต้จะหยุดแวะที่เพจเพื่อซื้อน้ำมันและของชำ จากนั้นจึงมุ่งหน้าไปที่ทะเลสาบเพื่อพักผ่อนช่วงวันหยุดยาวหลายวัน เพจเป็นเมืองท่องเที่ยวที่ไม่ต้องทำอะไรมากสำหรับนักท่องเที่ยวมาหลายทศวรรษแล้ว นอกจากจะจัดหาสิ่งจำเป็นบนบกแล้ว ท่าจอดเรือ โรงแรมสองสามแห่ง และจุดรับประทานอาหารกลางวันที่ดีบางแห่ง

ทะเลสาบพาวเวลล์เมื่อมองจากเมืองเพจ รัฐแอริโซนา
ก่อนยุค Instagram ทะเลสาบพาวเวลล์เคยเป็นสถานที่ท่องเที่ยวที่ได้รับความนิยมมากที่สุดในเพจ รัฐแอริโซนา รูปภาพ NurPhoto / Getty
Lake Powell ของระดับน้ำได้ลดลงอย่างมีนัยสำคัญตั้งแต่ปี 1999 และทะเลสาบในปัจจุบันคือการต่อสู้กับภัยแล้งที่เลวร้ายที่สุดในประวัติศาสตร์เนื่องจากในส่วนผลกระทบของการเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศ ชาวเมืองนอกเมืองยังคงหลั่งไหลกันอยู่ที่นั่นในฤดูร้อน แต่ก็ไม่ใช่จุดดึงดูดหลักในการไปที่เพจอีกต่อไป นั่นคือ Antelope Canyon และสิ่งมหัศจรรย์ทางธรรมชาติของเพื่อนทำให้กับดัก Instagram Horseshoe Bend ซึ่งในช่วงยุคโซเชียลมีเดียได้เปลี่ยนหน้าจากช่วงวันหยุดที่ขับรถไปเป็นจุดหมายปลายทางระหว่างประเทศตลอดทั้งปี

Antelope Canyon อยู่ห่างจาก Page on the Navajo Nation ประมาณ 15 นาที ซึ่งเป็นพื้นที่ 27,000 ตารางไมล์ที่ขยายไปทั่วแอริโซนาตะวันออกเฉียงเหนือ ยูทาห์ และนิวเม็กซิโก เป็นดินแดนที่ใหญ่ที่สุดที่ชนเผ่าพื้นเมืองอเมริกันรักษาไว้ ซึ่งใหญ่กว่า 10 รัฐในสหรัฐฯ และปกครองตนเอง เคยเป็นที่ที่ทุกคนสามารถเดินเข้าไปในหุบเขาลึกได้ แม้ว่าจะอยู่ในการจอง แต่เด็ก ๆ จากโรงเรียนมัธยมเพจจะขับรถไปที่นั่นและปาร์ตี้ในตอนกลางคืนเป็นเวลาหลายสิบปี

การท่องเที่ยวเตะออกอย่างเงียบ ๆ ในช่วงปลายปี 1970 เมื่อชายคนหนึ่งชื่อนาวาโฮริก Begay ที่วิ่งวัวในละมั่งแคนยอนมาข้ามเป็นนักท่องเที่ยวชาวยุโรปที่กำลังมองหา“ได้ลงอย่างน่าอัศจรรย์” ช่องหุบเขา เขาตระหนักว่าครอบครัวของเขาสามารถเริ่มเรียกเก็บเงินเพื่อแนะนำผู้เข้าชมได้ ดังนั้นเขาจึงก่อตั้งบริษัททัวร์ที่ยังคงมีอยู่จนถึงทุกวันนี้ ผู้คนจำนวนมากที่มาเยี่ยมชมเป็นช่างภาพธรรมชาติ และเมื่อพวกเขาเริ่มเผยแพร่ภาพในนิตยสารอย่างNational Geographic และ Arizona Highwaysความสนใจในพื้นที่ก็เพิ่มขึ้น ธุรกิจไกด์นำเที่ยวอื่นๆ อีกสองสามแห่งเปิดตัวในช่วงทศวรรษที่ 80 และ 90 แต่สำหรับนักท่องเที่ยวทั่วไปแล้ว Antelope Canyon ยังคงอยู่ภายใต้เรดาร์ค่อนข้างมาก

ธีมเดสก์ท็อป Windows 7 ของ Antelope Canyon
การรวม Antelope Canyon ไว้ในธีมเดสก์ท็อป Windows 7 ของ Microsoft ได้แนะนำรูปแบบนี้ให้กับผู้คนหลายร้อยล้านคน Duncan Lawler/ Microsoft
ในปี 1997 น้ำท่วมแฟลชฆ่า 11 นักเดินทางไกลร่างกายของพวกเขาถลกหนังดิบโดยการวิ่งอย่างรวดเร็วของน้ำที่เพิ่มขึ้น 11 ฟุตสูงในเวลาไม่กี่นาที หลังจากนั้น รัฐบาล Navajo Nation ได้เปลี่ยน Antelope Canyon ให้เป็นพื้นที่คุ้มครองโดยบังคับใช้ข้อจำกัดที่เข้มงวดยิ่งขึ้นว่าใครสามารถเข้าชมได้ และเมื่อใด นอกจากนี้ยังกำหนดแนวทางอย่างเป็นทางการว่าบริษัททัวร์สามารถดำเนินการที่นั่นได้อย่างไร แนวทางเหล่านั้นยังคงพัฒนาต่อไป และในช่วงสองสามปีที่ผ่านมา บริษัททัวร์จำเป็นต้องเป็นเจ้าของส่วนใหญ่ในนาวาโฮ ตามที่ผู้เชี่ยวชาญด้านอุตสาหกรรมการท่องเที่ยวของนาวาโฮ

มันไม่ได้จนกว่าปี 2009 เมื่อไมโครซอฟท์รวมถึงชุดของภาพจากละมั่งแคนยอนในของ Windows 7 รูปแบบพื้นหลังเดสก์ทอปที่สถานที่แห่งนี้เข้าไปในจินตนาการของหลายร้อยล้านคน อันที่จริงมันไม่ยุติธรรมเลย อันดับแรกคือ Britney Spears ซึ่งในปี 2002 จองหุบเขานี้โดยซื้อทัวร์ทุกเที่ยวเพื่อถ่ายมิวสิกวิดีโอเพลง ” I’m Not a Girl, Not Yet a Woman ” ซึ่งผนังหุบเขานั้นเหมาะมาก ถ้าชัดเจนหน่อย คำอุปมาสำหรับเนื้อเพลง “รู้สึกเหมือนติดอยู่ตรงกลาง”

นอกจากนี้ Peter Lik ยังได้ถ่ายรูป Antelope Canyon ซึ่งจะกลายเป็น “Phantom” ซึ่งเขากล่าวว่าขายได้ 6.5 ล้านเหรียญในปี 2014 ซึ่งจะทำให้เป็นภาพถ่ายที่แพงที่สุดในประวัติศาสตร์ (แม้ว่าความสำเร็จนี้จะทำให้ข่าวต่างประเทศ ตัวเลขนั้นตกอยู่ภายใต้การพิจารณาอย่างถี่ถ้วนในโลกศิลปะโปรไฟล์ของ New York Timesรายงานว่า Lik ได้ราคาจากการจำกัดการพิมพ์ซ้ำ สำหรับ “Phantom” เขาพิมพ์เพียงสำเนาขาวดำซึ่งคาดว่าจะโน้มน้าวให้นักสะสมส่วนตัวซื้อมันในราคา

ดาราศาสตร์ โปรไฟล์เดียวกันนี้วาดภาพช่างภาพชาวออสเตรเลียว่าเป็นคนเจ้าเล่ห์ที่หลอกลวงทางโลกศิลปะด้วยการสร้างภาพที่ไม่สุภาพซึ่งดึงดูดใจคนรวยและไร้รสนิยม “ฉันคือพระเจ้า” เขาพูด โดยอ้างถึงความจริงที่ว่างานของเขาถูกขายที่พระราชวังซีซาร์ในลาสเวกัส Lik ไม่ตอบสนองต่อการร้องขอความคิดเห็น)

รูปภาพ “Phantom” ของ Peter Lik ซึ่งแสดงให้เห็นลำแสงอันโด่งดังของ Antelope Canyon

ภาพถ่าย “Phantom” ของ Peter Lik ซึ่งแสดงให้เห็นลำแสงอันโด่งดังของ Antelope Canyon ขายในราคา 6.5 ล้านดอลลาร์ในปี 2014 ปีเตอร์ ลิก/ ArtNews

ทุกวันนี้ ใครก็ตามที่มาเยือน Antelope Canyon สามารถถ่ายภาพเดียวกันได้อย่างง่ายดาย ซึ่งในปี 2019 จะเป็นกุญแจสู่ความสำเร็จของสถานที่แห่งนี้ “เมื่อประมาณ 5 ปีที่แล้ว เราก็แบบ ‘เกิดอะไรขึ้น? ทำไมจู่ๆ ถึงมีคนมาที่นี่ล่ะ?” เพจนายกเทศมนตรี Levi Tappan กล่าวเมื่อฉันพบเขาที่ Dam Bar & Grille ร้านอาหารมืดในห้างสรรพสินค้าแถบ เนื่องจากการปกครองเมืองที่อายุต่ำกว่า 8,000 คนไม่ใช่งานประจำ ทัพพันธ์จึงรักษาตำแหน่งเป็นช่างเทคนิคอัลตราซาวนด์ที่โรงพยาบาลฝั่งตรงข้ามถนนและสวมสครับ

สิ่งที่เกิดขึ้นคือทุกคนกลายเป็นช่างภาพ ต้องขอบคุณกล้องคุณภาพสูงที่เรามีในโทรศัพท์ของเรา และความจริงที่ว่าตอนนี้เราถูกคาดหวังให้ดูแลชีวิตของเราในรูปแบบออนไลน์ที่ไร้ที่ติ “เราบอกว่าเป็นเพราะอินสตาแกรม” ทัปพรรณกล่าว ทั้งพูดเพื่อตัวเองและกรมอุทยานฯ “สำหรับฉันมันวิเศษมาก ฉันชอบกิจกรรมกลางแจ้งมาโดยตลอด แต่ตอนนี้ทุกคนก็อยากออกไปข้างนอกด้วยเหมือนกัน”

Antelope Canyon เป็นสัญลักษณ์สำคัญอยู่แล้วก่อนที่ Instagram จะเกิดขึ้น แต่ Instagram คือสิ่งที่นำกระแสของเหล่าเซเลป ดาราที่อยากเป็นคนดัง แบรนด์ต่างๆ และท้ายที่สุดแล้วผู้คนจำนวนมากที่ต้องการภาพสวย ๆ ในฟีดของพวกเขาเอง บนโซเชียลมีเดีย Antelope Canyon ได้กลายเป็นมากกว่าภาพหินที่สวยงามในทะเลทราย มันเป็นสัญลักษณ์สถานะ ฉากหลังที่หรูหราสำหรับแสดงการผจญภัยและความเร่าร้อน ทุกคนที่ใครได้ Instagrammed มันเคนดอลเนอร์ ลูกชายอาร์โนลเกอร์ Wendi เติ้งเมอร์ด็ หลาย แบบ Real Housewivesและชนะคู่จากปริญญาตรี. น่าจะเป็นเด็กมัธยมปลายของคุณที่พยายามจะเป็นอินฟลูเอนเซอร์ในตอนนี้

มีเหตุผลสองสามประการที่ Antelope Canyon กลายเป็นดิสนีย์แลนด์ทางธรณีวิทยาในพื้นที่ที่เต็มไปด้วยความงามของธรรมชาติ: ประการแรก เป็นที่ราบ ในการเยี่ยมชม Antelope Canyon คุณไม่จำเป็นต้องปีนป่ายอะไร ซึ่งทำให้เข้าถึงได้มากที่สุด ประการที่สอง ท่าเทียบเรือกว้างที่ด้านล่างหมายถึงผู้คนสามารถเข้าไปข้างในได้มากขึ้น และรอยแยกแคบที่ด้านบนหมายความว่า ณ จุดที่เฉพาะเจาะจงมากในวันนั้น (ระหว่าง 11:30 น. ถึง 12:15 น.) ในเวลาที่เฉพาะเจาะจงมากของ ปี (ปลายฤดูใบไม้ผลิถึงต้นฤดูใบไม้ร่วง) แสงแดดส่องเข้ามาในพื้นที่ สิ่งนี้จะสร้างลำแสงที่เหมือนยูเอฟโอซึ่งถ้าคุณอยู่ในทัวร์ในช่วงเวลาเร่งด่วน ทุกคนจะพลิกกลับอย่างแน่นอน เมื่อรังสีเริ่มทะลุผ่าน ไกด์ผู้มาออกแบบท่าเต้นเพื่อให้ทุกคนได้รับช็อต

Antelope Canyon กลายเป็นกับดัก Instagram ที่ในปี 2018 บริษัทด้านความงามชื่อดังของ Instagram Glossier ได้สร้างหุบเขาจำลองขึ้นในร้านบูติกในลอสแองเจลิสซึ่งมีให้ผู้คนถ่ายรูปเซลฟี่ได้อย่างชัดเจน บริการมือถือในหุบเขาจริงยังคงมีจำกัด .

สิ่งสำคัญที่สุด สิ่งสวยงามที่เราทุกคนเล็งกล้องไปที่ทันทีและโดยสัญชาตญาณคือหินอายุ 190 ล้านปีภายในการก่อตัวของหินทรายนาวาโฮทางตะวันตกเฉียงใต้ของอเมริกา ซึ่งได้สีที่ร้อนแรงจากไอรอนออกไซด์ที่มีอยู่ . วิธีที่ขี้เกียจที่สุดในการอธิบายภูมิประเทศของกำแพงคือการเปรียบเทียบกับคลื่น แม้ว่าจะพูดให้ถูกก็ตาม นั่นคือสิ่งที่พวกมันเป็น ชื่อ Navajo สำหรับ Upper Antelope Canyon คือ Tsé bighánílíní หรือ “สถานที่ที่น้ำไหลผ่านโขดหิน” เช่นเดียวกับหุบเขาสล็อตทั้งหมด หุบเขานี้ก่อตัวขึ้นจากน้ำท่วมเป็นระยะที่กัดเซาะหินทรายเมื่อเวลาผ่านไป

Antelope Canyon ซึ่งมีกำแพงสูงตระหง่านและสกายไลท์ตามธรรมชาติ ดูเหมือนโบสถ์ หรือมากกว่านั้น โบสถ์ที่ดูเหมือนโบสถ์ เป็นสิ่งที่สวยงาม ใช่ มนุษย์มักถูกดึงดูดไปยังพื้นที่โค้งมนเมื่อเทียบกับพื้นที่เชิงมุม และโทนสีอบอุ่นก็ให้ความรู้สึกสบายโดยเนื้อแท้ แต่มันก็ซับซ้อนกว่านั้นเช่นกัน

“ความคิดของประเสริฐคือที่แตกต่างกันเล็กน้อยกว่าที่สวยงาม” Anjan Chatterjee ศาสตราจารย์วิทยาที่มหาวิทยาลัยเพนซิลและผู้เขียนได้อธิบายความงามสมอง “พื้นที่มีความสวยงาม แต่มันก็ล้นหลามในแง่ที่คุณรู้สึกตัวเล็กและไม่มีนัยสำคัญ และเกือบจะเกี่ยวข้องกับความวิตกกังวลบางอย่าง มีบางอย่างเกี่ยวกับการถูกบังคับให้มองขึ้นไปข้างบนซึ่งดูเหมือนจะสื่อถึงทั้งความสูงและความเล็กของคุณเอง”

ภาพถ่ายของ Antelope Canyon ทำให้เกิดความเหงา — และบิดเบือนความเป็นจริงของการอยู่ในอวกาศ รีเบคก้า เจนนิ่งส์ จาก Vox
สิ่งที่ทำให้ถ่ายรูปได้มากคือไม่มีสัญญาณรบกวนจากภาพ ไม่มีต้นไม้ที่โค้งงออย่างเชื่องช้าหรือสายโทรศัพท์ที่น่าเกลียดที่จะเบี่ยงเบนรูปร่างและสีของหุบเขาที่บริสุทธิ์ โดยพื้นฐานแล้ว Chatterjee กล่าวว่า “ช่างภาพไม่ต้องทำงานมาก” สิ่งนี้ทำให้มันเป็นที่นิยมอย่างมากสำหรับทุกคนที่มีสมาร์ทโฟน และทำไมพลังงานส่วนใหญ่ของคุณใน Antelope Canyon จะถูกใช้ไปกับการพยายามไม่เดินเข้าไปหาคนอื่นโดยตรง

ความงามมากมายในภาพถ่ายของ Antelope Canyon นั้นมาจากความสันโดษที่ดีเพียงใด: สันนิษฐานว่าความงามของมันคือประสบการณ์เพียงลำพัง นี่คือเป้าหมายและความท้าทายของภาพถ่าย Antelope Canyon หรือภาพถ่ายการเดินทางที่สร้างแรงบันดาลใจอย่างแท้จริง: การเก็บภาพทิวทัศน์ที่บริสุทธิ์แม้ในขณะที่ฝูงชนจะห้อมล้อม การใส่ตัวเองเข้าไปในเฟรม ลบคนแปลกหน้ารอบๆ ตัวคุณ ทำให้เกิดความรู้สึกผิด ๆ เกี่ยวกับความโดดเดี่ยว โดยเฉพาะอย่างยิ่ง ผู้ชมอาจ

เชื่ออย่างมีเหตุมีผลว่าคุณกำลังมีประสบการณ์ทางอารมณ์ที่ลึกซึ้งบางอย่าง แม้ว่าในระหว่างการถ่ายภาพจริง คุณจะกังวลมากกว่านั้นมาก ว่าภาพดังกล่าวจะออกมาเป็นอย่างไร ที่ Antelope Canyon โพสต์ใน Instagram ในอุดมคติควรดูเงียบมากจนใครๆ ก็นึกภาพแม้กระทั่งเสียงที่แผ่วเบาที่สุดที่สะท้อนทุกร่องในหินทราย

มีเสียงสะท้อนอยู่จริง ๆ แต่พวกมันไม่ใช่เสียงกระทืบของหินเหยียบหรือเสียง “ว้าว” ที่กระซิบเบา ๆ เป็นการเตือนว่า “จงอยู่ให้ถูก!” และคำขอของ “คุณจะรับหนึ่งในฉันไหม” “ว้าว” ที่กระซิบเบา ๆ เกิดขึ้นเมื่อเรามองย้อนกลับไปที่หน้าจอโทรศัพท์ของเราเอง ประหลาดใจว่าสถานที่นี้ให้เราจับภาพอะไรได้บ้าง

Antelope Canyon เป็นสถานที่ที่สวยงามที่สุดแห่งหนึ่งที่ฉันเคยไปและเป็นหนึ่งในสถานที่ที่น่าหงุดหงิดที่สุด เป็นสถานที่ซึ่งโลกอื่นต้องการมาก แต่ไม่อนุญาตให้มีเวลาหรือพื้นที่ในการไตร่ตรอง นี่ไม่ใช่ความผิดของหุบเขา แต่เป็นของฉัน ในฐานะแขกและลูกค้าที่ชำระเงิน ฉันเป็นสาเหตุโดยตรงของความไม่พอใจ

แน่นอน เมื่อมีคนถามว่าเป็นอย่างไรบ้าง ฉันจะโกหก เพราะคนที่มีโอกาสได้ไปเยี่ยมชมสถานที่ที่สวยงามขนาดนี้จะผิดหวังแม้แต่นิดเดียวได้อย่างไร? ฉันมีสิทธิ์อะไร เมื่อเพื่อนบอกว่า “อยากไป!” ฉันจะพูดว่า “ใช่ ไป!” ลืมไปว่าการไปไม่ใช่ส่วนที่สนุก การมีอยู่นั้นเต็มไปด้วยความรำคาญที่คุ้นเคยของการเดินทางไปดูสถานที่ที่คนอื่นอยากเห็นด้วย ไม่ได้ต่างจากความโกรธที่ต้องติดอยู่กับการจราจร ซึ่งความโกรธนั้นพุ่งไปที่คนอื่นๆ บนทางหลวง แม้ว่าพวกเขาจะทำแบบเดียวกับคุณก็ตาม

การถ่ายภาพธรรมชาติและการวางตัวคุณไว้ในนั้นเกิดขึ้นตราบเท่าที่เรามีกล้อง ซึ่งเห็นได้จากภาพถ่ายของผู้หญิงที่ตั้งแคมป์ในปลายศตวรรษที่ 19 หรือต้นศตวรรษที่ 20 พิมพ์รูปภาพ Collector / Getty

นักท่องเที่ยวส่งเสียงโห่ร้องให้ถ่ายรูปการแสดงฮูลาในโฮโนลูลู ประมาณปี 1955 สามสิงโต / Getty Images

แต่การดูถูก Instagram ของฉันได้บดบังความจริงที่ว่าการท่องเที่ยวเป็นเรื่องเกี่ยวกับการถ่ายภาพมาโดยตลอด สายคุณลักษณะจาก 2,018รายละเอียดประวัติทางชีวภาพระหว่างการถ่ายภาพและการเดินทางจากวันแรกของการท่องเที่ยวที่ได้มาตรฐานในศตวรรษที่ 18 เมื่อคู่มือแรงบันดาลใจให้ผู้เข้าชมที่จะเดินทางไปโดยการเผยแพร่“งดงาม” มุมมองที่ดูเหมือนภาพวาด ความสัมพันธ์นั้นกลายเป็นวัฏจักร – ด้วยการประดิษฐ์กล้อง Kodak น้ำหนักเบา นักท่องเที่ยวจะลงเอยด้วยการถ่ายภาพตัวแบบเดียวกับที่พวกเขาเคยเห็นในรูปภาพ

นี่มันแย่เหรอ? ในระดับบุคคลไม่จำเป็น แม้ว่าจะมีการศึกษาที่ยืนยันความเชื่อทั่วไปว่าการถ่ายรูปมากเกินไปนั้นเป็นเพียงผิวเผินและทำให้ประสบการณ์ของเราร่ำรวยน้อยลง นักวิจัยคนอื่นๆ ก็ได้ข้อสรุปที่ต่างกันออกไป Alixandra Barasch ผู้ช่วยศาสตราจารย์ด้านการตลาดที่มหาวิทยาลัยนิวยอร์ก ซึ่งศึกษาแง่มุมทางสังคมของการบริโภค พบว่าการถ่ายภาพสามารถช่วยให้ผู้คนมีส่วนร่วมกับสภาพแวดล้อมได้อย่างแท้จริง เนื่องจากพวกเขาสังเกตเห็นรายละเอียดที่พวกเขาอาจพลาดไป และตัดสินใจเกี่ยวกับสิ่งที่ควร การจับกุม.

ประโยชน์ดังกล่าวจะกลายเป็นโมฆะ อย่างไรก็ตาม เมื่อผู้คนถ่ายภาพโดยมีเจตนาที่จะแบ่งปันบน Instagram “เราเรียกกระบวนการนั้นว่าความกังวลในการนำเสนอตนเอง” Barasch กล่าว “มันเป็นความกังวลที่เราได้รับจากการพยายามได้ภาพที่สมบูรณ์แบบ โดยคิดว่าคนอื่นจะประเมินเราอย่างไรโดยอิงจากเรื่องนั้น ภาพถ่ายมีการจัดวางและนำเสนอมากขึ้น และในตัวของมันเองสามารถเบี่ยงเบนความสนใจจากประสบการณ์ของผู้คนได้”

ฉันถามเธอว่าความคิดที่ว่าการถ่ายรูปมากเกินไปไม่ดีสำหรับเรามาจากไหน เป็นความปรารถนาของเราที่จะใช้ชีวิตในปัจจุบันหรือไม่? ความกลัวของเทคโนโลยีของเรา? กังวลเกี่ยวกับความเป็นส่วนตัว? ไม่มีสิ่งใดข้างต้นเธอพูด เป็นเพราะคนอื่นน่ารำคาญ และเมื่อมีคนพยายามจะถ่ายภาพที่สมบูรณ์แบบต่อหน้าคุณในคอนเสิร์ตหรือในหุบเขา มันจะทำให้ประสบการณ์ของคุณแย่ลงอย่างเห็นได้ชัด

นี่คือความรู้สึกที่แม่นยำที่ฉันมีขณะตำหนิฝูงชนที่บ้าคลั่งของ Antelope Canyon อย่างเงียบๆ ขณะที่ฉันยืนอยู่ท่ามกลางผู้คนเหล่านั้น ฉันคิดว่าจะดีกว่าเพียงใดถ้าฉันอยู่คนเดียวที่นี่ และค่อนข้างแน่ใจว่าคนอื่นๆ คิดแบบเดียวกัน

ใกล้กับพิพิธภัณฑ์ Instagramโดยไม่ได้ตั้งใจขณะนี้เพจกำลังเผชิญกับปัญหามากมายที่เมืองท่องเที่ยวต้องเผชิญ ไม่ว่าจะเป็นค่าเช่าที่พุ่งสูงขึ้น ความตึงเครียดที่เพิ่มขึ้นระหว่างคนในท้องถิ่นและผู้มาเยือนที่ไม่เข้าใจกฎจราจรทางตอนเหนือของแอริโซนา โดยไม่มีโครงสร้างพื้นฐานรองรับ

นอกจากนี้ยังมีการเตือนทางกายภาพของการแบ่งชนชั้นโดยสิ้นเชิงระหว่างผู้ที่มาเยี่ยมชมและผู้ที่อาศัยอยู่ที่นี่: รีสอร์ท Amangiriซึ่งชาวบ้านพูดถึงในโทนเสียงเงียบ มันพิเศษมากจนแทบไม่มีแขกมาทางบก แทน เฮลิคอปเตอร์หลายลำได้รับมอบหมายให้ขนส่ง A-listers ซึ่งนายกเทศมนตรี Tappan กล่าวว่าได้รวม Tom Hanks และ David Beckham เข้าและออกจากรีสอร์ท มีข่าวลือว่า Kanye West ไปทานอาหารที่ร้าน Denny’s ในท้องถิ่นครั้งหนึ่ง แต่ไม่มีใครสามารถพูดได้อย่างแน่นอน

ปรากฏการณ์ที่แปลกประหลาดอย่างหนึ่งที่เกิดขึ้นในเพจคือคำว่า “ละมั่ง” กลายเป็นที่นิยมอย่างมาก Tappan กล่าวว่าเนื่องจากการค้นหาโดย Google สำหรับ “Antelope Canyon” ได้เพิ่มขึ้นอย่างรวดเร็ว (จากข้อมูลของ Google News Lab ความสนใจในการค้นหาเพิ่มขึ้นมากกว่า 660 เปอร์เซ็นต์ในสหรัฐอเมริกาตั้งแต่ปี 2010 ซึ่งเป็นปีที่ Instagram เปิดตัว) ธุรกิจต่างๆเริ่มนำคำนี้มาใช้ เป็นชื่อของพวกเขา — ตอนนี้มีท่าจอดเรือ Antelope Point Marina และ Antelope Canyon Suites มีแม้กระทั่งหุบเขาที่ครั้งหนึ่งเคยรู้จักในชื่อ Canyon X ซึ่งปัจจุบันเรียกตัวเองว่า “Antelope Canyon X”

ท่าจอดเรือ Antelope Point บนทะเลสาบพาวเวล รูปภาพของ David McNew / Getty
เป็นการประชดแบบเฉพาะเจาะจงมากที่เพจอยู่ใกล้กับปรากฏการณ์ทางธรรมชาติอีกประการหนึ่งซึ่งความนิยมที่เพิ่มขึ้นอย่างมากนั้นเกิดจาก Instagram, Horseshoe Bend เท่านั้น ก่อนหน้านี้เคยเป็นจุดชมวิวบนทางโค้งในแม่น้ำโคโลราโดที่ไม่เคยมีใครทำมาก่อน และในช่วง 5 ปีที่ผ่านมา เมืองนี้ได้จัดสรรเงิน 4 ล้านดอลลาร์เพื่อสร้างที่จอดรถและห้องน้ำเพื่อรองรับผู้มาเยือน 2 ล้านคนที่เข้ามาเยี่ยมชมทุกปี

วิธีจัดการกับการเปลี่ยนแปลงเหล่านี้กลายเป็นประเด็นที่น่าวิตกอย่างมาก เนื่องจากคุณธรรมของการท่องเที่ยวมีความน่าสงสัยมากขึ้นในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา ผู้คนจำนวนมากเดินทางไกลเพื่อถ่ายภาพปรากฏการณ์ต่างๆ ในเพจ รัฐแอริโซนา ทางตะวันตกเฉียงใต้โดยทั่วไป และในสถานที่ต่างๆ เช่น มาชูปิกชู นิวซีแลนด์ และไอซ์แลนด์ ได้กลายเป็นหายนะไปทั่วโลก อย่างดีที่สุด นักท่องเที่ยวเป็นผลข้างเคียงที่น่ารำคาญจากการกระตุ้นเศรษฐกิจที่พวกเขามอบให้ ที่แย่ที่สุดคือการทำลายทั้งวัฒนธรรมและธรรมชาติ

Tappan มองโลกในแง่ดีว่าสักวันหนึ่ง Page จะกลายเป็นจุดหมายปลายทางที่เจริญรุ่งเรืองซึ่งแข่งขันกับ Jackson Hole หรือ Moab ด้วยจำนวนประชากรที่ใหญ่กว่าแต่ยังคงน่าอยู่ประมาณ 20,000 บวกกับผู้เยี่ยมชมหลายล้านคน

แต่สิ่งที่เทศบาลเพจกำลังเผชิญอยู่นั้นมีความคงอยู่น้อยกว่าความนิยมที่พุ่งสูงขึ้นอย่างรวดเร็วของ Antelope Canyon ที่บีบให้นาวาโฮต้องเผชิญ เราได้เห็นแล้วว่าเกิดอะไรขึ้นเมื่อธรรมชาติแพร่ระบาดแต่ถ้าแหล่งธรรมชาติยังอยู่ในวัฒนธรรมที่ธรรมชาติศักดิ์สิทธิ์เป็นพิเศษด้วยล่ะ

ที่อยู่อาศัยแบบดั้งเดิมของชาวนาวาโฮที่เรียกว่าโฮแกน เช่น นี้ใกล้กับแอนเทอโลปแคนยอน ยังคงพบเห็นได้ทั่วไปในการจอง ดอน เจมส์
เช่นเดียวกับไกด์นำเที่ยว Antelope Canyon ที่ฉันพบ แอนโธนีคือนาวาโฮ และสิ่งที่เขาไม่ได้บอกเราในทัวร์ก็คือเขาไม่ควรอยู่ที่นั่น “เราถูกสอนไม่ให้อยู่ในถ้ำเพราะเห็นว่าเป็นบ้านน้ำและเป็นบ้านของลม” เขากล่าว

“แต่ละครอบครัวสอนต่างกัน แต่ฉันถูกสอนมาว่าถ้าคุณเข้าไปที่นั่นบ่อยๆ” เขากล่าวถึงหุบเขาลึก “มันจะส่งผลต่อคุณ มันเหมือนกับการยุ่งกับต้นไม้บางชนิด ถ้าคุณเหยียบมัน มันจะส่งผลกระทบต่อต้นไม้ ใครจะรับผิดชอบคุณ” ผู้เฒ่าผู้เฒ่าแนะนำว่าก่อนจะเข้าไปในถ้ำหรือหุบเขาใด ๆ คุณต้องหยุดรวบรวมความคิดและพิจารณาว่าคุณกำลังทำอะไรอยู่โดยเข้าไปข้างใน แอนเทอโลปแคนยอนเกิดจากน้ำ ลม และทราย มันเป็นสิ่งที่สร้างขึ้นโดยธรรมชาติ ไม่ใช่โดยมนุษย์ เชื่อกันว่าถ้าไม่มีจิตที่ดีก่อนจะเข้าไป ถ้าอย่างนั้นฝ่ายวิญญาณ คุณก็จะจมอยู่ในลมหมุนเช่นกัน

แอนโธนี่มักจะไม่พูดถึงมรดกนาวาโฮของเขาในทัวร์ “คนไม่ค่อยถามเกี่ยวกับเรื่องนั้น” เขากล่าว “พวกเขาแค่ต้องการมุ่งความสนใจไปที่หุบเขาลึก” หลายคนคงสงสัยในทัวร์นี้เพราะพวกเขาสนใจหินมาก เป็นภาพหินที่พาคนมาที่แอนเทอโลปแคนยอน

ชนชาตินาวาโฮดำรงอยู่ได้เพราะสนธิสัญญาปี 2411 ที่เกิดขึ้นหลังจากรัฐบาลสหรัฐฯ พยายามล้างเผ่าพันธุ์มาหลายปี จากปีพ.ศ. 2406 ถึง พ.ศ. 2409 ชาวนาวาโฮหลายพันคนถูกบังคับให้ต้องเดินผ่าน Long Walkซึ่งเป็นการเดินขบวน 300 ไมล์สู่การคุมขังในนิวเม็กซิโกในปัจจุบัน ผลกระทบของเหตุการณ์ที่กระทบกระเทือนจิตใจนี้ยังคงแทรกซึมอยู่ในจิตใจของวัฒนธรรมนาวาโฮ ทุกตารางนิ้วของที่ดินมีไว้เพื่อความไว้วางใจสำหรับครอบครัวชาวนาวาโฮ และแม้ว่าชาวนาวาโฮจะต้อนรับผู้มาเยือน เมื่อคุณเยี่ยมชมพื้นที่สงวนโดยไม่มีไกด์ แสดงว่าคุณกำลังบุกรุกทางเทคนิค

นักท่องเที่ยวกระโดดขึ้นรถบรรทุกของบริษัททัวร์เพื่อไปยังปากแอนเทอโลปแคนยอน

นักท่องเที่ยวกระโดดขึ้นรถทัวร์เพื่อไปยังปากแอนเทอโลปแคนยอน บริษัททัวร์ทั้งหมดจะต้องเป็นผู้ถือหุ้นใหญ่ของนาวาโฮ ดอน เจมส์
ความจริงที่ว่าแอนเทอโลปแคนยอนถูกสร้างเป็นพื้นที่คุ้มครอง ซึ่งเข้าถึงได้ผ่านทัวร์ที่ดำเนินการโดยนาวาโฮเท่านั้น นับว่าสร้างกำไรได้ค่อนข้างมากสำหรับครอบครัวที่อ้างสิทธิ์ในดินแดนที่มันตั้งอยู่ พวกเขาคือผู้ที่สามารถเปิดตัวบริษัททัวร์ที่นำนักท่องเที่ยวมาที่ไซต์ได้ โดยเรียกเก็บเงินจาก 60 ถึง 78 ดอลลาร์ต่อครั้ง ขึ้นอยู่กับช่วงเวลาของวัน (ก่อนจะบูม ราคาก็ต่ำกว่ามากในปี 2549ค่าเข้าชมหุบเขาแพงกว่า 15 ดอลลาร์)

บริษัททัวร์ไม่ได้เตรียมการสำหรับนักท่องเที่ยวที่หลั่งไหลเข้ามาจำนวนมาก และไม่ทราบว่าจำนวนนักท่องเที่ยวที่เพิ่มขึ้นจะส่งผลต่อคุณภาพของทัวร์มากน้อยเพียงใด ไม่กี่ปีที่ผ่านมา หลังจากที่ลูกค้าร้องเรียนเพียงพอเกี่ยวกับความแออัดที่กระทบต่อประสบการณ์ของพวกเขา The Nation ได้กำหนดข้อจำกัดด้านความจุที่เข้มงวดขึ้น วันนี้ มีบริษัททัวร์สี่แห่งที่ดำเนินการใน Upper Antelope Canyon ซึ่งแต่ละแห่งได้กำหนดเวลาเข้างานเพื่อป้องกันคอขวด ในช่วงเวลาเดียวกันนั้น ผู้ประกอบการทัวร์ก็เริ่มให้ความสำคัญกับการถ่ายภาพมากกว่าที่จะอธิบายว่าหุบเขามีความหมายต่อชาวนาวาโฮอย่างไร ตามที่ผู้เชี่ยวชาญด้านการท่องเที่ยวชาวนาวาโฮหลายคนกล่าว ซึ่งน่าจะเนื่องมาจากความสนใจของลูกค้าในการถ่ายภาพแทบจะแทบจะเป็นเอกเทศ

“เราเปิดความคิดของ Antelope Canyon นี่เป็นสถานที่ท่องเที่ยวเล็กๆ ที่น่ารัก มันมีสีสันที่สดใส” โดโนแวน แฮนลีย์ ผู้ซึ่งทำงานในพื้นที่ท่องเที่ยวของชนเผ่าและเคยทำงานให้กับประเทศนาวาโฮในด้านการตลาดการท่องเที่ยวกล่าว “เราไม่เห็นจริงๆ ว่ามันจะทำอะไร เราไม่พร้อมสำหรับเรื่องนั้น”

ทว่าความนิยมของนักท่องเที่ยวใน Instagram มาในช่วงเวลาที่เหมาะสม นาวาโฮประเทศชาติเป็นหนึ่งในพื้นที่ที่ยากจนที่สุดของประเทศที่มีอัตราการว่างงานที่มีผลต่อมากกว่าครึ่งหนึ่งของประชากร บรรดาผู้ที่มาเยี่ยมชมแอนเทอโลปแคนยอนจะต้องประทับใจกับโรงงานถ่านหินขนาดมหึมาที่มีปล่องไฟสามปล่องซึ่งตั้งตระหง่านอยู่เหนือทางเข้า นั่นคือสถานีผลิตนาวาโฮ และหลังจากการเลิกจ้างหลายปี จะปิดในเดือนธันวาคมด้วยดี ทับพรรณกล่าวว่างานทั้งหมดประมาณ 500 ตำแหน่งจะหายไป แม้ว่าปัจจุบันจะมีคนทำงานที่นั่นเพียง 100 คนเท่านั้น Len Necefer ผู้ช่วยศาสตราจารย์ด้านการศึกษาชาวอเมริกันอินเดียนที่มหาวิทยาลัยแอริโซนากล่าวว่าการปิดกิจการยังหมายถึงการสูญเสียงบประมาณการดำเนินงานประจำปีของนาวาโฮไปเกือบครึ่ง

ครอบครัวชาวนาวาโฮจำนวนมากไม่มีน้ำประปา ดังนั้นพวกเขาจึงต้องเติมภาชนะและขนส่งน้ำกลับบ้าน ดอน เจมส์
แต่นาวาโฮยังอยู่ในช่วงเริ่มต้นของการค้นหาว่าหน้าตาจะเป็นอย่างไร Necefer กล่าวว่ามีการสนทนาที่ยาวนานและต่อเนื่องเกี่ยวกับวิธีการสร้างโครงสร้างพื้นฐานด้านการท่องเที่ยวของ Navajo ซึ่งไม่เพียงแต่เกี่ยวข้องกับการเปิดโรงแรมและธุรกิจมากขึ้นเท่านั้น แต่ยังรวมถึงการวางระบบที่อนุญาตให้ผู้เยี่ยมชมจำนวนมากมีผลกระทบต่อสิ่งแวดล้อมน้อยที่สุด

“ดินแดนของชนเผ่าส่วนใหญ่ปิดไม่ให้คนนอกเข้ามา และสิ่งหนึ่งที่ฉันคิดว่าชนเผ่านี้พยายามจะโต้แย้งคือ คุณจะจัดการกับนักท่องเที่ยวที่หลั่งไหลเข้ามาซึ่งบางครั้งก็ทำเรื่องบ้าๆ นี้อย่างไร” เขายกตัวอย่างของนักเทศน์นิกายฟันดาเมนทัลลิสท์ที่ถ่ายทอดสดเทศนาเกี่ยวกับเวลาสิ้นสุดจาก Monument Valley; เมื่อไม่ยอมไป ตำรวจเผ่าก็ไล่เขาออก “มันค่อนข้างฉุนเฉียวเมื่อคุณมีชุมชนที่รู้สึกว่าไม่มีอำนาจที่จะควบคุมชะตากรรมและอนาคตของพวกเขาเอง มีความขุ่นเคืองที่ต้องการชุมชนที่เคยเป็น แต่ยังตระหนักว่าเพื่อให้ผู้คนอาศัยอยู่ในชุมชนของพวกเขา พวกเขาต้องมีงานทำ และฉันคิดว่าการท่องเที่ยวสามารถช่วยได้” (ตัวแทนของรัฐบาลนาวาโฮเนชั่นและฝ่ายการท่องเที่ยวไม่เห็นด้วยที่จะแสดงความคิดเห็นในเรื่องนี้ ณ ขณะแถลงข่าว แม้ว่าจะมีการร้องขอซ้ำๆ ก็ตาม)

เพื่อประเมินอุตสาหกรรมการท่องเที่ยวที่มีอยู่และหาวิธีปรับให้เข้ากับความสนใจที่เพิ่มขึ้น แผนกการท่องเที่ยวของ Navajo Nation และสำนักงานการท่องเที่ยวแอริโซนาได้มอบหมายการศึกษาผลกระทบทางเศรษฐกิจระยะเวลา 18 เดือนจากมหาวิทยาลัยรัฐแอริโซนาที่เกิดขึ้นระหว่างปี 2017 และ 2018 นักวิจัยจะไม่เปิดเผยการค้นพบที่แน่นอนของพวกเขากับ Vox เนื่องจากเป็นกรรมสิทธิ์ของชนเผ่า แต่พวกเขาแบ่งปันว่าผู้ที่เยี่ยมชมเขตสงวนนาวาโฮกล่าวว่าพวกเขาต้องการย้ายออกจากสถานที่ท่องเที่ยวเชิงพาณิชย์จำนวนมากและมีประสบการณ์ที่ “มีความหมาย” มากกว่า

Monica Poling ตัวแทนสมาคมการท่องเที่ยวพื้นเมืองอะแลสกาอเมริกันอินเดียนกล่าวว่า “ทุกคนกังวลเล็กน้อยว่าจะมีกลุ่มนักท่องเที่ยวจำนวนมากที่เหยียบย่ำสิ่งต่างๆ และไม่เคารพวัฒนธรรม” นอกจากนี้ยังมีคำถามว่าวัฒนธรรมนั้นถูกสื่อกลางอย่างไร “วัฒนธรรมเป็นสิ่งเชิดหน้าชูตาหรือไม่” Poling กล่าวว่าชนเผ่าต่างถามตัวเอง “มันกลายเป็นความจริงน้อยลงในการแสดงเพื่อการท่องเที่ยวหรือไม่”

หญิงสาวชาวนาวาโฮมัดผมโดยสมาชิกในครอบครัวระหว่างพิธีบรรลุนิติภาวะของคินาอัลดา ดอน เจมส์
นักท่องเที่ยวเป็นสัตว์รบกวนสากลอยู่แล้ว แต่เมื่อพวกมันจำนวนมากมาจากกลุ่มที่พยายามลบล้างวัฒนธรรมที่พวกเขากำลังเยี่ยมชมอย่างเป็นระบบและไร้ความปราณี จริยธรรมนั้นเต็มไปด้วยจริยธรรมโดยเฉพาะ ผู้ที่ทำงานในการท่องเที่ยวของชนพื้นเมืองสามารถถ่ายทอดเรื่องราวของผู้มาเยือนได้หลายสิบเรื่องที่เคาะประตูบ้านของผู้คนในการจองโดยไม่ได้แจ้งล่วงหน้าหรือถ่ายรูปชาวพื้นเมืองโดยไม่ต้องขออนุญาต

อย่างไรก็ตาม ผู้เชี่ยวชาญด้านการท่องเที่ยวพื้นเมืองส่วนใหญ่คาดว่าอุตสาหกรรมจะเติบโตอย่างมีนัยสำคัญในอีกไม่กี่ปีข้างหน้า Poling กล่าว แม้ว่าสิ่งนี้จะทำให้มีงานทำมากขึ้นและมีรายได้มากขึ้นสำหรับชนเผ่า แต่ก็จะต้องเสียค่าใช้จ่าย

ฉันพบแพทริกและเจเรมี ชาวบ้านสองคนในวัย 20 กลางๆ ที่หอการค้าบาร์บีคิวในสวนหลังบ้านของ Rodeway Inn เหนือชายแดนยูทาห์ ทั้งคู่ไม่ได้มาจากที่นี่ แต่พวกเขาเคยทำงานที่ท่าจอดเรือริมทะเลสาบพาวเวลล์ในช่วงสี่ฤดูร้อนที่ผ่านมา และตอนนี้อาศัยอยู่ที่เพจอย่างถาวร

พวกเขาไม่ใช่คนแรกที่บอกฉันว่า Antelope Canyon เป็นเกมที่ชอบดูดนม แต่พวกเขาเป็นคนแรกที่บอกฉันว่ามีหุบเขาลึกถึง 96 ช่อง ในบริเวณทะเลสาบพาวเวลล์ ที่เกือบจะถ่ายรูปได้ วันรุ่งขึ้น เราเก็บรถบรรทุกสีแดงสดของ Jeremy ที่มีครีมกันแดดและ IPA ของ Tower Station และพวกเขาขับรถผ่านพื้นที่นันทนาการแห่งชาติ Glen Canyon และขึ้นไปที่อนุสาวรีย์แห่งชาติ Grand Staircase-Escalante ซึ่งมีเศษหินสีเทาที่ดูเหมือนอยู่บนดวงจันทร์ .

เมื่อเราขับรถไปตามถนนบนภูเขา 45 นาที เรานั่งบนขอบของจุดชมวิวขนาดใหญ่ จ้องมองเขาวงกตของหุบเขาสีส้มและสีน้ำตาล และดื่มเบียร์ที่ดีที่สุดของแอริโซนา เจเรมีและแพทริคกำลังอธิบายให้ฉันฟังถึงความแตกต่างระหว่างเมซ่ากับบัตต์ (เมซ่านั้นกว้างกว่าที่สูง บัตต์ที่สูงกว่าความกว้าง) และคร่ำครวญการตัดสินใจของประธานาธิบดีทรัมป์ที่จะลดขนาดของพื้นที่คุ้มครองนี้เกือบครึ่งหนึ่งเพื่อ ขายให้กับเครื่องสกัดแร่ พวกเขาอ้างถึงนักเคลื่อนไหวด้านสิ่งแวดล้อมและผู้นิยมอนาธิปไตย Edward Abbey ซึ่งเคยเขียนไว้ว่า “ขอให้เส้นทางของคุณคดเคี้ยว คดเคี้ยว โดดเดี่ยว อันตราย นำไปสู่มุมมองที่น่าตื่นตาตื่นใจที่สุด” ทุกสุดสัปดาห์พวกเขาพยายามใช้ชีวิตแบบนี้

อนุสรณ์สถานแห่งชาติ Grand Staircase Escalante คล้ายดวงจันทร์
ความงดงามของอนุสรณ์สถานแห่งชาติ Grand Staircase-Escalante ที่มีลักษณะคล้ายดวงจันทร์นั้นต่างจาก Antelope Canyon ที่ถ่ายภาพได้ยาก Brian van der Brug / Los Angeles Times / Getty Images

เป็นประสบการณ์ที่ทำให้การเดินทางคุ้มค่าที่สุด ไม่ว่าจะเป็นการพบปะเพื่อนใหม่อย่างเป็นธรรมชาติ การผจญภัยในสถานที่ที่ไม่ค่อยมีคนเคยเห็น แต่ด้วยเหตุผลที่ตรงกันข้ามกับที่ Antelope Canyon สร้างความรำคาญใจให้กับสถานที่นี้ ถ่ายภาพได้ไม่ค่อยดีนัก กล้องไม่สามารถจับภาพพื้นที่อันกว้างใหญ่อันน่าทึ่งได้ และท้องฟ้าก็สว่างเกินไป ซึ่งทำให้โทนสีทองที่สดใสของทุ่งหญ้าและก้นเป็นสีฟ้า แม้แต่ Vivid Warm ก็ไม่สามารถทำอะไรได้อย่างยุติธรรม

“นั่นคือสิ่งที่ฉันชอบจริงๆ เกี่ยวกับสถานที่นี้” เจเรมีพูดพร้อมหัวเราะ ขณะที่พวกเขามองดูฉันพยายามจับภาพช่วงเวลานั้นโดยเปล่าประโยชน์ “คุณกำลังมีช่วงเวลาที่ดีที่สุดและพยายามจะถ่ายรูป แต่คุณไม่สามารถได้ทุกอย่างเพราะมันอยู่รอบตัวคุณ ดังนั้นคุณแค่โยนโทรศัพท์ลงในกระเป๋าแล้วพูดว่า ‘โอเค ฉันจะใช้อันนี้’”

มันจะเป็นบทกวีที่จบได้มากกว่านี้ ถ้าจะบอกว่าฉันโยนโทรศัพท์ใส่กระเป๋าและตัดสินใจที่จะใช้ชีวิตเพียงเครื่องนี้ และเมื่อเราออกจากดวงจันทร์และไต่เขาขึ้นไปบนภูเขาทรายขนาดยักษ์ที่ทำได้เพียงไปถึง ทางเรือไม่ได้ถ่ายรูปไว้ นั่นคงจะเป็นเรื่องโกหกแน่นอน ฉันถ่ายรูปเยอะมาก! ฉันจับภาพ Jeremy และ Patrick ดึงเรือของเราลงไปในทรายและถ่ายทาโก้โฮมเมดของ Jeremy จากบนลงล่าง ฉันพยายามถ่ายภาพเงาที่เท้าของฉันสร้างขึ้นบนผืนทรายและเขื่อนเกลนแคนยอนตอนพระอาทิตย์ตกอย่างมีศิลปะ ฉันทำให้พวกเขาถ่ายว่าฉันคุกเข่าและกระโดดจากหน้าผาเพราะทั้งสองสิ่งนี้แปลกใหม่สำหรับฉันอย่างมาก ฉันใส่มันทั้งหมดลงในสตอรี่ Instagram ของฉัน ซึ่งทุกคนที่ฉันรู้จักจะได้เห็นพวกเขาและยืนยันว่าฉันสนุกจริงๆ

พิธีกรรมนี้ได้กลายเป็นแง่มุมพื้นฐานของการเดินทางที่รู้สึกว่าเกือบจะเป็นการเสียสละที่จะมีส่วนร่วมในกิจกรรม Instagrammy จากระยะไกลโดยไม่ต้องจัดทำเอกสารไว้บนแพลตฟอร์ม ฉันไม่สามารถบอกคุณได้ว่าการไปสถานที่อย่าง Antelope Canyon หรือเดินป่าไปยังภูเขาที่ห่างไกลอย่างเป็นธรรมชาติ และไม่เปิดเผยหลักฐานบนโซเชียลมีเดีย ฉันไม่รู้ว่านั่นทำให้ฉันเป็นพันปีที่น่าเศร้าและหลงตัวเองอย่างสุดซึ้งหรือไม่ แต่ฉันรู้ว่ามันทำให้ฉันเหมือนกับนักท่องเที่ยวทุกคนในเมือง Page รัฐแอริโซนาในปี 2019

นักท่องเที่ยวภายในแอนเทอโลปแคนยอน ดอน เจมส์
ไม่กี่วันหลังจากที่ฉันออกจากภาคตะวันตกเฉียงใต้ ฉันโทรหาช่างภาพ Eugene Tapahe ซึ่งเติบโตขึ้นมาใน Navajo Nation และตอนนี้ก็ถ่ายภาพคนและดินแดนของตนเพื่อรักษาไว้บนแผ่นฟิล์ม

เขาเข้าใจว่าทำไมครอบครัวที่อ้างสิทธิ์ในดินแดนรอบ ๆ แอนเทอโลปแคนยอนจึงยินดีที่การเติบโตจนกลายเป็นจุดหมายปลายทางที่มีชื่อเสียงระดับโลก ผู้คนต้องการงานและเงิน แต่เขาหวังว่าไกด์ทัวร์จะพูดถึงความสัมพันธ์ของชาวนาวาโฮกับหุบเขาสล็อตและความสำคัญของที่ดินมากขึ้น เหมือนที่พวกเขาทำเมื่อไม่กี่ปีก่อน แทนที่จะช่วยให้ทุกคนได้ช็อตที่ถูกต้อง

“สำหรับฉัน มันคือสถานที่อธิษฐาน มันเป็นสถานที่แห่งการสร้างสรรค์” เขากล่าว “คุณสามารถได้ยินเสียงหัวใจของแผ่นดิน เป็นการยากที่จะอธิบายให้คนที่ไม่ใช่ชาวพื้นเมืองฟังว่าที่ดินมีความสำคัญต่อเรามากเพียงใด เราหวงแหนมันมากกว่าชีวิตจริงๆ”

เป็นเรื่องยากสำหรับเขาที่จะเห็นว่า Antelope Canyon กลายเป็นอะไรในปัจจุบัน (“นี่คือ Walmart” เขาพูดพร้อมกับหัวเราะ) “ผู้คนไม่ไปที่นั่นด้วยเหตุผลที่ถูกต้อง พวกเขาไปเพราะพวกเขาเห็นภาพที่สวยงามบนโซเชียลมีเดีย ฉันมักจะได้ยินคนพูดว่า ‘ฉันสามารถทำเครื่องหมายว่าออกจากรายการฝากข้อมูลของฉันได้แล้ว’ และฉันก็แบบ ‘จริงเหรอ? นั่นคือทั้งหมดที่คุณได้จากการไปที่นั่น?’”

เวลานี้เมื่อทาปาเฮพกกล้องไปด้วยที่กลางแจ้ง มีหลายครั้งที่เขาเลือกที่จะไม่ใช้มัน “หลายครั้งที่ฉันรู้สึกว่าช่วงเวลานี้มีไว้สำหรับการเติบโตทางจิตวิญญาณของฉัน เพราะความต้องการของฉันเองที่จะสามารถเป็นส่วนหนึ่งของแผ่นดินได้ ฉันต้องการดูว่าแผ่นดินพยายามจะบอกอะไรฉัน”

แต่ทาปาเฮก็เหมือนกับชนชาตินาวาโฮที่ต้องต่อสู้กับความคิดที่จะแสวงหาผลประโยชน์จากสิ่งศักดิ์สิทธิ์สำหรับเขา “ฉันถ่ายภาพเพราะต้องการบันทึกภาพที่ดินและถ่ายภาพเหล่านี้ก่อนที่มันจะหายไป แต่ในขณะเดียวกัน ฉันจะไปงานแสดงเหล่านี้เพื่อขายภาพพิมพ์และรูปถ่ายของฉัน เพราะฉันกำลังพยายามหาเงินเพื่อเลี้ยงดูครอบครัวของฉัน และบรรลุเป้าหมายส่วนตัวของฉัน เป็นการยากที่จะตัดสินในแง่นั้น” เขากล่าวถึงผู้ให้บริการทัวร์ Antelope Canyon

ในการมาครั้งที่สอง ฉันพยายามเข้าไปในหุบเขาอย่างถูกวิธี ฉันเก็บโทรศัพท์ไว้ในกระเป๋าเสื้อและพยายามสัมผัสก้อนหินด้วยประสาทสัมผัสของฉันแทนที่จะใช้หน้าจอแบบพิกเซล ผู้คนมาที่แอนเทอโลปแคนยอนเพราะดูเหมือนว่าสถานที่หนึ่งอาจมีความศักดิ์สิทธิ์ทางวิญญาณ และบางทีคราวนี้ฉันจะพบที่นั่น

เวลา 11.30 น. ลำแสงเริ่มส่องลงมา ความคลั่งไคล้ช่วงสั้นๆ เกิดขึ้นกับกลุ่ม: เสียงตะโกนของเราดังขึ้นและการเคลื่อนไหวของเราก็บ้าคลั่งมากขึ้นเมื่อเราจัดฉากเพื่อให้ได้มุมที่ดีที่สุดในการถ่ายภาพ คานนั้นสวยจนทนไม่ได้ และความจริงที่ว่ามีคนหลายร้อยคนที่ถือสมาร์ทโฟนเพื่อจับภาพพวกเขารู้สึกเหมือนกับว่าเราหิวโหยกับบางสิ่งบางอย่าง ถึงแม้ว่าสถานที่นี้จะให้อะไรกับเรามากเพียงใด

แม้ว่าพวกเขาจะมาอีกในวันพรุ่งนี้ คานเหล่านี้จะอยู่ได้ไม่นาน ดังนั้นหลังจากไม่ได้สังเกตหุบเขาลึกเพียงไม่กี่นาทีแต่เป็นมนุษย์ต่อหน้าสิ่งศักดิ์สิทธิ์ ฉันจึงนำ iPhone ของฉันออกมาเหมือนคนอื่นๆ และตั้งค่าเป็น Vivid Warm

ไม่เพียงพอที่เราจะสามารถดูGame of Thronesหลายร้อยชั่วโมงได้ทุกเมื่อที่ต้องการด้วยการเข้าสู่ระบบ HBO แบบง่ายๆ และไม่เพียงพอที่จะมีการสรุปตอนเหล่านี้จำนวนมากบนอินเทอร์เน็ต ยังไม่พอที่เราจะเดินทางไปยังสถานที่ถ่ายทำGame of Thronesที่ซึ่งเราทัวร์ที่แสดงให้เห็นอย่างแม่นยำว่าแต่ละฉากถูกถ่ายที่ใด และหลังจากนั้นก็ซื้อเหยือกเบียร์ที่ระลึกที่เขียนว่า “ฉันดื่มและรู้เรื่อง” หรือคำพูดที่น่าสยดสยองจากหนึ่งในนั้นGame of Thronesมีอักขระประมาณ 12 พันล้านตัว

ไม่ ตอนนี้แม้แต่โซดา คุกกี้ เครื่องสำอาง และรองเท้าผ้าใบของเราก็ยังถูกประดับประดาด้วยภาพของรายการทีวี HBO นับตั้งแต่ก้าวขึ้นจากรายการทีวีสู่อุตสาหกรรมกระท่อมวัฒนธรรมGame of Thronesเป็นหนึ่งในปรากฏการณ์ที่ขายสินค้าได้มากที่สุดในปี 2010 และในขณะที่เตรียมออกอากาศตอนแรกของซีซันที่แปดและซีซั่นสุดท้ายในวันที่ 14 เมษายนลมหายใจสุดท้ายของผลิตภัณฑ์แบรนด์Thrones ได้กระจายไปทั่วโฆษณาทางอินเทอร์เน็ตและทางเดินของร้านขายของชำ

GoT Mountain Dew ซึ่งมีชื่ออยู่ในรายการฆ่าของ Arya Stark HBO

แม้ว่า Amazon, Etsy และร้านค้าออนไลน์อื่น ๆ จะเต็มไปด้วยสินค้า เช่น สมัครเกมส์คาสิโน เครื่องประดับ สมุดระบายสี และของสะสม เช่น Funko Pop Dolls นับตั้งแต่เปิดตัวในปี 2011 แบรนด์ต่างๆ ได้เตรียมพร้อมสำหรับการสิ้นสุดGame of Thronesเป็นเวลาหลายปีโดยหวังว่าจะบีบ ทุกออนซ์สุดท้ายของผู้ชมที่ใช้ไปกับการแสดง

กระบวนการวางแผนการตลาดความร่วมมือสำหรับฤดูกาลสุดท้ายของซีรีส์เริ่มกลับมาทั้งหมดวิธีการในช่วงฤดูร้อนของปี 2017 หลังจากสิ้นสุดฤดูกาลเจ็ดและเป็นเพียงหนึ่งชิ้นของประมาณ $ 20 ล้านฟ้าแลบตลาดตามที่ Wall Street Journal

The Supreme Court decides the religious right asked it for too much
การทำงานร่วมกันมีตั้งแต่ Bud Light ซึ่งโฆษณา Super Bowl ในปีนี้นำเสนอ “Bud Knight” ที่เสียสละอย่างสูงสุดให้กับ The Mountain ผู้แข็งแกร่งที่น่าอับอายถึง Shake Shack ซึ่งในนิวยอร์กซิตี้แห่งหนึ่งมีเมนู”ความลับ” Game of Thronesซึ่งรวมถึง เบอร์เกอร์และสั่นที่สามารถซื้อถ้าสั่งซื้อของลูกค้าไว้ใน Valyrian นอกจากนี้ยังมี จำกัด วิ่งกระป๋อง Mountain Dew ว่าเมื่อเย็นเปิดเผยชื่อในรายการฆ่าอารีสตาร์ค

พวกเขาเป็นส่วนหนึ่งของแคมเปญ “For the Throne”ของHBO เว็บแทงบอลออนไลน์ สมัครเกมส์คาสิโน และหน่วยงานสร้างสรรค์ของ Droga5ซึ่งรวมถึงงาน SXSW การเป็นหุ้นส่วนกับสภากาชาดอเมริกัน (โดยถามผู้บริจาคโลหิตว่า “คุณจะหลั่งเลือดเพื่อบัลลังก์?”) และทั่วโลก ตามล่าหาหกจริงเหล็ก Thrones ที่ซ่อนอยู่ในสถานที่ต่างประเทศ

ทั้งหมดนี้นอกเหนือจากธุรกิจการออกใบอนุญาตGame of Thrones ของ HBOซึ่งมีอยู่เกือบตราบเท่าที่ตัวรายการเอง Jeff Peters รองประธานฝ่ายใบอนุญาตและการค้าปลีกของ HBO บอก Vox ว่าGame of Thronesเป็นผลงานที่ใหญ่ที่สุดและน่าตื่นเต้นที่สุดของบริษัท “เราเริ่มทำงาน [หุ้นส่วนสำหรับฤดูกาลสุดท้าย] เมื่อสิ้นสุดฤดูกาลที่เจ็ด เรากำลังคิดหาวิธีสร้างคอลเลกชั่นผลิตภัณฑ์ที่สร้างผลกระทบมากที่สุดที่จะทำให้แฟนๆ ของเราตื่นเต้นในปีครึ่งที่เราต้องร่วมงานด้วย”

แม้ว่าบริษัทจะไม่เปิดเผยข้อมูลการขาย แต่ Peters กล่าวว่าข้อตกลงบางอย่างที่สร้างผลกระทบมากที่สุดคือกับแบรนด์เครื่องดื่มแอลกอฮอล์ เช่น Johnnie Walker ซึ่งเปิดตัววิสกี้ “White Walker” สำหรับฤดูกาลสุดท้าย รวมทั้งสก๊อตที่แตกต่างกันแปดชนิด ตั้งชื่อตามบ้านของ Westeros เบียร์ที่มีตราสินค้าGame of Thrones ของ Ommegang ก็เป็นวัตถุดิบหลักของร้านตั้งแต่ปี 2015 และโรงเบียร์เพิ่งเปิดตัวเบียร์เอลสีทองตัวใหม่ที่มีชื่อว่า “For the Throne ” ส่วนหนึ่งของความสำเร็จนั้นแน่นอนว่าต้องเกี่ยวข้องกับความนิยมของปาร์ตี้รับชมGoTและอะไรคือของขวัญจากโฮสต์ที่ดีกว่าขวดเบียร์ที่มีตราสินค้าอย่างเป็นทางการ

“ผลิตภัณฑ์เครื่องดื่มแอลกอฮอล์ของเราเป็นสิ่งที่ยอดเยี่ยม” เขากล่าว “ส่วนหนึ่งเป็นเพราะGame of Thronesเป็นรายการสำหรับผู้ใหญ่ที่มีผู้ชมผู้ใหญ่”

ซีรีส์นี้ยังมีความร่วมมือครั้งใหม่กับ Oreo ซึ่งเปิดตัวคุกกี้รุ่นลิมิเต็ดอิดิชั่นพร้อมเครื่องราชอิสริยาภรณ์ของ Targaryens, Starks, Lannisters และ White Walkers “The Oreos เกิดขึ้นจากการพูดคุยกันหลายครั้งเกี่ยวกับสิ่งที่แบรนด์ต่างๆ จะทำเพื่อแสดงความรักที่มีต่อGame of Thrones ” Peters อธิบาย “Oreo ใช้แบบอักษรGame of Thronesบนบรรจุภัณฑ์ ไม่ใช่โลโก้ Oreo ปกติ ดังนั้นนี่จึงเป็นครั้งแรกที่พวกเขาเคยทำแบบนั้น พวกเขาเสียสละโลโก้ของพวกเขาโดยเฉพาะเพื่อความรักในบัลลังก์”

เว็บรูเล็ต ยิงปลาออนไลน์ สมัครสมาชิก Holiday Palace GClub

เว็บรูเล็ต ยิงปลาออนไลน์ คุณได้รับอนุญาตให้ทำตัวไร้ผลในการกักกันแต่นี่คือบทสัมภาษณ์กับผู้หญิงคนหนึ่งที่ไม่ค่อยจะดีเท่าไหร่: แมดเลน เทิร์นเนอร์ วัย 26 ปีในลองบีช แคลิฟอร์เนีย ถ่ายทำภาพยนตร์ของเวส แอนเดอร์สันทั้งเรื่องทางโทรศัพท์ซึ่ง ต่อมาก็เข้ายึดครองอินเทอร์เน็ต ที่ไม่ได้เพียงสนามที่สมบูรณ์แบบล้อเลียน TikTok เธอสร้างขึ้นในเดือนนี้: มีหนึ่งที่เกี่ยวกับรถพ่วงสำหรับเป็นช่วงละครเครียดอังกฤษและอีก skewering สีขาวสีดำและเหยื่อออสการ์เกี่ยวกับผู้หญิงที่มีความสุขที่หลีกเลี่ยงข้อความเสียงจากแม่ของพวกเขา เกร็ดน่ารู้: เธอไม่ใช่ผู้สร้าง

ภาพยนตร์มืออาชีพ และใช้เวลาเพียงสามชั่วโมงเท่านั้น! ในวันหยุดสุดสัปดาห์นี้ ฉันคุยโม้กับทุกคนที่ฉันรู้ว่าฉันทำลาซานญ่าคุณเข้าสู่ TikTok ได้อย่างไร? ฉันเป็นพี่สาวคนโตของพี่น้องที่อายุน้อยกว่า 2 ทาง เป็นพี่ชายที่อายุ 17 ปีและเป็นพี่สาวที่อายุ 15 ดังนั้นฉันจึงพยายามตามพวกเขาให้ทัน พี่ชายของฉันเล่น TikTok และชอบมันมาก และพบกลุ่มที่เขาสามารถสร้างสรรค์ได้ ดังนั้นฉันจึงเลือกดูในตอนแรก จากนั้นฉันก็พบว่าแพลตฟอร์มนี้สนุกมากสำหรับกระบวนการสร้างสรรค์ ฉันก็แบบ “ว้าว คุณสามารถทำอะไรได้มากมายกับมัน!”

คุณคิดอย่างไรกับการสร้างงานล้อเลียนของ Wes Anderson? ฉันเล่น TikTok ริบๆ กับเพลงย้อนยุคของอังกฤษ และไม่คิดว่าจะมีใครชอบหรือเห็นมันจริงๆ ฉันชอบ “นี่ไม่ใช่ข้อมูลประชากรของ TikTok นี่เป็นการตามใจตัวเองล้วนๆ” และผู้คนก็รักสิ่งนั้นมาก หลายคนแสดงความคิดเห็นในวิดีโอว่า “โอ้ นี่มันเหมือนกับว่า Wes Anderson พบกับ Jane Austen”

What the oil industry still won’t tell us เว็บรูเล็ต ฉันเพิ่งตื่นนอนในวันจันทร์และฉันก็แบบ “โอ้ ฉันควรจะกักตัวเวส แอนเดอร์สัน มันคงตลกมาก” วันจันทร์เป็นวันหยุดของฉัน ฉันก็เลยเดินเตร่ไปทั่วอพาร์ตเมนต์และหยิบของเล็กๆ น้อยๆ ออกมาและอะไรก็ตามที่ฉันมองเห็นได้ ซึ่งก็สมเหตุสมผลในโลกของเวส แอนเดอร์สัน สิ่งที่ฉันใช้เป็นฉากหลังคือผ้ามัดที่แม่บังคับให้ฉันกลับบ้านในบางครั้ง และพวกเขาถูกยัดใส่ตู้เสื้อผ้าเล็กๆ มาหลายปีแล้ว จากนั้นฉันก็ทำมันขึ้นมาในขณะที่ฉันไปและมันจบลงด้วยความสนุกสนานจริงๆ

คุณมีพื้นฐานในการผลิตวิดีโอหรือไม่ หรือนี่เป็นเรื่องใหม่สำหรับคุณ วิดีโอทั้งหมดที่ฉันทำเป็นการเรียนรู้ด้วยตนเอง ฉันเคยทำงานให้กับบริษัทแฟชั่น และเมื่อพวกเขาเริ่มเจาะลึกโลกของวิดีโอ ฉันก็แบบ “แน่นอน ฉันจะทำต่อไป” ฉันคุ้นเคยกับซอฟต์แวร์ตัดต่อและเกรดสีและสิ่งต่างๆ เช่นนั้น และจากนั้นก็ทำงานอิสระนิดหน่อย แต่โดยส่วนใหญ่แล้ว ฉันไม่ได้เจาะลึกถึงการผลิตวิดีโอระดับมืออาชีพเลย เมื่อไหร่ที่คุณเริ่มสังเกตว่ามันบินขึ้น?

ฉันโพสต์มันและคนที่ติดตามฉันตื่นเต้นมากเกี่ยวกับมันและแท็กผู้คน ประมาณหนึ่งชั่วโมงต่อมาก็มียอดไลค์ถึง 50,000 ไลค์ และฉันก็แบบ “เจ๋ง น่าทึ่งมาก! ฉันตื่นเต้น.” เมื่อฉันตื่นนอนตอนเช้า มี 200,000 ไลค์ ฉันโพสต์บน Instagram ของตัวเองที่มีผู้ติดตาม 1,000 คน และฉันก็แบบ “เย้! ทุกคนที่ฉันไปโรงเรียนมัธยมด้วยได้เห็นมัน! เราเสร็จแล้ว” และจากนั้นเมื่อเช้านี้ที่ Twitter กลายเป็นเรื่องใหญ่ วันนี้เป็นชนิดของลมกรด มันทำให้คุณรู้สึกอย่างไร?

มันเจ๋งจริงๆ แน่นอนว่ามันให้ความรู้สึกกดดันเล็กน้อย โดยส่วนใหญ่แล้ว วิดีโอของฉันที่ฉันสร้างนั้นเป็นความจริงสำหรับฉัน แต่มันไร้สาระมาก และวิดีโอตลกและแปลกมาก อันนี้ตั้งใจและมีโครงสร้างมากขึ้นและคิดมาก ดังนั้น ถ้ามีคนจำนวนมากที่ติดตามฉันจากสิ่งนี้และพวกเขาต้องการสิ่งนั้นตลอดเวลา เนื้อหาที่สวยงามและพิถีพิถัน บ่อยครั้ง นั่นไม่ใช่สิ่งที่ฉันทำจริงๆ แต่ฉันตื่นเต้นสุด ๆ ที่จะเห็นว่าสิ่งนี้จะไปที่ไหน ฉันบอกตัวเองว่าเมื่อมีผู้ติดตามครบ 10,000 คนบน TikTok ฉันจะเริ่มสร้างช่อง YouTube เพื่อความสนุก เมื่อสี่วันก่อน ฉันมีผู้ติดตามถึง 5,000 คน แต่ ณ ตอนนี้ ฉันคิดว่าฉันมีผู้ติดตาม 23,000 คน ดังนั้นฉันน่าจะตั้งค่าบัญชีของฉัน

ตอนนี้คุณกลายเป็นกระแสไวรัลไปแล้ว พี่น้องวัยรุ่นของคุณอิจฉาไหม โอ้พี่ชายของฉันเกลียดฉัน เขาไม่ต้องการคุยกับฉัน เขาขมมาก พี่สาวของฉันตื่นเต้น เธอให้อภัยกับเรื่องแบบนั้นมากกว่า แต่พี่ชายของฉันโกรธ เมื่อการกักกันสิ้นสุดลง ฉันสัญญาว่าเขาและฉันจะทำ TikToks ร่วมกัน และเขาสามารถขจัดความอื้อฉาวของฉันได้

Tiktok ในข่าว
กลุ่มผู้บริโภค 20 กลุ่มกล่าวว่า TikTokล้มเหลวในการปฏิบัติตามเงื่อนไขข้อตกลงกับ Federal Trade Commission เพื่อปกป้องความเป็นส่วนตัวของเด็ก ข้อกล่าวหาอ้างว่า TikTok ยังไม่ได้ลบวิดีโอจำนวนหนึ่งที่โพสต์โดยเด็กอายุต่ำกว่า 13 ปีในปี 2559 เมื่อ TikTok ยังคงเป็น Musical.ly และกระบวนการตรวจสอบอายุมีช่องโหว่ที่สำคัญ

The Verge สัมภาษณ์ Alex Stamosอดีตหัวหน้าเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยของ Facebook เกี่ยวกับวิธีที่ TikTok อาจเสี่ยงต่อแคมเปญบิดเบือนข้อมูลระหว่างการเลือกตั้งปีนี้ ภัยคุกคามที่อาจเกิดขึ้นที่ใหญ่ที่สุดอาจมาจากข้อเท็จจริงที่ว่าในฐานะแพลตฟอร์มวิดีโอแรก การค้นหาเนื้อหาที่ไม่ชัดเจนนั้นยากกว่าการใช้ข้อความ

John Schnatterซีอีโอพิซซ่าของ Papa John ที่อับอายขายหน้าบน TikTokเพื่ออวดคฤหาสน์มูลค่า 11 ล้านดอลลาร์ของเขาในรัฐเคนตักกี้
ในข่าวร้ายอื่นๆ เกี่ยวกับผู้คน ผู้ชายที่มีผู้ติดตามมากกว่า 3 ล้านคนทิ้งถังขยะที่เต็มไปด้วยนมและซีเรียลลงบนพื้นของรถใต้ดินที่กำลังเคลื่อนที่ในนิวยอร์กเพื่อซื้อ TikTok ฮ่าฮ่าฮ่า ใช่ คุณแกล้งคนงานที่จำเป็นจริงๆ!

โรลเลอร์สเก็ตเป็นกีฬาอย่างเป็นทางการของการระบาดใหญ่ ไม่ใช่แค่ใน TikTok ในบทความเกี่ยวกับ Ana Coto เด็กหญิงโรลเลอร์สเก็ตที่ติดไวรัสที่เข้าร่วมแอปในเดือนกุมภาพันธ์และขณะนี้มีผู้ติดตามมากกว่าหนึ่งล้านคนBuzzFeed รายงานว่าแบรนด์โรลเลอร์สเกตอย่าง Moxi Skates และ Impala สังเกตเห็นว่ามีความต้องการเพิ่มขึ้นอย่างมาก คนอื่นๆ บนโซเชียลมีเดียตั้งข้อสังเกตว่าขณะนี้โรลเลอร์สเกตหายากมากทางออนไลน์ และการค้นหาโรลเลอร์สเกตของ Google ก็พุ่งสูงขึ้นตั้งแต่ปลายเดือนมีนาคม

กีฬาทุกประเภทต้องผ่านช่วงที่มองเห็นได้และไม่เกี่ยวข้องกัน แต่โรลเลอร์สเกตไม่ได้ดูมีแรงบันดาลใจมากนักตั้งแต่ยุค 70 (หรืออย่างน้อยก็ตั้งแต่วิดีโอของบียอนเซ่เรื่อง “Blow” ) ขอบคุณกลุ่มนักโรลเลอร์สเกตที่แต่งตัวดีและน่ารักที่ส่งเสียงผ่านฟีด TikTok ของเรา โรลเลอร์สเก็ตจึงกลายเป็นสิ่งที่ตรงกันข้ามกับความน่าเบื่อของการกักกัน: สามารถเข้าถึงได้ (สิ่งที่คุณต้องมีคือรองเท้าสเก็ต สนับเข่า และตัวคุณเอง) และ ในขณะที่ต้องใช้เวลาฝึกฝนสักหน่อยก่อนที่คุณจะรู้สึกเหมือนลูกกวางน้อย แต่สำหรับพวกเราหลายคน เวลาและอากาศในฤดูร้อนใหม่ ๆ ล้วนแล้วแต่เรามี

ถุงพลาสติกตลอดไป กระสอบบางๆ ที่บรรจุของชำ ยาสีฟัน และอาหารสั่งกลับบ้านของเรามีความหวังเพียงเล็กน้อยในการนำกลับมาใช้ใหม่ และอาจนำกลับมาใช้ใหม่เป็นถุงสำหรับถังขยะหรือภาชนะสำหรับขยะของสุนัขของเรา หลังจากนั้นก็พบว่าตัวเองถูกพัดลงท่อระบายน้ำ และแม่น้ำหรือหลุมฝังกลบอย่างสิ้นหวัง ตามหนึ่งในปี 2009 ประมาณการบาง100000000000 ของถุงเหล่านี้ถูกนำมาใช้ปีในประเทศสหรัฐอเมริกาและบางระหว่าง 500,000,000,000 และ 1500000000000 ทั่วโลก

มันทำงานอย่างไร:

ภาพของอีลอน มัสก์ยิ้ม
กฎหมายและกฎหมายมากกว่า 400 ฉบับทั่วประเทศห้ามหรือเก็บภาษีถุงพลาสติก เจนนี่ โรเมอร์ ทนายความของมูลนิธิเซิร์ฟไรเดอร์ และผู้สนับสนุนชั้นนำและผู้เชี่ยวชาญด้านนโยบายถุงพลาสติก การแบนเริ่มต้นนอกสหรัฐอเมริกา โดยบังคลาเทศสั่งห้ามทั่วประเทศในปี 2545 และปากีสถานประกาศเมื่อเร็วๆ นี้ว่าจะแบนถุงพลาสติกแบบใช้ครั้งเดียวทิ้งเช่นกัน “การเปลี่ยนแปลงเล็กน้อยของเราในพฤติกรรมจะทำปาฏิหาริย์สำหรับคนรุ่นอนาคต” หนึ่งนักการเมืองเขียน

ในสหรัฐอเมริกา การห้ามถูกกระตุ้นโดยกลุ่มสิ่งแวดล้อมที่หลากหลาย โดยเฉพาะอย่างยิ่งผู้ที่เกี่ยวข้องกับมหาสมุทรและทางน้ำ เช่น มูลนิธิเซิร์ฟไรเดอร์ ถุงพลาสติกและผลิตภัณฑ์พลาสติกอื่นๆ สามารถม้วนขึ้นในแม่น้ำ ท่อระบายน้ำจากพายุ และมหาสมุทรทำให้เกิดขยะลอยน้ำขนาดมหึมาและคุกคามชีวิตทางทะเล (นักเคลื่อนไหวเริ่มเปลี่ยนจากการใช้ถุงพลาสติกเพื่อส่งเสริมการห้ามใช้หลอดพลาสติกและภาชนะบรรจุอาหารโฟม ) แคลิฟอร์เนียผ่านคำสั่งห้ามทั่วประเทศครั้งแรกในปี 2014 หลังจากที่รัฐบาลท้องถิ่นหลายแห่งได้สั่งห้ามพลาสติกแบบใช้ครั้งเดียวทิ้งรวมถึงซานฟรานซิสโก 2550.

แม้ว่าการสั่งห้ามอย่างตรงไปตรงมาอาจดูเหมือนเป็นวิธีที่มีประสิทธิภาพมากที่สุดในการหยุดผู้คนจากการใช้พลาสติก นักวิจัยและที่ปรึกษาแนะนำว่ากลยุทธ์อื่นใช้ได้ผลดีกว่า: ภาษีสำหรับถุงที่ไม่ใช้ซ้ำทั้งหมด ซึ่งอาจรวมหรือไม่รวมกับการห้ามใช้อย่างเด็ดขาดในบางส่วน พลาสติก.

นั่นเป็นเพราะการแบนอย่างตรงไปตรงมาอาจนำไปสู่การใช้ถุงกระดาษหรือพลาสติกที่หนาขึ้นอย่างพุ่งสูงขึ้นอย่างรวดเร็ว เพราะถือว่าสามารถนำกลับมาใช้ใหม่ได้ แม้ว่าถุงกระดาษจะไม่มีข้อเสียด้านสิ่งแวดล้อมเฉพาะของพลาสติกแบบใช้ครั้งเดียวทิ้ง (สามารถรีไซเคิลได้ง่ายกว่าและไม่เป่าลมมาก) การแปรรูปกระดาษอาจส่งผลเสียต่อสิ่งแวดล้อม การห้ามของแคลิฟอร์เนียซึ่งเก็บภาษี 10 เซ็นต์สำหรับกระดาษหรือถุงที่นำกลับมาใช้ใหม่ได้ เป็นหนึ่งในกฎหมายที่กว้างขวางที่สุดในประเทศ ในขณะที่เคาน์ตีของฮาวายทั้งหมดได้ผ่านกฎหมายที่ห้ามใช้ถุงแบบใช้ครั้งเดียวแล้วทิ้งโดยบางแห่งก็เก็บภาษีเช่นกัน เช่น สูงถึง 15 เซ็นต์ในกระเป๋าอื่น ๆ

สิ่งนี้นำไปสู่ฟันเฟืองรวมถึงการฟ้องร้องจากอุตสาหกรรมพลาสติกและความพยายามที่จะยกเลิกกฎหมาย รัฐมากกว่าหนึ่งโหล ซึ่งโดยปกติเป็นรัฐที่อนุรักษ์นิยมมากกว่า เช่นโอคลาโฮมาหรือมิสซิสซิปปี้ได้ผ่านกฎหมายที่ยึดนโยบายถุงผ้าในท้องถิ่นและตั้งคำถามเรื่องภาษีหรือคำสั่งห้ามอยู่ในมือของสภานิติบัญญัติแห่งรัฐเท่านั้น

ชิคาโกห้ามใช้ถุงพลาสติกแบบบางในปี 2558 แต่อนุญาตให้ร้านค้าใช้ถุงพลาสติกที่หนากว่าซึ่งเห็นได้ชัดว่าสามารถนำกลับมาใช้ใหม่ได้ “เมื่อการแบนดังกล่าวมีผลบังคับใช้ คำตอบของผู้ค้าปลีกก็คือ ‘ลูกค้าของเราต้องการพลาสติก เราไม่สามารถเสนอให้ผอมได้ เรามาเริ่มเสนอถุงพลาสติกหนากันเถอะ” Tatiana Homonoff ผู้ช่วยศาสตราจารย์ด้านเศรษฐศาสตร์และนโยบายสาธารณะของ New กล่าว มหาวิทยาลัยยอร์กที่ได้ศึกษากฎหมายว่าด้วยถุงพลาสติก ความยืดหยุ่นของร้านค้าที่มอบถุงพลาสติกบางชนิดให้กับลูกค้าคือ ชิคาโกยกเลิกนโยบายดังกล่าวในไม่ช้า และภายในเดือนกุมภาพันธ์ 2560 ได้บังคับใช้กฎหมายใหม่: ภาษี 7 เปอร์เซ็นต์สำหรับกระเป๋าชำระเงินทั้งหมด

“นั่นคือสิ่งที่เราเห็นการเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่ในการใช้ถุงแบบใช้แล้วทิ้ง” Homonoff กล่าว

การศึกษากฎหมายโดย Homonoff และนักวิจัยจากมหาวิทยาลัยชิคาโกและบริษัทที่ปรึกษาไอเดีย42 พบว่าหลังจากนโยบายใหม่มีผลบังคับใช้ “ลูกค้ามีโอกาสน้อยที่จะใช้ถุงแบบใช้แล้วทิ้ง และเปลี่ยนไปใช้ถุงแบบใช้ซ้ำได้หรือไม่มีถุงเลย ” ก่อนหักภาษี ผู้บริโภคในชิคาโกประมาณ 80 เปอร์เซ็นต์ใช้ถุงแบบใช้แล้วทิ้ง และไม่ถึง 10 เปอร์เซ็นต์ไม่ใช้ถุงเลย ในปีหลังจากที่มีผลบังคับใช้ “ภาษีทำให้สัดส่วนของผู้บริโภคที่ใช้ถุงแบบใช้แล้วทิ้งลดลงอย่างมาก โดยผู้บริโภคประมาณครึ่งหนึ่งเปลี่ยนมาใช้ถุงที่นำกลับมาใช้ใหม่ได้ ในขณะที่ส่วนที่เหลือไม่เลือกใช้ถุงเลย”

จากการวิจัยของ Homonoff ทั้งในชิคาโกและมอนต์โกเมอรี่เคาน์ตี้ รัฐแมริแลนด์ “แรงจูงใจทางการเงินเพียงเล็กน้อยสามารถนำไปสู่การเปลี่ยนแปลงพฤติกรรมครั้งใหญ่” เธอกล่าว ความจริงที่ว่าค่าธรรมเนียมเล็กน้อย 5 หรือ 7 เซ็นต์อาจทำให้การใช้ถุงแบบใช้แล้วทิ้งลดลงอย่างมาก แสดงให้เห็นว่าประชากรส่วนใหญ่พอใจอย่างยิ่งที่จะใช้ถุงแบบใช้ซ้ำได้หรือไม่ใช้ถุงเลย และต้องการเพียงถุงที่เล็กที่สุด ดันไปที่นั่น Homonoff กล่าวว่าในแบบสำรวจของเธอ ผู้คนมักจะบอกเธอว่า “ฉันมีกระเป๋าแบบใช้ซ้ำได้ในรถของฉัน ตอนนี้ฉันนำมันมาที่ร้านและใช้งานจริง”

“ตราบใดที่ยังมีค่าธรรมเนียมอยู่ สิ่งที่ผลักดันให้ผู้คนไม่ต้องการรับกระเป๋าใบนั้นจริงๆ” โรเมอร์กล่าว “คุณเห็นคนเดินออกไปพร้อมกับอะไรถูกกดใต้วงแขน”

ใน Montgomery County ซึ่งดำเนินการเก็บค่าธรรมเนียมในถุง 5 เปอร์เซ็นต์ส่วนของลูกค้าที่สังเกตโดยนักวิจัยที่แปดร้านค้าในเขตที่ใช้ถุงทิ้งไปจากร้อยละ 82 เป็นร้อยละ 40 ในขณะที่จำนวนของถุงต่อการเดินทางนอกจากนี้ยังลดลงตาม งานวิจัยของโฮโมนอฟ นอกเหนือจากผลกระทบต่อสิ่งแวดล้อม นโยบายเหล่านี้ดูเหมือนจะเปลี่ยนวัฒนธรรมเกี่ยวกับพลาสติกแบบใช้ครั้งเดียวทิ้ง ซึ่งหลายคนทราบดีว่าเป็นอันตรายต่อสิ่งแวดล้อม แต่ยังต้องการการสะกิดเล็กน้อยเพื่อเปลี่ยนพฤติกรรม นอกจากการห้ามดังกล่าวแล้ว ยังมีการตระหนักรู้ของสาธารณชนเกี่ยวกับการคงอยู่ของขยะพลาสติกและความเขลาของการรีไซเคิล

และนโยบายเหล่านี้มีผลจริงต่อปลายน้ำ — แท้จริงแล้ว เมืองซานโฮเซ่ รัฐแคลิฟอร์เนีย ได้ใช้กฎหมายนำกระเป๋ามาเองในปี 2555 ซึ่งรวมถึงการห้ามใช้พลาสติกแบบใช้ครั้งเดียวทิ้งและค่าธรรมเนียม 10 เซ็นต์สำหรับกระดาษ และพบว่า“ขยะมูลฝอย” ลดลงอย่างมากในลำธารและทางน้ำของเมือง “การสำรวจขยะแสดงให้เห็นการลดลงของขยะถุงประมาณ 89 เปอร์เซ็นต์ในระบบระบายน้ำพายุ” รายงานของคณะกรรมการสิ่งแวดล้อมและการขนส่งของเมืองอ่าน “60 เปอร์เซ็นต์ในลำธารและแม่น้ำ และ 59 เปอร์เซ็นต์ในถนนในเมืองและย่านใกล้เคียงเมื่อเปรียบเทียบ กับข้อมูลที่รวบรวมตั้งแต่ปี 2010 และ/หรือ 2011 (ก่อนคำสั่ง) ไปจนถึงข้อมูลจากปี 2012 (หลังกฤษฎีกา)”

สิ่งที่ผลักดันให้ขยะลดลงไม่ใช่แค่ผู้คนจำนวนมากขึ้นที่ใช้ถุงที่นำกลับมาใช้ใหม่ได้มากขึ้นเท่านั้น แม้ว่าจะเกิดเหตุการณ์นี้ขึ้นก็ตาม แต่ยังมีจำนวนคนไม่ใช้ถุงเพิ่มขึ้นอีกด้วย การใช้ถุงแบบใช้ซ้ำได้เพิ่มขึ้นจากประมาณ 4% ของถุงทั้งหมด เมืองกล่าว เป็น 62 เปอร์เซ็นต์ ในขณะที่ส่วนของผู้ไม่ใช้ถุงเพิ่มขึ้น 2 เท่า และจำนวนเฉลี่ยของถุงที่ใช้ต่อลูกค้าหนึ่งรายลดลงจากสามเหลือน้อยกว่า 1 ใบ

มูลนิธิเฟอร์กูสัน ซึ่งเป็นกลุ่มไม่แสวงหากำไรในเขตวอชิงตัน ดีซี ซึ่งจัดการทำความสะอาดในและรอบๆ แม่น้ำโปโตแมค พบว่าหลังจากที่ DC เรียกเก็บค่าธรรมเนียม 5 เซ็นต์ในปี 2010 สำหรับถุงแบบใช้ครั้งเดียวทิ้งจำนวนถุงพลาสติกที่อาสาสมัครนำออกไปก็ลดลง โดยเกือบสามในสี่

แต่นโยบายที่ต้องการของผู้สนับสนุนและนักวิจัยไม่ได้ถูกนำไปใช้ในทุกที่ หลังจากที่มหานครนิวยอร์กสภาอนุมัติค่าธรรมเนียม 5 เปอร์เซ็นต์สำหรับทุกถุงซื้อกลับบ้าน , สภานิติบัญญัติของรัฐและรัฐบาล Andrew Cuomo ฆ่ามันก่อนที่ต่อมาผ่านกฎหมายโจเซฟที่ห้ามพลาสติกและได้รับอนุญาตการปกครองของแต่ละบุคคลที่จะกำหนดภาษีบนกระดาษ

“จากสิ่งที่เราเห็นในเมืองอื่นๆ จะไม่มีผลใดๆ เลย” Homonoff กล่าวถึงกฎหมายของนิวยอร์ก ซึ่งตรงข้ามกับการเก็บภาษีสำหรับถุงกลับบ้านทั้งหมด Romer ซึ่งทำงานเกี่ยวกับความพยายามครั้งก่อนในการบังคับใช้กฎหมายพลาสติกในนิวยอร์กซิตี้ อธิบายว่ากฎหมายใหม่นี้ “น่าผิดหวัง” ในขณะที่มหานครนิวยอร์กใช้กระดาษชำระภาษี แต่ก็ไม่จำเป็นทั่วทั้งรัฐ ซึ่งหมายความว่านอกเมือง เทศบาลอาจอนุญาตให้ใช้ถุงกระดาษไม่จำกัดจำนวนและไม่ต้องเสียภาษี ดังนั้นจึงไม่สนับสนุนให้การใช้ถุงโดยรวมลดลง

“เราต้องการให้ผู้คนไม่ได้รับกระเป๋าเลยหากพวกเขาได้รับสิ่งของหนึ่งหรือสองชิ้น หรือนำกระเป๋ามาเอง” โรเมอร์กล่าว “ฉันชอบไปเที่ยวแคลิฟอร์เนียเพื่อดูว่ามันได้ผล”

การแก้ไข: เวอร์ชันก่อนหน้าของเรื่องราวนี้เข้าใจผิดว่ามีการใช้ถุงพลาสติกประมาณ 500 ล้านถึง 1.5 ล้านล้านในแต่ละปีทั่วโลก มันควรจะเป็น 500 พันล้าน

มะละวี ฮารุนรู้ดีว่าเขาจะตายที่นี่ ในที่พักพิงไม้ไผ่ขนาด 6 คูณ 9 ฟุตที่มีหลังคาผ้าใบกันน้ำ เขาจะถูกฝังในสถานที่ต่างแดนแห่งนี้ ห่างจากหมู่บ้านที่เขาเรียกว่าบ้านมานานกว่า 90 ปี ไม่ถึง 50 ไมล์ จากดินแดนที่เขาเพาะปลูกตั้งแต่สงครามโลกครั้งที่ 2 และจากหลุมศพของบรรพบุรุษ

ตั้งแต่เดือนกันยายน 2017 Harun ได้อาศัยอยู่ในค่าย Jamtoli ทางตะวันออกเฉียงใต้ของบังกลาเทศ ซึ่งมีผู้หญิง ผู้ชาย และเด็กชาวโรฮิงญามากกว่า 900,000 คน ถูกกักตัวอยู่ในกลุ่มการตั้งถิ่นฐานของผู้ลี้ภัย ซึ่งเป็นผลมาจากความโหดร้ายข้ามพรมแดนในเมียนมาร์ที่ทีมสืบสวนของสหประชาชาติได้ดำเนินการจำนวนดังกล่าวถือเป็นอาชญากรรมต่อมนุษยชาติและการฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ที่เป็นไปได้

ชาวโรฮิงญาเป็นกลุ่มชาติพันธุ์มุสลิมส่วนใหญ่จากรัฐยะไข่ทางตะวันตกของเมียนมาร์ ทางตอนเหนือสุดของรัฐยะไข่และบังกลาเทศแยกจากกันในบางพื้นที่โดยแม่น้ำนาฟ และบางแห่งแยกจากกันตามเนินเขาและทุ่งนา

แผนที่ค่ายในบังคลาเทศ ใกล้ชายแดนเมียนมาร์

ไรอัน มาร์ค/ว็อกซ์
การกดขี่ข่มเหงในเมียนมาร์ทำให้ฮารุนต้องหลบหนีข้ามเนินเขาและทุ่งนามาก่อน เขารู้ดี ในวัยที่แข็งแรงในตอนนี้ เขาจะไม่กลับบ้านอีกแล้ว แม้ว่าเขาจะยังฝันถึงหมู่บ้านของเขาก็ตาม

เมื่อฉันพบ Harun ในเดือนกุมภาพันธ์ 2019 ฉันได้สัมภาษณ์ผู้หญิงและผู้ชายมากกว่า 150 คนในค่ายผู้ลี้ภัยซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของทีมแอมเนสตี้ เดินทางไปบังกลาเทศตั้งแต่เกิดวิกฤติ

ฉันนั่งบนพื้นพร้อมกับล่ามและ Harun ซึ่งพิงหลังพิงกับผนังไม้ไผ่ซึ่งแยกที่พักพิงของเขาออกจากเพื่อนบ้าน เข่าของ Harun อยู่ข้างหน้าเขา เท้าของเขาซุกอยู่ข้างหลัง เขาสวมหมวกแก๊ปสีขาวที่ครั้งหนึ่งเคยย้อมด้วยสีเบจด้วยฝุ่นที่อยู่ทั่วไปทุกหนทุกแห่งของค่าย ลองยีหรือผ้าซิ่นลายหมากรุกสีน้ำเงิน และเสื้อคาร์ดิแกนสีเทาเข้ม — ก้างปลาที่แขนเสื้อ, ลายตารางเหนือหน้าอก ผมสีขาวรูปสามเหลี่ยมร่วงลงมาจากคางของเขา กางออกหลายนิ้วด้านล่าง

Tom Brady เดินผ่านแถวรถยนต์ไฟฟ้าในลานจอดรถของ Hertz ในโฆษณา

ผนังไม้ไผ่ทั้งสี่และหลังคาผ้าใบกันน้ำของที่พักพิงของเขาในค่ายผู้ลี้ภัย Jamtoli ในบังคลาเทศ ปัจจุบันเป็นบ้านของ Harun ได้รับความอนุเคราะห์จาก Reza Shahriar Rahman / Amnesty International

Harun กล่าวว่าส่วนใหญ่เขาถูกกักขังไว้ที่ผนังทั้งสี่ของที่พักพิงของเขา เสื่อสองผืนปูพื้นคอนกรีต ผ้าห่มสีแดงหนาถูกพับไว้ที่ประตู มีถาดรองเตียงสีน้ำเงินอยู่ตรงมุม มีถ้วยและชามพลาสติกสองสามใบกระจายอยู่รอบๆ ไม้เท้าที่ติดกับผนัง และถุงพลาสติกหลายใบที่ห้อยจากเสาไม้ไผ่ ทั้งหมดนี้เป็นสมบัติของฮารูน ทุกอย่างยกเว้นไม้เท้าและสิ่งที่อยู่ในกระเป๋า แม้แต่เสื้อผ้าที่เขาใส่ ล้วนมาจากองค์กรช่วยเหลือ

ย้อนกลับไปที่หมู่บ้านในเมียนมาร์ที่รู้จักกันในชื่อ หม่อง ยี ตอง ฮารุนมีบ้าน 2 ชั้น มีวัว 80 ตัว ไก่ 250 ตัว แพะ 150 ตัว บ่อเลี้ยงปลา 5 แห่ง และเรือขนาดเล็กหลายลำที่เขาเช่าเพื่อขนส่งผู้คนและสินค้าผ่านทางน้ำของภูมิภาค เขาใช้ที่ดินและเงินเพื่อสร้างมัสยิดและโรงเรียน

“บ้านของฉันมีต้นไม้ล้อมรอบ” เขาเล่า

ในค่ายผู้ลี้ภัย ที่พักพิงของเขาถูกล้อมรอบด้วยที่พักพิงที่คล้ายกันหลายพันแห่ง พวกมันอัดแน่นอยู่ในทุกซอกทุกมุมของเนินเขาเตี้ยๆ ที่ทอดยาวสุดลูกหูลูกตา ครั้งหนึ่งเคยมีต้นไม้อยู่ในบริเวณนี้ของบังคลาเทศ แต่ตอนนี้พวกเขาได้หายไปแล้ว ป่าไม้ถูกโค่นเพื่อเปิดทางให้ชาว 740,000 คนถูกกวาดล้างจากเมียนมาร์ภายในเวลาเพียงไม่กี่เดือน

เด็กผู้ลี้ภัยชาวโรฮิงญาปีนขึ้นไปบนทางลาดที่ค่ายผู้ลี้ภัย Jamtoli ใกล้ Cox’s Bazar ในรูปภาพนี้เมื่อเดือนสิงหาคม 2018 มีผู้ลี้ภัยชาวโรฮิงญามากถึง 900,000 คนอาศัยอยู่ในกลุ่มที่พักพิงในบังกลาเทศ รูปภาพ Ed Jones / AFP / Getty

ก่อนที่ฉันจะพบกับ Harun งานของฉันได้นำฉันไปสู่ฟาติมาอายุ 12 ขวบ ซึ่งพ่อแม่และพี่น้องสองคนของเขาถูกทหารยิงจากข้างหลังขณะที่ครอบครัววิ่งหนี หลายสัปดาห์ต่อมา หลังจากที่ไปถึงบังกลาเทศ ฟาติมาก็แสดงให้ฉันเห็นบาดแผลกระสุนปืนที่ต้นขาของเธอ โดยบอกว่าเธอรอดชีวิตเพราะเพื่อนบ้านพาเธอไปที่ทุ่งนาที่พวกเขาซ่อนตัว

ฉันได้สัมภาษณ์ Mariam Khatun ซึ่งหนีไปพร้อมกับลูกสามคนของเธอขณะที่ทหารเข้ามาในหมู่บ้านของเธอ น้องคนสุดท้องซึ่งเป็นเด็กวัยหัดเดินถูกกระแสน้ำพัดพาไปขณะที่พวกเขาพยายามข้ามแม่น้ำเพื่อความปลอดภัย พ่อแม่ของเธอซึ่งมีความทุพพลภาพขั้นรุนแรง ถูกทิ้งไว้ที่บ้านขณะที่ทหารจุดไฟเผาหมู่บ้าน การประเมินที่น่าเชื่อถือทำให้จำนวนชาวโรฮิงญาถูกสังหารอยู่ที่ประมาณ 10,000 คน โดยจำนวนผู้เสียชีวิตลดลงอย่างไม่สมส่วนในหมู่ผู้สูงอายุและคนอื่นๆ ที่ไม่สามารถวิ่งได้เร็วเท่า

เรื่องราวของ Harun เป็นเรื่องที่ใจฉันหวนกลับมาทุกวัน หลายเดือนต่อมา เรื่องราวของเขาไม่ใช่แค่ความโหดร้ายของทหารเมียนมาร์ในปี 2560 เท่านั้น แต่ยังรวมถึงเส้นทางที่ยาวนานหลายทศวรรษที่นำไปสู่พวกเขา เรื่องราวของความเจ็บปวดที่เกิดจากการจดจำชีวิตก่อนที่ประเทศจะเริ่มต้นเส้นทางนั้น เรื่องราวของการกดขี่ที่ทำให้หนึ่งในคำถามสัมภาษณ์พื้นฐานของฉันรู้สึกผิดจรรยาบรรณ

ในช่วงทศวรรษ 1950 ก่อนที่การกดขี่ของชาวโรฮิงญาจะเริ่มต้นขึ้นอย่างจริงจัง Harun ดำเนินธุรกิจไปทั่วเอเชียตะวันออกเฉียงใต้ เป็นเวลาหลายปีแล้วที่เมียนมาร์หรือที่รู้จักกันในชื่อพม่า ได้รับเอกราชหลังจากการปกครองของอังกฤษประมาณ 100 ปี

ประวัติศาสตร์ของเมียนมาร์และการเปลี่ยนแปลงในปัจจุบันนั้นซับซ้อน แต่ประเด็นสำคัญ 3 ประการคือกุญแจสำคัญในการทำความเข้าใจชีวิตของฮารุน ประการแรกคือการครอบงำของกองทัพ ซึ่งปกครองประเทศโดยสมบูรณ์มาเป็นเวลา 50 ปี และยังคงใช้อำนาจที่สำคัญโดยไม่มีการกำกับดูแล ตอนนี้ครึ่งทศวรรษสู่การเปลี่ยนผ่านสู่รัฐบาลกึ่งพลเรือน

ประการที่สองคือการแบ่งแยกระหว่างที่ราบภาคกลางของประเทศซึ่งส่วนใหญ่เป็นชาวพม่าซึ่งมีประชากรส่วนใหญ่เป็นชาวเมียนมาร์ และบริเวณชายแดนภูเขาโดยรอบ ซึ่งส่วนใหญ่เป็นที่อยู่อาศัยของชนกลุ่มน้อยทางชาติพันธุ์และศาสนา พื้นที่ชายแดนเป็นที่ตั้งของสงครามกลางเมืองที่ดำเนินมายาวนานที่สุดในโลก โดยมีกลุ่มดาวติดอาวุธต่อสู้เพื่อเอกราชที่มากขึ้น สิทธิของชนกลุ่มน้อยชายขอบ และการควบคุมทรัพยากร

ประการที่สามคือความเกลียดชังที่เพิ่มขึ้นต่อชาวมุสลิมในประเทศที่นับถือศาสนาพุทธอย่างท่วมท้น ในปีที่ผ่านมาการเคลื่อนไหวชาตินิยมชาวพุทธได้เกิดขึ้นในพม่าควบคู่กับการเคลื่อนไหว ethnonationalist ทั่วโลกเชื้อเพลิงในส่วนของการต่อต้านมุสลิมเกลียดชังบน Facebook

ธุรกิจของฮารุนคือการโอนสายโทรเลข เขามีบ้านของครอบครัวในเมืองหม่องยีตอง ทางตอนเหนือของรัฐยะไข่ รวมถึงสำนักงานและบ้านในย่างกุ้ง ซึ่งเป็นเมืองหลวงของเมียนมาร์ “ผู้คนนำเข้าสินค้ามายังย่างกุ้งผ่านบัญชีของฉัน” เขากล่าว และเสริมว่าผู้คนจากเมียนมาร์ที่ทำงานในต่างประเทศก็ส่งเงินกลับไปให้ครอบครัวของพวกเขาผ่านทางเขาด้วย

งานพา Harun ไปยังประเทศไทย อินโดนีเซีย สิงคโปร์ และมาเลเซียในปัจจุบัน เขาพูดภาษาพม่า โรฮิงญา อูรดู และอาหรับได้อย่างคล่องแคล่ว เขาเหมาะสมกับงานนี้มาก

ฮารุนแสดงหนังสือเดินทางสีแดงเข้มของสหภาพพม่าที่เป็นของมารดาผู้ล่วงลับของเขา เขายึดติดกับเอกสารที่ช่วยพิสูจน์สัญชาติของเขา แม้ว่าเขาจะทิ้งทุกสิ่งทุกอย่างไว้เบื้องหลังในเมียนมาร์ก็ตาม ได้รับความอนุเคราะห์จาก Matt Wells / Amnesty International

แต่ในปี 2505 เจ้าหน้าที่ระดับสูงในกองทัพเมียนมาร์ได้ทำรัฐประหาร เมื่อ Harun เล่าเรื่องราวของเขา สิ่งที่เกิดขึ้นในช่วงชีวิตของเขา เขาทำเครื่องหมายเวลาและขั้นตอนของการกดขี่ข่มเหงโดยผู้ปกครอง ไม่ใช่หลายปี มียุคเนวิน ยุคซอหม่อง สมัยทันฉ่วย และยุคเต็งเส่ง

ในช่วงปีแรกของเนวิน (พ.ศ. 2505-2524) มีการลดเสรีภาพพลเมืองโดยรวม รวมทั้งการยุบองค์กรทางการเมืองของชาวโรฮิงญา ในขั้นต้น รัฐยะไข่และชาวโรฮิงญาไม่ใช่จุดสนใจหลักของกองทัพ ความขัดแย้งโหมกระหน่ำในภาคเหนือและตะวันออกของประเทศ ที่ซึ่งทหารต่อสู้กับกลุ่มติดอาวุธในดินแดนชายแดนและฝึกฝนยุทธศาสตร์ต่อต้านการก่อความไม่สงบที่โหดเหี้ยมซึ่งลงโทษพลเรือนที่เป็นชนกลุ่มน้อยในวงกว้างขึ้น

แต่เพื่อเป็นสัญญาณของสิ่งที่จะเกิดขึ้น Harun จำเจ้าหน้าที่ในขณะนั้นที่พยายามยึดเอกสารสัญชาติของเขา เขาประสบความสำเร็จในการซ่อนตัวของเขา คนอื่นไม่โชคดี เอกสารระบุตัวตนที่รัฐออกให้ใหม่ไม่เรียกคนว่า “โรฮิงญา” อีกต่อไป พวกเขาแค่พูดว่า “มุสลิม”

นายพลเน วิน แห่งพม่า (ซ้าย) ในเดือนกรกฎาคม พ.ศ. 2492 มากกว่าหนึ่งทศวรรษต่อมา เขาจะกลายเป็นนายกรัฐมนตรีของพม่าและยกเลิกเสรีภาพพลเมืองของชาวโรฮิงญา Hulton-Deutsch Collection / Corbis ผ่าน Getty Images

ในปี 1977 ฮารุนอาศัยอยู่ในหมู่บ้านของเขาในรัฐยะไข่และทำการเกษตรในที่ดินของครอบครัว เขาเริ่มได้ยินเรื่องที่ทหารเมียนมาร์กำลังไปบ้านตามบ้านในหมู่บ้านอื่น ตรวจสอบเอกสารของผู้คน ตรวจดูว่าพวกเขามีแผลเป็นที่ฉีดวัคซีนที่แขนข้างใด (ฉันได้ยินรายละเอียดนี้จากชาวโรฮิงญาที่มีอายุมากกว่าหลายคน เห็นได้ชัดว่าทหารเชื่อว่าหมอชาวบังคลาเทศฉีดวัคซีนที่แขนขวา และสร้างรอยแผลเป็นที่นั่นเพื่อเป็น “ข้อพิสูจน์” ว่าบุคคลนั้นไม่ได้มาจากเมียนมาร์)

หากทหารตัดสินใจด้วยตัวเองว่าเอกสารไม่เป็นระเบียบ มีสิ่งใดไม่เหมาะสม ผู้คนซึ่งมักจะเป็นทั้งครอบครัวจะถูกจับ ทุบตี ทรมาน และบางครั้งก็ถูกสังหาร ไม่เป็นไรหรอกว่าชาวโรฮิงญาจำนวนมากไม่เคยได้รับเอกสารการเป็นพลเมืองตั้งแต่แรก

รัฐบาลทหารได้เปิดปฏิบัติการนากามิน หรือ “ราชามังกร” รัฐบาลกำลังจะทำสำมะโน และการดำเนินการดังกล่าวเป็นความพยายามในการระบุและกำจัด “ชาวต่างชาติ” ที่ถือว่าอยู่ในเมียนมาร์อย่าง “ผิดกฎหมาย” การดำเนินการนี้มีศูนย์กลางอยู่ที่รัฐยะไข่และชาวโรฮิงญา ผู้นำทางทหารกำลังผลักดันแนวความคิดเกี่ยวกับอัตลักษณ์และความเป็นเจ้าของที่แคบลงเรื่อยๆ และชาวโรฮิงญาพบว่าตนเองถูกกีดกันทั้งทางเชื้อชาติและศาสนา ขณะที่ทหารกวาดล้างหมู่บ้านต่างๆ และคำพูดเกี่ยวกับความโหดร้ายได้แพร่กระจายออกไป ชาวโรฮิงญาราว 200,000 คน รวมทั้งฮารุน หลบหนีด้วยการเดินเท้าหรือทางเรือไปยังบังกลาเทศ

“ฉันบอกเขาว่าบางครั้งคนตัวใหญ่ไม่เข้าใจความรู้สึกของคนตัวเล็ก”
“ฉันมีเอกสารของฉัน แต่ถึงแม้คุณทำ พวกเขาจะพบสิ่งผิดปกติ บุคคลนี้เก่าเกินไป [เอกสาร] นี้ไม่ถูกต้อง” เขาเล่า “เรากลัวมากเมื่อพวกเขาตรวจสอบคนอื่นว่าเราหนีไปด้วย เราไม่ได้รอให้พวกเขามาที่หมู่บ้านของเรา”

เขากล่าวว่าในปี 1978 ที่ตั้งถิ่นฐานของผู้ลี้ภัยอยู่ใกล้กับเมือง Cox’s Bazar ซึ่งเป็นเมืองหลักทางตะวันออกเฉียงใต้ของบังกลาเทศเพียงเล็กน้อย มากกว่าที่เรานั่งอยู่ด้วยกันในที่พักพิงของเขา ไม่กี่เดือนต่อมา บังกลาเทศและเมียนมาร์ได้บรรลุข้อตกลงให้ชาวโรฮิงญาเดินทางกลับ ในฐานะผู้อาวุโสที่เคารพนับถือ Harun เป็นหนึ่งในกลุ่มที่ได้รับเชิญให้พบกับเจ้าหน้าที่อาวุโสชาวบังคลาเทศ

“ฉันถามเขาหน่อยสิ” เขาพูดพร้อมชี้นิ้วมาที่ฉัน “ฉันบอกเขาว่าบางครั้งคนตัวใหญ่ไม่เข้าใจความรู้สึกของคนตัวเล็ก” Harun กล่าวว่าเขาต้องการทราบว่าสถานการณ์จะเป็นอย่างไรหากผู้ลี้ภัยชาวโรฮิงญากลับมา มีคำรับรองอะไรบ้าง เจ้าหน้าที่บอกเขาว่าเมียนมาร์ให้คำมั่นว่าจะประกันความปลอดภัย ปกป้องสิทธิในทรัพย์สิน และเคารพเสรีภาพในการนับถือศาสนา

Harun สงสัยในคำสัญญา แต่ไม่นานก็ไม่มีทางเลือกอื่นนอกจากต้องกลับมา: ทางการบังกลาเทศได้ยุติความช่วยเหลือด้านอาหารแก่ค่ายผู้ลี้ภัย

ฉันสงสัยว่าอีกนานแค่ไหน Harun จะถูกกดดันให้กลับมาอีกครั้ง บังกลาเทศมีแผนที่จะย้ายผู้ลี้ภัยอย่างน้อย 100,000 คนไปยังเกาะตะกอนเล็กๆ ที่ไม่มีคนอาศัยอยู่ในอ่าวเบงกอล ซึ่งเป็นเกาะที่ไม่ได้โผล่ออกมาจากมหาสมุทรจนกระทั่งเมื่อหลายสิบปีก่อน และชาวโรฮิงญาจะมีอาชีพการงานน้อยมาก หากมี ตัวเลือก.

เจ้าหน้าที่ช่วยเหลือบอกฉันเกี่ยวกับการประชุมแบบปิดซึ่งเจ้าหน้าที่บังคลาเทศพูดคุยเกี่ยวกับการสร้างรั้วรอบค่ายที่มีอยู่ แล้ว ชาวโรฮิงญาไม่ได้รับอนุญาตให้เคลื่อนผ่านพื้นที่ที่กำหนด แม้จะต้องไปรับการรักษาพยาบาลอย่างเร่งด่วนโดยไม่ได้รับอนุญาตเป็นการเฉพาะ บังคลาเทศยังปฏิเสธที่จะอนุญาตให้จัดตั้งโรงเรียนในระบบในค่ายหรือหลักสูตรที่เป็นที่ยอมรับที่จะสอน เด็กโรฮิงญาที่ถูกจับได้พยายามที่จะลงทะเบียนเรียนในโรงเรียนในหมู่บ้านใกล้เคียงบังคลาเทศถูกไล่ออก

หนึ่งหรือสองปีหลังจากที่ Harun กลับบ้านในปี 1979 ทหารเมียนมาร์บุกหมู่บ้านของเขา พวกเขาพาเขาและชาวโรฮิงญาคนอื่นๆ ไปที่ค่ายในป่า “พวกเขากล่าวหาว่าเราจับอาวุธต่อต้านรัฐบาล” เขาเล่า “พวกเขาทรมานเราเพื่อให้ได้ข้อมูล”

Harun เริ่มมีชีวิตชีวา และฉันไม่ต้องการล่ามเพื่อเข้าใจสิ่งที่เขาพูดส่วนใหญ่ เขาจับมือกันไว้เหนือศีรษะราวกับถูกมัด เขาเหยียดขากว้าง เขาทำท่ากระตุกราวกับว่ากำลังแทงใครบางคน และดึงเสื้อของเขาขึ้นเผยให้เห็นรอยแผลเป็นอายุ 40 ปี เขาเลียนแบบการเต้นของอากาศด้วยบางสิ่งบางอย่างแล้วลูบแขน ขา หน้าอก และศีรษะของเขา

การแปลมีรายละเอียดเดียวที่ฉันไม่ได้รวบรวม “พวกเขาตอกตะปูในป่า” Harun กล่าว “และเมื่อฉันบอกว่าฉันไม่รู้ พวกเขาก็ตอกฉันด้วย”

เขาจำได้ว่าถูกกักตัวไว้ 13 วัน ในวันสุดท้ายเขาหมดสติจากการถูกเฆี่ยนตี เห็นได้ชัดว่าทหารคิดว่าเขาตายแล้วและทิ้งร่างของเขาไว้ในป่าตามที่ Harun เคยเห็นเกิดขึ้นกับคนอื่น เขาฟื้นคืนสติ อีกนานแค่ไหนเขาไม่รู้

“ฉันค่อยๆ คลานออกไป” เขาพูดพร้อมกับเคลื่อนไหว ท้องของเขาลอยอยู่เหนือเสื่อบนพื้นที่พักพิงเพียงไม่กี่นิ้ว ในที่สุดเขาก็มาที่บังคลาเทศเพื่อรับการรักษาพยาบาล

พอหายดีก็กลับบ้าน

ทุกครั้งที่เขากลับบ้าน Harun พบว่าชีวิตของเขาถูกกักขังมากขึ้น ในปี 1982 รัฐบาลได้ออกกฎหมายสัญชาติฉบับใหม่ โดยระบุ “เชื้อชาติ” แปดประเภท ชาวโรฮิงญาไม่ได้อยู่ท่ามกลางพวกเขา

พวกเขาไม่อยู่ในรายชื่อกลุ่มชาติพันธุ์ที่ได้รับการยอมรับ 135 กลุ่มที่เผยแพร่ในภายหลังโดยรัฐบาล เจ้าหน้าที่รัฐบาลเมียนมาร์ปฏิเสธที่จะพูดคำว่า “โรฮิงญา” และมีแนวโน้มที่จะแบล็กบอลทุกคน ตั้งแต่เจ้าหน้าที่ของสหประชาชาติไปจนถึงบุคคลสำคัญในต่างประเทศ ซึ่งทำอย่างนั้น เมียนมาร์กล่าวว่าชาวโรฮิงญาเป็นกลุ่มชาติพันธุ์ที่ประกอบขึ้นเป็นชาติพันธุ์ โดยพวกเขาเป็นผู้อพยพผิดกฎหมายจากบังกลาเทศ

“ทำไมพวกเขาถึงยืนกรานว่าเราไม่ใช่โรฮิงญา” ฮารุนถามฉัน “เมื่อฉันได้ยินคำเหล่านี้ มันเจ็บปวด”

เขาเอื้อมไปด้านหลังศีรษะและคว้าถุงพลาสติกใบหนึ่งที่ติดกับไม้ไผ่ เขาดึงหนังสือเดินทางสีแดงเข้มของสหภาพเมียนมาร์ที่เป็นของแม่ของเขาในทศวรรษ 1950 ออกมา เธอเสียชีวิตก่อนที่มันจะหมดอายุ ดังนั้นเขาจึงไม่ส่งคืนให้เจ้าหน้าที่ เนื่องจากเขาต้องทำด้วยตัวเอง เขาดึงเอกสารระบุตัวตนแบบสามแผงเคลือบออก ซึ่งรู้จักกันในชื่อบัตรทะเบียนแห่งชาติ ซึ่งออกภายใต้กฎหมายสัญชาติ พ.ศ. 2491 มันคือเอกสารของเขา ใบหน้าที่อ่อนเยาว์ของเขาจ้องมองมาที่ฉัน เหนือรอยนิ้วหัวแม่มือและหมายเลขสัญชาติของเขา

เอกสารแสดงตนของชาวเมียนมาร์แบบสามแผงที่แสดงรูปภาพ ลายนิ้วมือ และหมายเลขสัญชาติ

บัตรลงทะเบียนแห่งชาติของ Harun ที่มีหมายเลขสัญชาติเป็นหลักฐานว่า Harun มาจากเมียนมาร์ ประเทศได้โต้แย้งว่าชาวโรฮิงญาไม่ใช่คนชาติ แต่เป็นแรงงานข้ามชาติอย่างผิดกฎหมาย ได้รับความอนุเคราะห์จาก Matt Wells / Amnesty International

เหรียญทองมูลค่า 10 ดอลลาร์สหรัฐอเมริกา พร้อมตรานกอินทรีอเมริกัน บนเอกสารที่เขียนด้วยอักษรพม่า

โทเค็น Lady Liberty ที่คุณปู่ของ Harun ได้รับจากฝ่ายสัมพันธมิตรในช่วงสงครามโลกครั้งที่สอง ได้รับความอนุเคราะห์จาก Matt Wells / Amnesty International

Harun ได้ซ่อนและรักษาเอกสารของเขาไว้ หลายฉบับย้อนหลังไปถึงปี 1940 และ ’50s แม้ในขณะที่เขาหลบหนี คนอื่นถูกยึดเอกสารของพวกเขา ได้รับความอนุเคราะห์จาก Matt Wells / Amnesty International

เขาคว้าถุงพลาสติกอีกใบ เขาแสดงให้ฉันดูโทเค็น Lady Liberty ที่ฝ่ายสัมพันธมิตรมอบให้ปู่ของเขาในช่วงสงครามโลกครั้งที่สอง เขาแสดงเอกสารที่ขาดรุ่งริ่งซึ่งเริ่มต้น “โฉนดนี้” และอ้างถึงการโอนที่ดินสำหรับโรงเรียน เอกสารดังกล่าวเป็นภาษาอังกฤษและมีการลงนาม Harun กล่าวโดยเจ้าหน้าที่อาณานิคมของอังกฤษ

เขาให้ข้าพเจ้าดูหนังสือใบเสร็จภาษีที่ดินซึ่งลงวันที่ในช่วงครึ่งหลังของทศวรรษที่ 1940 ซึ่งเขียนว่า “JC Schmidt’s Estate” ที่เขียนไว้ด้านบน เขาแสดงเอกสารเป็นภาษาพม่าที่มีขอบเขตทรัพย์สินที่วาดด้วยมือ ตราประทับด้านล่างเขียนว่า “ค่าธรรมเนียมศาลพม่า” ลงนามและลงวันที่ตุลาคม 2500

Harun ได้ซ่อนเอกสารเหล่านี้ไว้นานแล้ว หากทางการเมียนมาร์พบพวกเขา พวกเขาจะ ยึดและทำลายพวกเขา เหมือนกับที่เกิดขึ้นกับคนอื่นๆ ที่ฉันสัมภาษณ์ เอกสารดังกล่าวตอบโต้การบรรยายเรื่องต่างชาติซึ่งไม่ได้เป็นส่วนหนึ่งของพม่าซึ่งทำงานอย่างหนักเพื่อเผยแพร่เกี่ยวกับชาวโรฮิงญา

ฉันรู้สึกทึ่งกับความมุ่งมั่นและความเฉลียวฉลาดที่ต้องรักษาทุกสิ่งที่ Harun เผยแพร่ต่อหน้าฉัน ความเกรงขามต้องปรากฏชัด ฮารุนหัวเราะคิกคัก ดวงตาของเขาเป็นประกายในขณะที่เขาพูดเกี่ยวกับการเอาชนะผู้กดขี่ของเขา “เอกสารเหล่านี้ ฉันไม่ได้ดูแลตัวเองด้วยวิธีนี้” เขากล่าว “ฉันเก็บเอกสารเหล่านี้ไว้ราวกับกำลังรับใช้จิตวิญญาณของฉัน” หลายคนอยู่ในดินสอ ลายมือเป็นสิ่งที่ท้าทาย แต่อย่างอื่นฉันสามารถอ่านได้ราวกับว่าพวกเขาเขียนเมื่อวานนี้

บันทึกดังกล่าวไม่ได้หยุดเมียนมาร์จากการยึดพื้นที่ส่วนใหญ่ของ Harun และที่ดินของชาวโรฮิงญาอื่นๆ ในช่วงศตวรรษที่ผ่านมา กองทัพสร้างฐานทัพทั่วทั้งภูมิภาค โดยเกณฑ์ชาวโรฮิงญา รวมทั้งฮารุนและบุตรชายของเขาให้ทำงาน การปฏิเสธถูกปรับอย่างดีที่สุด และบ่อยครั้งขึ้นด้วยการทรมานหรือถึงขั้นเสียชีวิต

ทางการยังได้สร้างหมู่บ้านต้นแบบสำหรับกลุ่มชาติพันธุ์พุทธ ซึ่งเป็นที่รู้จักในนาม “เชื้อชาติ” และจูงใจให้ย้ายถิ่นฐานไปยังดินแดนโรฮิงญาโดยเสนอที่ดินนั้น รวมถึงบ้านและปศุสัตว์ฟรี ในการประชดประชัน ชาวพุทธบางคนมาจากบังคลาเทศเพื่อยอมรับข้อเสนอของเมียนมาร์ ไม่สำคัญหรอกว่าพวกเขาเป็นชาวต่างชาติจริงๆ พวกเขามาจากกลุ่มชาติพันธุ์ที่ “ถูกต้อง” หลายคนได้รับสัญชาติเมียนมาร์ในที่สุด

การเพิกถอนสัญชาติโรฮิงญานำไปสู่ข้อจำกัดที่รุนแรงยิ่งขึ้นในทุกด้านของชีวิต ชาวโรฮิงญาไม่สามารถเข้าร่วมกองทัพ เป็นข้าราชการ หรือเดินทางได้อย่างอิสระทั่วทั้งรัฐ นับประสาคนที่เหลือในประเทศ

ข้อจำกัดดังกล่าวถึงจุดสูงสุดหลังจากความรุนแรงในรัฐยะไข่ในปี 2555ระหว่างชุมชนมุสลิมและชาวพุทธ ซึ่งได้รับการสนับสนุนจากกองกำลังความมั่นคง มีการกำหนดเคอร์ฟิว มัสยิดถูกปิด และห้ามไม่ให้มีการรวมกลุ่มกันมากกว่าสองสามคน การศึกษาระดับอุดมศึกษากลายเป็นสิ่งกีดขวาง

หลังจากเดินทางข้ามเอเชียตะวันออกเฉียงใต้ในวัยหนุ่ม จู่ๆ ฮารุนก็ต้องขออนุญาตจากทางการเพื่อเดินทางไปยังหมู่บ้านที่อยู่ห่างออกไปครึ่งไมล์ เขาต้องขออนุญาตตกปลาในแม่น้ำนอกเขตหมู่บ้าน เก็บฟืนจากเนินเขาที่อยู่ติดกัน หรือไปตลาดใกล้เคียง หากเขาหรือหญิงมีครรภ์กำลังจะคลอดบุตร ต้องการการรักษาพยาบาลอย่างเร่งด่วน จะต้องได้รับอนุญาตให้เดินทางไปโรงพยาบาล สมมติว่าได้รับอนุญาต ซึ่งไม่เสมอไป อย่างน้อยก็ไม่ทันเวลา การรักษาเกิดขึ้นในหอผู้ป่วยแยกของโรงพยาบาล

ชายคนหนึ่งเดินผ่านแปลงของบ้านที่ถูกทำลายในเมืองซิตตเว เมืองหลวงของรัฐยะไข่ในเมียนมาร์ เมื่อเดือนมิถุนายน 2555 คลื่นความรุนแรงทางศาสนาตามมาด้วยการจำกัดชาวโรฮิงญาอย่างเข้มงวด รูปภาพ AFP / Getty

เมื่อถึงจุดนี้ ฉันจึงถามคำถามที่ฉันถูกฝึกให้ถาม Harun มาเมื่อกว่าสิบปีก่อน ตอนที่ฉันเริ่มอาชีพด้านสิทธิมนุษยชน ฉันได้ถามคำถามรุ่นหนึ่งพันครั้ง ครั้งหนึ่งฉันเคยบังคับตัวเองให้ถามเรื่องนี้ เพราะมันอาจฟังดูไร้สาระเมื่อต้องบันทึกประเภทของความโหดร้ายที่เพื่อนร่วมงานของฉันและฉันสอบสวน ช่วยให้เข้าใจถึงความคิด ความรู้สึก และความคิดเห็นของบุคคล ซึ่งจำเป็นต่อการถ่ายทอดให้ผู้อ่านและผู้กำหนดนโยบาย ไม่ใช่แค่ข้อเท็จจริงที่จำง่ายของสิ่งที่เกิดขึ้นเท่านั้น แต่ยังมีความหมายต่อชีวิตของผู้คนอีกด้วย

“เมื่อคุณมองย้อนกลับไปในสิ่งที่คุณเคยผ่านมันมา จากสิ่งที่คุณเป็นในวัยเด็กไปจนถึงสิ่งที่เกิดขึ้นตอนนี้ คุณคิดอะไรอยู่ในใจ? คุณรู้สึกอย่างไร?”

สายตาของฉันขยับจาก Harun มาที่แผ่นจดบันทึก ขณะที่ฉันพร้อมที่จะจดคำตอบที่ล่ามถ่ายทอดออกมา ทันทีที่ล่ามพูดคำถามของฉันเสร็จ ฉันก็ได้ยินเสียงกรีดร้อง ฉันมองขึ้นไป Harun กำลังโยกไปมา น้ำตาไหลลงมาบนใบหน้าของเขา คำพูดทะลักออกมาในสองเท่าจากนั้นสามครั้ง ระดับเสียงของเขาขยับขึ้นหนึ่งหรือสองอ็อกเทฟ การหายใจของเขาเหนื่อยมากจนฉันกังวลว่ามันอาจจะหยุดลง

ไฟล์เสียงที่แปลในเวลาต่อมาบอกฉันว่าฮารุนพูดว่า “ใจฉันร้องไห้ ฉันรู้สึกเหมือนกรีดร้อง นี่คือดินแดนของบรรพบุรุษของเรา เราไม่สามารถใช้สระน้ำที่พวกเขาสร้างขึ้นได้ เราไม่สามารถอาศัยอยู่ในบ้านที่พวกเขาสร้างขึ้นได้ ตอนนี้เรามาที่นี่แล้ว ฉันเหงามากที่นี่ … ถ้าฉันต้องจำสิ่งเหล่านี้ทั้งหมด บางทีฉันอาจเป็นโรคหัวใจล้มเหลว

“ฉันพยายามไม่จำสิ่งเหล่านี้ทั้งหมด” เขากล่าวต่อ “ถ้าฉันคิดถึงพวกเขา มันก็ทนไม่ได้ เมื่อก่อนเป็นอย่างไร ตอนนี้เป็นอย่างไร เมื่อก่อนฉันอยู่ที่ไหน ตอนนี้ฉันอยู่ที่ไหน ฉันพยายามที่จะใช้เวลาทั้งวันตอนนี้เล่นกับเด็ก เมื่อฉันจำเรื่องราวเก่าๆ เหล่านี้ได้ หัวใจของฉันก็ลุกเป็นไฟ … เหตุใดพระเจ้าจึงทรงยืดอายุขัยของฉัน”

ผู้ชายที่หน้าอาคารสหประชาชาติในประเทศไทยถือป้ายที่อ่านว่า “หยุดการฆ่าล้างเผ่าพันธุ์” เป็นภาษาอังกฤษและภาษาพม่า
ผู้ประท้วงชาวโรฮิงญารวมตัวกันที่หน้าอาคารสำนักงานภูมิภาคแห่งสหประชาชาติในกรุงเทพฯ ประเทศไทยในปี 2555 เพื่อเรียกร้องให้ยุติเหตุการณ์ความไม่สงบและความรุนแรงในรัฐยะไข่ของเมียนมาร์ Nicolas Asfouri / AFP / Getty Images

ระหว่างคำตอบของเขา Harun คว้าเครื่องช่วยหายใจโรคหอบหืด เขาดึงลึกสามครั้งแล้ววางกลับลง การหายใจของเขาช้าลงเล็กน้อย เขาหยุดและพูดผ่านผนังไม้ไผ่กับเพื่อนบ้านซึ่งเป็นลูกชายวัยผู้ใหญ่ของเขาซึ่งนำน้ำมาใส่ถ้วยพลาสติกที่กระจัดกระจายอยู่บนพื้น ฮารุนดื่มมันในอึกเดียว การหายใจของเขาช้าลงไปอีก

ฉันถาม Harun ว่าเขาอยากจะหยุดไหม บอกเขาว่าไม่เป็นไร ว่าเราอาจจะเสร็จทั้งหมดหรือไปต่อในวันอื่นตามที่คุยกันในตอนแรก

เขาส่ายหัวไม่ “ผมอายุมากแล้ว” เขากล่าว “วันหนึ่งฉันอาจจะรู้สึกไม่สบายและไม่สามารถพูดแบบนี้ได้อีก … วันนี้ฉันรู้สึกเข้มแข็ง บางครั้งทั้งเดือนฉันก็ไม่ได้พูดมากขนาดนี้” เขารู้ถึงเอกลักษณ์ของมุมมองและเอกสารของเขา ก่อนหน้านี้ในการสัมภาษณ์เขาบอกฉันว่าเขา “มีความสุขที่จะมีชีวิตที่ยืนยาว”; เห็นได้ชัดว่าเขารู้สึกว่าถูกบังคับให้พูดสำหรับรุ่นที่เขาเป็นหนึ่งในผู้รอดชีวิตที่เหลืออยู่ไม่กี่คน

ฉันเปลี่ยนเส้นทางไปยังคำถามที่ฉันหวังว่าจะทำให้ความทุกข์น้อยลง ฉันถามเกี่ยวกับเหลนที่เขาใช้เวลาทั้งวันเล่นด้วย ฉันถามเขาเพิ่มเติมเกี่ยวกับเอกสารที่กระจายอยู่บนพื้น ซึ่งเป็นเอกสารที่เขาภาคภูมิใจที่ได้เก็บรักษาไว้ ฉันถามว่าเขาอยากเห็นอะไรเกิดขึ้นในอนาคต

ฉันบอกเขาตามจริงว่าในระหว่างที่ฉันทำงาน ฉันได้สัมภาษณ์ผู้คนหลายพันคนในพื้นที่ขัดแย้งและค่ายผู้ลี้ภัยทั่วโลก แต่ฉันไม่เคยพบใครที่เหมือนเขาเลย เป็นคนที่เขาจำได้ถึงการกดขี่และความรุนแรง ทีละขั้นตอนเป็นเวลา 80 ปี คนที่เคยประสบกับเหตุการณ์ที่กระทบกระเทือนจิตใจมากมาย – มากกว่ารายละเอียดที่นี่ – นอกเหนือไปจากการเลือกปฏิบัติในชีวิตประจำวันและความทุกข์ทรมานจากการถูกปฏิเสธโดยประเทศของเขาเป็นเวลาหลายสิบปี คนที่มีความกล้าหาญ เฉลียวฉลาด และท้าทายในการเผชิญหน้าทั้งหมด

ฉันไม่ได้บอกเขา อย่างที่ฉันยังไม่รู้ หลายเดือนต่อมาฉันร้องไห้เกือบทุกครั้งที่อ่านบันทึกการสัมภาษณ์ของเขา บางอย่างอาจมาจากความรู้สึกผิด จากการรู้สึกว่าตัวเองล้มเหลวในความรับผิดชอบขั้นพื้นฐานที่จะไม่ทำอันตราย บางอย่างก็เพราะว่า แม้ในขณะที่ฉันมึนงงกับสิ่งเลวร้ายที่สุดที่มนุษย์จะทำร่วมกันได้ ประสบการณ์ของ Harun ก็ยังท่วมท้นฉันอยู่

เสนอที่จะหยุด; เปลี่ยนเส้นทาง; การให้อำนาจ — ทั้งหมดนี้เป็นเคล็ดลับในการสัมภาษณ์ผู้ที่แสดงอาการบอบช้ำ เป็นเคล็ดลับที่ดี แต่ฉันไม่แน่ใจว่าในกรณีนี้มีประสิทธิภาพเพียงใด ไม่มีคู่มือสัมภาษณ์คนที่เห็นชีวิต ตัวตนของเขา ถูกปฏิเสธและถูกลบ

การลบนั้นมีอีกบทหนึ่ง — บทที่แย่ที่สุด เป็นเรื่องราวของฮารูนที่ไปอยู่ในค่ายผู้ลี้ภัยบังกลาเทศอีกครั้ง

เมื่อวันที่ 25 สิงหาคม 2017 กลุ่มติดอาวุธชาวโรฮิงญาที่รู้จักกันในชื่อกองทัพกอบกู้โรฮิงญาแห่งอาระกัน โจมตีด่านตำรวจ 30 แห่งทั่วตอนเหนือของรัฐยะไข่ เพื่อตอบโต้ ทหารเมียนมาร์ได้กวาดล้างหมู่บ้านโรฮิงญาหลังจากหมู่บ้านโรฮิงญา ยิงผู้หญิง ผู้ชาย และเด็ก; ข่มขืนผู้หญิงและเด็กผู้หญิง; และการเผาบ้าน มัสยิด และร้านค้า

ฮารุนในวัย 90 ปี หนีไปอยู่ในป่าพร้อมกับลูกๆ และหลานๆ เมื่อได้ยินว่ามีทหารอยู่ใกล้ๆ จากที่ซ่อน เขาเฝ้าดูทหารจุดไฟเผาหมู่บ้านของเขา จนถึงบ้านที่เป็นทรัพย์สินของครอบครัวตั้งแต่ก่อนเขาเกิด

“ฉันเห็น [การเผาไหม้] ด้วยตาของฉันเอง และฉันก็เริ่มไปยังบังคลาเทศ” เขากล่าว “มีศพอยู่บนถนนในทุ่งนา เมื่อทหารเข้ามา ผู้คนก็วิ่งไป และพวกเขาก็เปิดฉากยิงจากด้านหลัง”

เขาใช้เวลาสองสัปดาห์กว่าจะถึงบังคลาเทศ เขาอธิบายการเดินทางที่เชื่องช้า โดยซ่อนตัวอยู่ในป่าจนปลอดภัยที่จะข้ามทุ่งนาถัดไป ถนนถัดไป หมู่บ้านที่จุดไฟต่อไป บางครั้งลูก ๆ ของเขาพาเขาไป บางครั้งเขาใช้ไม้เท้าที่ฉันเห็นติดกับผนังของเขา

ในบรรดาผู้ที่รอดชีวิตจากการถูกโจมตีอย่างกว้างขวางของทหาร ประมาณร้อยละ 85 ของชาวโรฮิงญาที่อาศัยอยู่ในตอนเหนือของรัฐยะไข่ หนีไปบังกลาเทศในช่วงหลายเดือนข้างหน้า ภาพถ่ายดาวเทียมยืนยันว่าหมู่บ้านชาวโรฮิงญาหลายร้อยแห่งถูกเผา นับตั้งแต่นั้นมา ทางการเมียนมาร์ได้ปราบดินหลายคัน โดยขูดซากที่ไหม้เกรียมออกไปพร้อมกับต้นไม้และพุ่มไม้ที่เติบโตในบริเวณใกล้เคียง พวกเขาได้สร้างฐานกองกำลังรักษาความปลอดภัยใหม่บนหมู่บ้านบางแห่ง กับคนอื่น ๆ มีเพียงสิ่งสกปรกที่ผู้คนอาศัยอยู่เป็นเวลาหลายร้อยปี

ผู้ลี้ภัยอุ้มเด็กขึ้นจากเรือไม้
ผู้ลี้ภัยชาวโรฮิงญาเดินทางถึงเมืองดาคินปารา ประเทศบังกลาเทศ ด้วยเรือไม้ในเดือนกันยายน 2560 หลังจากหลบหนีความรุนแรงอย่างเป็นระบบต่อพวกเขาโดยกองทัพเมียนมาร์ ผู้ลี้ภัยมากกว่า 700,000 คนจะหลั่งไหลเข้ามาในบังคลาเทศในเวลาเพียงไม่กี่เดือนในปีนั้น รูปภาพ Dan Kitwood / Getty
โลกของ Harun ถูกบีบอัดไปยังที่พักพิงขนาด 6 คูณ 9 ฟุตของเขา ข้างนอกมีทางลูกรังกว้างประมาณสองฟุต เป็นทางลาดเอียง 30 องศา ไม่มีราวจับ ภูมิประเทศของค่ายผู้ลี้ภัยนั้นไม่เอื้ออำนวยสำหรับเขาและสำหรับชาวโรฮิงญาที่มีอายุมากกว่าคนอื่นๆ ที่ฉันเคยสัมภาษณ์ จะไม่ให้อภัยมากขึ้นเมื่อฝนมรสุมทำให้สิ่งสกปรกกลายเป็นโคลน

เขาชี้ไปที่ถาดรองเตียงสีน้ำเงินตรงมุมห้อง “ฉันไปส้วมที่นี่ ฉันกินและนอนที่นี่” เขากล่าว “ฉันกลายเป็นเหมือนวัวหรือแพะ ฉันจะพูดอะไรได้อีก วัวถ่ายอุจจาระและปัสสาวะในที่เดียวกับที่กิน … ตอนนี้ฉันกำลังนอนอยู่ในห้องส้วม”

เราได้พูดคุยกันมากขึ้นเกี่ยวกับสถานการณ์ในค่าย ว่าองค์กรช่วยเหลือสามารถตอบสนองความต้องการของผู้สูงอายุเช่นเขาและคนอื่นๆ ที่มีข้อจำกัดด้านการเคลื่อนไหวได้อย่างไร แต่เขารีบหันหลังให้เมียนมาร์ อย่างไรก็ตาม หลังจากที่ผ่านทุกอย่างมาได้ Harun ยังคงเชื่อมั่นในความยุติธรรม ความหวังในความยุติธรรม

ขณะที่เขาเก็บเอกสารของเขากลับเข้าไปในถุงพลาสติกอย่างระมัดระวัง เขาบอกว่าเขาพร้อมที่จะนำเอกสารเหล่านั้นไปแสดงต่อศาล “บางทีถ้าฉันแสดงทั้งหมดนี้ พวกเขาจะสามารถคืนที่ดินของฉันให้ฉันได้” เขากล่าว “ฉันสามารถแสดงหลักฐานของฉันให้พวกเขาดูได้ว่าอะไรที่เป็นของฉัน ฉันจะเรียกร้อง [สิทธิ์ของฉัน] พร้อมเอกสารประกอบ ชาวพม่าที่อยู่ที่นั่นสามารถแสดงเอกสารทั้งหมดนี้ได้หรือไม่? พวกเขาสามารถแสดง [ชื่อที่ดิน] จากอังกฤษได้หรือไม่”

เขาบอกว่าเขาเคยได้ยินเกี่ยวกับศาลอาญาระหว่างประเทศและถามฉันว่าทำไมพวกเขาไม่เรียกเขาและคนอื่นๆ มาแสดงหลักฐานการก่ออาชญากรรมของทหาร เขากล่าวว่าพวกเขาควรให้ความยุติธรรม “เช่นเดียวกับผู้นำเซอร์เบีย” Slobodan Milošević อดีตประธานาธิบดีของเซอร์เบีย ซึ่งถูกดำเนินคดีโดยศาลระหว่างประเทศอื่นในเรื่องการฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ อาชญากรรมต่อมนุษยชาติ และอาชญากรรมสงคราม แม้ว่าเขาจะเสียชีวิตในการควบคุมตัวก่อนการพิจารณาคดีจะสิ้นสุดลง .

ฉันบอก Harun ว่ากระบวนการยุติธรรมระหว่างประเทศทำงานช้า ช้าเกินไป แต่มีการสอบสวนอยู่ (ต้นเดือนกรกฎาคม อัยการศาลอาญาระหว่างประเทศได้ยื่นคำขออย่างเป็นทางการเพื่อเปิดการสอบสวนคดีอาชญากรรมต่อชาวโรฮิงญา)

ฮารุนตอบว่าเพื่อนของเขาหลายคนเสียชีวิต เขาพร้อมที่จะคุยกับใครก็ตามที่สามารถช่วยความยุติธรรมได้ เขาพูดกับฉันเพื่อที่ฉันจะได้ถ่ายทอดคำพูดของเขาไปยังผู้มีอำนาจทั่วโลก เป็นเวลาหลายทศวรรษ ที่คนเหล่านั้น – ประเทศเหล่านั้น – หันหลังกลับในขณะที่เมียนมาร์เพิ่มการกดขี่อย่างโหดเหี้ยมและกวาดล้างผู้คนจากบ้านเกิดเมืองนอน แม้กระทั่งตอนนี้ สองปีหลังจากการทารุณกรรม โลกก็ตอบโต้ด้วยการประณามแต่แทบไม่ได้ลงมือปฏิบัติ ผู้ที่ตั้งใจจะลบ Harun จะยังคงอยู่ในความดูแล

เมื่อเราสัมภาษณ์เสร็จและจับมือกัน ฉันถาม Harun เป็นครั้งสุดท้ายว่าเขามีอะไรจะเพิ่มเติมไหม

“เราชื่อโรฮิงญา” เขากล่าว “ชื่อนี้เป็นของเรา”

ในวัย 90 Harun ไม่เชื่อว่าเขาจะกลับไปเมียนมาร์ ไปยังดินแดนกว้างใหญ่ที่เขาเคยเป็นเจ้าของ แต่เขาไม่ได้หมดหวังที่จะมีความยุติธรรม ได้รับความอนุเคราะห์จาก Reza Shahriar Rahman / Amnesty International

แมทธิว เวลส์ที่ปรึกษาอาวุโสด้านวิกฤตการณ์ขององค์กรสิทธิมนุษยชน แอมเนสตี้ อินเตอร์เนชั่นแนล ได้สืบสวนความโหดร้ายที่เกิดขึ้นในความขัดแย้งทางอาวุธและวิกฤตการณ์ในแปดประเทศ เป็นเวลากว่าสองปีแล้ว ที่เขามุ่งความสนใจไปที่การก่ออาชญากรรมของทหารเมียนมาร์ต่อชาวโรฮิงญาและชนกลุ่มน้อยอื่นๆ เกือบทั้งหมด

อินเทอร์เน็ตรู้อายุและที่อยู่บ้านของฉัน มันรู้ว่าฉันทำเงินได้เท่าไหร่และทำงานอะไร มันรู้ว่าฉันโหวตครั้งสุดท้ายเมื่อไร (2018!) และฉันโหวตให้ใคร (RIP) เมื่อเร็ว ๆ นี้ ฉันได้แต่งงานในพิธีลับที่คาดคะเนที่ศาลากลางจังหวัด อินเทอร์เน็ตค้นพบก่อนแม่ของฉัน

ฉันไม่ได้ เต็มใจ เปิดเผยข้อมูลนี้ แต่ฉันไม่แปลกใจเลยที่ข้อมูลนี้ออนไลน์ ข้อมูลส่วนบุคคล — การค้นหา รูปภาพ การซื้อ สถานที่ และข้อความ Facebook ที่เติมข้อมูลประจำตัวดิจิทัลและกระตุ้นเศรษฐกิจความสนใจ — เป็นสกุลเงินที่ชื่นชอบของอินเทอร์เน็ต ยังควบคุมไม่ได้อีกด้วย

ส่วนหนึ่งเป็นเพราะสหรัฐฯ ขาดกฎหมายความเป็นส่วนตัวของข้อมูลจำนวนมาก คุณไม่ได้รับการปกป้องอย่างแท้จริงจากการเป็นนายหน้าข้อมูลที่อาละวาดในไซต์ “การตรวจสอบประวัติ” เช่น Whitepages และ BeenVerified ซึ่งคัดลอกบันทึกสาธารณะและรวบรวมข้อมูล เช่น ที่อยู่บ้านและหมายเลขโทรศัพท์ของคุณ และทำให้มองเห็นได้อย่างชัดเจน

และใช่ เมื่อเราลงชื่อสมัครใช้ Instagram หรือสั่งอาหารเย็นที่คาเวียร์ ทางเทคนิคแล้ว เราอาจลงนามในสิทธิ์ของเราโดยสมัครใจ แต่เรายังมีทางเลือกอื่นอีกไหม นโยบายความเป็นส่วนตัวได้รับการปรับแต่งให้ปิดบังเนื้อหาที่ไม่ชัดเจน และพวกเราบางคนใช้เวลาอ่านข้อกำหนดในการให้บริการ นอกจากนี้ “ถ้าคุณต้องการการควบคุมอย่างสมบูรณ์ — หากคุณต้องการยกเลิก คุณจะต้องมีชีวิตที่จำกัดมาก” Eva Galperin ผู้อำนวยการด้านความปลอดภัยทางไซเบอร์ของElectronic Frontier Foundationกล่าว

ภาพของอีลอน มัสก์ยิ้ม
เมื่อเร็ว ๆ นี้ความเป็นส่วนตัวของข้อมูลได้รับความสนใจเมื่อ Faceapp แอพแก้ไขรูปภาพในรัสเซียยอมรับว่ากำลังรวบรวมข้อมูลเมตาบนภาพถ่ายของผู้ใช้ เรื่องนี้ส่งผลให้ Sen. Chuck Schumer (D-NY) เรียกร้องให้มีการสอบสวนของ FBI แต่การปฏิบัติดังกล่าวเป็นเรื่องปกติใน Silicon Valley

สื่อสังคมออนไลน์เป็นเพียงส่วนเล็ก ๆ ของปริศนาข้อมูล “เรามีตัวตนดิจิทัลอยู่สองรูปแบบจริงๆ” Jen King ผู้อำนวยการด้านความเป็นส่วนตัวของ Center for Internet and Society แห่งมหาวิทยาลัยสแตนฟอร์ดอธิบาย “อย่างหนึ่งคือข้อมูลทั้งหมดที่บริษัทต่างๆ รวบรวมจากเรา นั่นคือสิ่งที่คุณพบอยู่ในมือของโบรกเกอร์ข้อมูล อีกอันหนึ่งคืออันที่คุณสร้างขึ้น ซึ่งเป็นอันที่เราดูแลและใช้เวลามากในการพยายามควบคุม สองสิ่งเหลื่อมกัน แต่สิ่งหนึ่งถูกควบคุมโดยคุณและอีกสิ่งหนึ่งไม่ได้”

ในฐานะที่เป็นคอลัมนิสต์เทคโนโลยีของ New York Times Brian X. Chenเพิ่งค้นพบ แม้แต่บางสิ่งที่ไม่เป็นอันตรายอย่างหมายเลขโทรศัพท์ก็สามารถนำมาใช้เพื่อเปิดเผยว่าคุณอาศัยอยู่ที่ไหน คุณเกี่ยวข้องกับใคร และคุณเคยถูกจับกุมหรือไม่ ข้อมูลนี้ยังสามารถใช้เพื่อไขคำถามเพื่อความปลอดภัยที่เคยใช้เพื่อรักษาความปลอดภัยบัญชีออนไลน์

สิ่งนี้ไม่ดี – แย่มาก – เพื่อความปลอดภัยทางกายภาพ ในปี 2014 นักออกแบบวิดีโอเกมโซควินน์ถูกบังคับให้ย้ายออกจากบ้านของเธอเมื่อโทรลล์เริ่มภาพถ่ายการโพสต์ของอพาร์ตเมนต์ของเธอควบคู่ไปกับภัยคุกคามความตายกราฟิก – ส่วนหนึ่งของแคมเปญการล่วงละเมิดที่รู้จักกันเป็นGamergate “คนผิวขาวชนชั้นกลางทั่วไปที่อาศัยอยู่ในซานตาคลาราอาจคิดว่า ‘อะไรที่เลวร้ายที่สุดที่อาจเกิดขึ้นกับฉัน’ แต่ประชากรกลุ่มเสี่ยง” เช่น ผู้หญิงและชนกลุ่มน้อย กัลเปรินกล่าว “มักจะเป็นนกคีรีบูนในเหมืองถ่านหิน”

“ผู้คนถือว่าความเป็นส่วนตัวเป็นเรื่องของการที่คุณสื่อสารกับบุคคลอื่น พวกเขาลืมไปว่ามันยังเกี่ยวข้องกับขอบเขตที่คุณกำลังถูกติดตามและสำรวจทางออนไลน์” คิงกล่าวเสริม “ในสหรัฐอเมริกาตอนนี้ ฉันไม่รู้ว่ามีวิธีที่ดีในการเลือกไม่รับหรือไม่ มันยากจริงๆ แต่ฉันไม่ยอมแพ้หวังว่าจะมีการเปลี่ยนแปลงระดับรัฐบาลกลาง”

ด้วยขนาดของปัญหาและความยากลำบากในการออฟไลน์โดยสมบูรณ์ ความเป็นส่วนตัวทางดิจิทัลมีความสำคัญมากกว่าที่เคยเป็นมา คุณจะเอามันกลับมาได้อย่างไร? ฉันตั้งคำถามกับนักวิจัยด้านความปลอดภัย ผู้จัดการชื่อเสียง และผู้สนับสนุนความเป็นส่วนตัว นี่คือคำแนะนำที่ดีที่สุดของพวกเขาในการพยายามลบตัวเอง — ไม่ว่าจะเพียงเล็กน้อยหรือมาก — จากอินเทอร์เน็ต

เริ่มต้นด้วยการค้นหาโดย Google อย่างรวดเร็ว
ก่อนที่คุณจะจัดการกับความเป็นส่วนตัวทางดิจิทัลได้ คุณต้องเข้าใจก่อนว่ามีอะไรอยู่ที่นั่น เริ่มต้นด้วย Googling ตัวเองด้วยเบราว์เซอร์ของคุณในโหมดส่วนตัวหรือโหมด “ไม่ระบุตัวตน” ซึ่งป้องกันการติดตามและการป้อนอัตโนมัติจากการใช้อินเทอร์เน็ตของคุณเอง และค้นหาโปรไฟล์โซเชียลมีเดียและนายหน้าข้อมูล ( Google และเบราว์เซอร์ Chrome ยอดนิยมของมันมีข้อมูลมากมายเช่นกัน .) สิ่งนี้จะช่วยให้คุณเห็นว่าคนแปลกหน้าจะพบอะไรหากพวกเขาเริ่มค้นหาข้อมูลของคุณทางออนไลน์ สำหรับพวกเราส่วนใหญ่ โปรไฟล์โซเชียลมีเดียเติมผลการค้นหาสองสามรายการแรกบน Google

ถัดไป ค้นหานายหน้าข้อมูล บริษัทเหล่านี้ขูดข้อมูลจากบันทึกสาธารณะและรวบรวมลงในฐานข้อมูล จากนั้นตามชื่อก็ขายได้ (นี่เป็นเทคนิคทางกฎหมาย แม้ว่าจะคลุมเครือ) บ่อยครั้ง พวกเขาอาจมีข้อมูลอย่างเช่น วันเกิด หมายเลขโทรศัพท์ ที่อยู่บ้าน เงินเดือน ตลอดจนชื่อเพื่อนบ้านและสมาชิกในครอบครัว ข้อมูลนี้สามารถใช้เพื่อแฮ็คเข้าสู่บัญชีออนไลน์อื่น ๆ โดยให้คำแนะนำแก่ผู้คนว่าคุณจะตอบคำถามเพื่อความปลอดภัยได้อย่างไร

โบรกเกอร์ที่นิยม ได้แก่ Spokeo, Intelius, BeenVerified, Whitepages, MyLife และ Radaris, แต่คุณสามารถหาอื่น ๆ อีกมากมายเกี่ยวกับ บริษัท ความเป็นส่วนตัวและ บริษัท จัดการชื่อเสียงAbine ของ ห้องสมุด

การตรวจสอบนี้จะไม่ครอบคลุม Rob Shavell ผู้บริหารระดับสูงของ Abine กล่าวว่าเมื่อบริษัทของเขาก่อตั้งขึ้นในปี 2555 พนักงานได้ลบข้อมูลประมาณ 1,000 ชิ้นต่อลูกค้าหนึ่งรายในระยะเวลาสองปี วันนี้มีจำนวนถึง 1,900 แล้ว ข้อมูลจำนวนนี้มากเกินไปสำหรับคนทั่วไปที่จะเข้าใจหรือลบทิ้งทั้งหมด — แต่คุณสามารถทำให้มันยากขึ้นสำหรับผู้อื่นในการค้นหาโดยการเอามันออกจากเว็บไซต์ทั่วไป

ตัดสินใจว่าคุณอยากเป็นส่วนตัวแค่ไหน
แนวคิดเรื่องความเป็นส่วนตัวเป็นเรื่องส่วนตัว ข้อมูลที่บุคคลหนึ่งเปิดเผยต่อสาธารณะอาจทำให้อีกคนไม่สบายใจ “บางคนรู้สึกสบายใจที่จะเปิดรูปภาพของพวกเขาทางออนไลน์ แต่บางคนรู้สึกไม่สบายใจอย่างไม่น่าเชื่อกับความคิดที่ว่าคนแปลกหน้าสามารถเห็นสิ่งที่พวกเขาดูเหมือนหรือรู้หมายเลขโทรศัพท์ของพวกเขา” Galperin กล่าว “รูปแบบภัยคุกคามของทุกคนแตกต่างกันเล็กน้อย”

การตัดสินใจว่าคุณต้องการปกป้องข้อมูลใดและต้องการปกป้องใคร จะช่วยจำกัดขอบเขตของโครงการความเป็นส่วนตัวของคุณให้แคบลง สำหรับฉัน การรับที่อยู่บ้าน รูปถ่ายมัธยมปลาย ชื่อสมาชิกในครอบครัว และรายได้จากอินเทอร์เน็ตถือเป็นจุดเริ่มต้นที่ดี

เมื่อคุณได้ตัดสินใจแล้วว่าต้องการความเป็นส่วนตัวแค่ไหน …

นี่คือสิ่งที่ต้องทำหากคุณยังไม่พร้อมที่จะลบ Instagram แต่ยังต้องการปกป้องความเป็นส่วนตัวของคุณ
นายหน้าข้อมูลจำเป็นต้องลบข้อมูลของคุณตามกฎหมายหากคุณบอกให้ทำเช่นนั้น แต่แต่ละรายการมีกระบวนการที่แตกต่างกัน ดังนั้นคุณจะต้องดำเนินการทีละรายการ

ใน WhitePages เพียงป้อน URL ไปยัง “โปรไฟล์” ของคุณ (เช่น เอกสาร) ที่นี่จากนั้นทำตามขั้นตอนตามที่ได้รับแจ้ง โปรดกลับมาตรวจสอบอีกครั้งในอีกสองสามสัปดาห์เพื่อให้แน่ใจว่าข้อมูลของคุณหายไปจริงๆ ทำซ้ำสำหรับนายหน้าข้อมูลทั้งหมดที่แสดงในสามหน้าแรกของ Google หากกระบวนการนี้ฟังดูเกินจริงและคุณมีเงินอยู่ 129 ดอลลาร์ Abine มีบริการชำระเงินที่เรียกว่า DeleteMe

ถัดไป ให้พิจารณาตั้งค่าโปรไฟล์โซเชียลมีเดียของคุณเป็นแบบส่วนตัว สิ่งนี้จะทำให้คนแปลกหน้า (หัวหน้าในอนาคต, exes, รายการดำเนินต่อไป … ) ยากขึ้นในการค้นหาข้อมูลส่วนบุคคลระดับสูง หากคุณต้องการบัญชี Instagram แบบสาธารณะ (เพราะว่าคุณเป็นช่างภาพ) ให้นึกถึงการสร้างบัญชีงานแยกต่างหากและรักษาบัญชีส่วนตัวของคุณให้เป็นส่วนตัว ถ้ามันซับซ้อนเกินไป ให้หยุดการติดแท็กรูปภาพเพื่อให้ผู้คนสามารถติดตามทุกการเคลื่อนไหวของคุณ

หากคุณกังวลเกี่ยวกับบุคคลที่สามที่ติดตามคุณทางอินเทอร์เน็ตและโจมตีคุณด้วยโฆษณาที่ปรับเปลี่ยนในแบบของคุณ คุณอาจต้องติดตั้งตัวบล็อกโฆษณา ส่วนใหญ่ฟรี — ฉันใช้Ad-Blockerอย่างสร้างสรรค์(เพียงแตะ “ติดตั้ง” และไปที่เบราว์เซอร์ของคุณโดยตรง) มีการถกเถียงกันว่าตัวบล็อกโฆษณาทำงานได้ดีเพียงใด มูลนิธิ Electronic Frontier Foundation ยังมีปลั๊กอินเบราว์เซอร์ FireFoxฟรีที่อ้างว่าครอบคลุมมากขึ้น

จะทำอย่างไรถ้าคุณพร้อมที่จะมืดบนโซเชียลมีเดีย
เรื่องอื้อฉาว Facebook หนึ่งห่างจากการย้ายไปยังป่า? กำลังพิจารณาสมัครเรียนต่อระดับบัณฑิตศึกษา? คุณพร้อมที่จะลบโซเชียลมีเดีย หรืออย่างน้อยก็โซเชียลมีเดีย ฉันทำไม่ได้ เพราะฉันมีสมาธิจดจ่อเหมือนแมลงภู่และต้องการดูอะไรบนรถบัส แต่ถ้าถึงเวลาของคุณ นี่คือวิธีการทำ

บน Facebook กระบวนการเกือบจะเหมือนกับการปิดใช้งานบัญชีของคุณ ยกเว้นหลังจาก 30 วัน ข้อมูลของคุณจะถูกลบออกจากเซิร์ฟเวอร์ของบริษัทอย่างถาวร ( อ่านคำแนะนำที่นี่ ) คุณยังสามารถดาวน์โหลดข้อมูลของคุณล่วงหน้า (รูปภาพ ข้อความ ฯลฯ) เพื่อให้คุณเข้าถึงข้อมูลได้ในอนาคต หากคุณเป็นคนหนึ่งที่ “ต้องมี Facebook” เพราะคุณ “จำเป็นต้องจำวันเกิดของคนอื่น” มีเครื่องมือสำหรับสิ่งนั้น เมื่อคุณสมัครใช้งานมันจะดาวน์โหลดวันเกิดของเพื่อนและส่งอีเมลถึงคุณในวันที่เหมาะสม (เป็นโบนัส บริการนี้อ้างว่าเน้นความเป็นส่วนตัวมาก) เห็นได้ชัดว่าตอนนี้ Facebook เป็นเจ้าของ Instagram (และ WhatsApp) ดังนั้นคุณอาจต้องการลบออกด้วย

คิงตั้งข้อสังเกตว่าความมืดเป็นไปไม่ได้สำหรับทุกคน “ในทางใดทางหนึ่ง มันกลายเป็นคำกล่าวที่มีสิทธิพิเศษที่จะบอกว่าคุณไม่จำเป็นต้องออนไลน์ หลายรัฐกำลังให้ความช่วยเหลือสาธารณะทางออนไลน์ หากคุณต้องการสมัครงานใด ๆ ในตอนนี้ คุณไม่ต้องเดินไปกรอกใบสมัครกระดาษ”

จะทำอย่างไรเมื่อผลการค้นหา Google ของคุณถูกไฟไหม้ถังขยะ
หากคุณเคยทำสิ่งที่โชคร้ายบนอินเทอร์เน็ต ( เช่น ทวีตเรื่องตลกเกี่ยวกับโรคเอดส์หรือโพสต์ภาพเปลือยโดยไม่ได้ตั้งใจ) คุณอาจต้องการนำผู้เชี่ยวชาญเข้ามา บริษัทจัดการชื่อเสียงออนไลน์หลายแห่ง เช่นMetal RabbitและReputation Defender พร้อมช่วยคุณเปลี่ยนแปลงผลการค้นหาของ Google โดยการสร้างเนื้อหาที่ประจบประแจงมากขึ้น

ฉันคิดว่านี่เป็นเรื่องตลกเมื่อฉันได้ยินครั้งแรก แต่ตอนนี้กลายเป็นเรื่องธรรมดาไปแล้ว หลังจากเรื่องอื้อฉาว บริษัทเหล่านี้กวาดต้อนเหมือน Olivia Pope นำส่วนจริงของประวัติของคุณมาขยายเป็นบทความและเว็บไซต์ส่วนตัวเพื่อกดเนื้อหาเชิงลบ “หากคุณจัดการผลการค้นหา คุณต้องก้าวไปข้างหน้าอย่างดีที่สุด” ไบรซ์ ทอม ผู้ก่อตั้ง Metal Rabbit กล่าว “มนุษย์เป็นเพียงคนเกียจคร้านตามธรรมชาติ ยิ่งคุณใส่เนื้อหาในตำแหน่งที่รวมศูนย์มากเท่าไร ก็ยิ่งง่ายขึ้นที่พวกเขาจะเห็นสิ่งที่คุณต้องการให้พวกเขาเห็นและไม่เห็นสิ่งที่คุณไม่เห็น” เป็นที่น่าสังเกตว่าบริการเหล่านี้ค่อนข้างแพง

และสุดท้าย จะทำอย่างไรถ้าคุณต้องการ AWOL อย่างเต็มที่ (ขอให้โชคดี!)
นี่เป็นเรื่องยาก — ถ้าไม่เป็นไปไม่ได้ — ที่จะทำ คุณจะต้องลบอย่างถาวร ไม่ใช่แค่ปิดใช้งาน โซเชียลมีเดียทั้งหมด คุณจะต้องเริ่มชำระเงินในฐานะแขก เมื่อซื้อของออนไลน์ ดังนั้นบริษัทต่างๆ จะไม่เก็บที่อยู่อีเมลของคุณไว้ ขั้นต่อไป ขอให้นายหน้าข้อมูลลบข้อมูลของคุณ และเตือนพวกเขาให้ลบข้อมูลทุกสองสามเดือน เพื่อไม่ให้พวกเขาเริ่มลอบไปนึกถึงข้อมูลนั้น

น่าแปลกที่มีความเสี่ยงมากกว่าสองสามประการที่เกี่ยวข้องกับการลบสถานะออนไลน์ของคุณ เมื่อคุณลบโปรไฟล์โซเชียลมีเดีย “คุณกำลังสร้างโมฆะ” ในผลการค้นหาของ Google “และปล่อยให้สิ่งอื่นปรากฏใน 10 อันดับแรก” ทอมกล่าว หากมีคนเผยแพร่ข้อมูลเกี่ยวกับคุณในอนาคต จะสามารถค้นพบได้ง่ายขึ้น ทอมแนะนำให้ลบเนื้อหาออกจากโปรไฟล์ของคุณ แต่ยังคงใช้งานอยู่แทน พอใจน้อยกว่าแน่นอน แต่อาจปลอดภัยกว่า

สุดท้ายนี้ หากขออีเมลหรือหมายเลขโทรศัพท์ อย่าระบุหมายเลขจริงเว้นแต่คุณจะต้องทำจริงๆ การใช้บริการอย่าง Airbnb แทบจะเป็นไปไม่ได้เลย เนื่องจากไม่มีใครสามารถยืนยันตัวตนของคุณได้ แต่เนื่องจากคุณอาศัยอยู่ในป่าอยู่แล้ว มันสำคัญไหม

แจน สมิธซุกตัวอยู่ในสตูดิโอบันทึกเสียงของเธอในคืนฤดูร้อนในย่าน North Druid Hills ของเมืองแอตแลนตา ซึ่งสร้างแนวคิดเรื่องการร้องแบ็คกราวด์สำหรับเพลงที่ยังไม่ได้เผยแพร่จากลูกน้องคนล่าสุดของเธอ สมิ ธ วัย 63 ปีสวมเสื้อเบลาส์แขนลูกไม้ กางเกงยีนส์สีขาว และรองเท้าบูทเปิดนิ้วเท้าสีดำ นั่งนิ่ง ๆ ที่ซาวด์บอร์ดพร้อมสมุดโน้ตเขียนว่า “Karma” นักร้องคันทรีป๊อปจากเด็กอายุ 21 ปี นักร้อง-นักแต่งเพลง เกรซ แอสบิวรี เล่นผ่านลำโพง ในอีกไม่กี่ชั่วโมงข้างหน้า สมิธและนักร้อง พร้อมด้วยโปรดิวเซอร์ของ Smith สองคน ท่วงทำนอง ฮัม มัมเบิล และ “ยับบา ดับบา ดู” ประสานเสียงที่ไม่ปะติดปะต่อกันแน่นมากจนยากที่จะจินตนาการว่าพวกเขาเคยอยู่แยกจากกัน

Asbury นักศึกษาจาก University of Georgia กำลังมองหาวิธีปรับแต่งเสียงและการแต่งเพลงของเธอ เมื่อเพื่อนในครอบครัวแนะนำให้เธอจ้าง Smith หรือที่รู้จักในชื่อ “Mama Jan” เมื่อปีที่แล้ว สมิ ธ ได้ยินเธอร้องเพลงและตามที่ Asbury บอกกับพ่อของเธอว่าเธอไม่ต้องการเงินของเขา โค้ชแกนนำที่เคารพนับถือมีธุรกิจที่เฟื่องฟูและมีชื่อเสียงในวงการอยู่แล้ว แทน สมิ ธ ต้องการทำงานกับ Asbury เพราะเธอเชื่อว่าเธอสามารถช่วยเธอให้กลายเป็นศิลปินคันทรี่ที่ประสบความสำเร็จได้ มาจากมาม่าแจน ซึ่งนับจัสติน บีเบอร์และเดรกเป็นอดีตลูกศิษย์ ถือเป็นคำชมอย่างสูง

เป็นเวลากว่า 35 ปีแล้วที่อาชีพของ Smith เชื่อมโยงกับการเติบโตของแอตแลนตาในฐานะเมกกะด้านดนตรีและความบันเทิง ความสำเร็จของเธอเกิดจากชุดทักษะที่ปฏิเสธไม่ได้ของเธอในฐานะโค้ชเสียง แต่ยังมาจากความใกล้ชิดกับพรสวรรค์ที่เพิ่มขึ้นด้วย: ในเมืองหลวงแห่งดนตรีแห่งนี้ โค้ชที่มีทักษะด้านใต้และบุคลิกที่หล่อเลี้ยงแต่ทรงพลังได้พบว่าตัวเองอยู่ในวงโคจรของศิลปินอย่างอัชเชอร์ , Rob Thomas, Young Jeezy และดาราเรียลลิตี้สองสามคน

สมิธ ซึ่งเริ่มต้นจากการเป็นนักดนตรี ไม่เคยมีเจตนาจะเป็นผู้หญิงที่อยู่เบื้องหลังดาราดังมากมายขนาดนี้ แต่ในฐานะผู้เล่นที่มีอำนาจมายาวนานในอุตสาหกรรมและผู้สนับสนุนวงการธุรกิจเพลงในแอตแลนตา สมิ ธ กล่าวว่าไม่มีอะไรที่เธออยากจะทำมากไปกว่าการยกระดับความสามารถในสถานที่ที่เลี้ยงดูเธอ

ก่อนหน้านั้นในวันนั้น สมิ ธ ได้พบกับอดีตลูกค้าสำหรับเซสชั่นการบันทึกเสียงในสตูดิโอของเธอ ซึ่งตั้งอยู่ในอาคารธุรกิจที่ไม่มีคำอธิบาย ด้วยความกระตือรือร้นที่จะแสดงให้ Smith เห็นถึงสิ่งที่เขาทำตั้งแต่ครั้งสุดท้ายที่พวกเขาพูดคุยกัน แร็ปเปอร์ Pioneer บอกโปรดิวเซอร์ของเขาให้จัดคิวเพลงล่าสุดของเขา ตามสัญชาตญาณ สมิธหยิบโทรศัพท์ออกมาและเริ่มบันทึก งอเข่าของเธอและหมุนวงแร็ปเปอร์เพื่อให้ได้มุมที่เหมาะสมในขณะที่เขาแสดงให้กล้อง เขาเซ็นเซอร์ตัวเองอย่างมีสติโดยข้ามคำสาปในเพลงขณะที่เขาแร็พ ท้ายที่สุด Mama Jan เป็นที่เคารพนับถือในอุตสาหกรรมนี้สำหรับภูมิปัญญาและการเลี้ยงดูคุณภาพตลอดจนความสามารถในการร้องของเธอ คุณคงไม่สาปแช่งต่อหน้าแม่ของคุณ และลูกค้าของสมิธก็ไม่สาปแช่งต่อหน้าเธอเช่นกัน

อาชีพของสมิ ธ ในฐานะโค้ชเสียงเริ่มต้นในช่วงต้นทศวรรษ 1980 เมื่อเธอเดินเข้าไปในร้านกีตาร์ในตัวเมืองแอตแลนตาเพื่อซื้อของและออกจากงานใหม่: เธอตกลงอย่างไม่เต็มใจที่จะช่วยคนงานก่อสร้างในตอนกลางวัน/นักร้องร็อคในตอนกลางคืน ที่กำลังสูญเสียเสียงของเขา

ในขณะนั้น สมิ ธ ไม่เคยสนใจอาชีพการเป็นโค้ชเสียงเลย เธอเป็นศิลปินท่องเที่ยว ไม่ใช่ครู แต่ในไม่ช้าเธอก็ตระหนักว่าเธออยู่ในตำแหน่งที่ไม่เหมือนใครในการช่วยเหลือผู้อื่น ในฐานะนักร้องที่มีทั้งการฝึกฝนแบบคลาสสิกและความอ่อนไหวทางดนตรี สมิ ธ สามารถดึงดูดศิลปินป๊อปในแบบที่โค้ชแกนนำส่วนใหญ่ซึ่งเน้นการฝึกแบบคลาสสิกไม่สามารถทำได้ “คนงานก่อสร้างที่โดนแดดเผาและดื่มสุราไม่ยอมไป เขาจะไม่ทำอย่างนั้น” สมิทกล่าว “ไม่มีใครตอบสนองความต้องการของสิ่งที่ฉันเรียกว่านักร้องข้างถนน ร็อกแอนด์โรล อาร์แอนด์บี ป๊อป [และ] แร็พ [ศิลปิน] ฉันเริ่มทำอาหารให้ [พวกเขา] และพวกเขาก็เริ่มออกมาจากงานไม้”

ในไม่ช้า สมิธก็ตั้งสตูดิโอเล็กๆ หลังร้านขายเครื่องดนตรี ซึ่งครั้งหนึ่งเธอเคยไปหากีตาร์ตัวใหม่ Michele Caplinger ซึ่งปัจจุบันเป็นผู้อำนวยการบริหารอาวุโสของบทที่ Atlanta ของ Recording Academy (องค์กรที่อยู่เบื้องหลัง Grammy Awards) เป็นนักร้องในวง Lipstick Stain เมื่อเธอไปเยี่ยม “shotgun studio” ของ Smith เป็นครั้งแรก ในเวลานั้นสำนักงานตกแต่งด้วยภาพถ่าย 8×10 ของลูกค้าของ Smith ที่ติดอยู่กับผนังด้วยหมุด “เธอมีเครื่องเล่นเทป โต๊ะทำงาน และไมโครโฟน” Caplinger กล่าวถึงการจัดวาง ความเชี่ยวชาญของ Smith ไม่ใช่บรรยากาศ เป็นที่ดึงดูดอย่างชัดเจน

ลูกค้ารายแรกๆ ของ Smith ที่ประสบความสำเร็จคือ Rob Thomas นักร้องนำของ Matchbox Twenty ซึ่งอดีตลูกศิษย์พูดถึงเธอก่อนที่กลุ่มจะออกอัลบั้มเปิดตัว สมิธกล่าวว่าโธมัสพูดติดตลกเรียกเธอว่า “นักร้องแบดเจอร์” ซึ่งหมายถึงวิธีการฝึกสอนแบบต่อเนื่องของเธอ แต่ในที่สุดเธอก็กลายเป็นที่รู้จักภายใต้ชื่อเล่นที่มีเมตตามากกว่า นั่นคือ มาม่า แจน ซึ่งได้รับการตั้งชื่อตามลูกค้าสองคนของเธอ เจฟฟรีย์ นักร้องและนักแต่งเพลง Butts และ John Hopkins (ในที่สุดก็เป็นสมาชิกของ Zac Brown Band)

ชื่อเล่นติดอยู่ในช่วงเวลาเดียวกับที่ผู้หญิงคนหนึ่งมาหา Smith เพื่อขอความช่วยเหลือในการสอน Usher Raymond ลูกชายของเธอ Usher เซ็นสัญญากับ La Reid และ Babyface’s LaFace ซึ่งเป็นค่ายเพลงในแอตแลนตาและประสบความสำเร็จด้วยอัลบั้มMy Way ที่ประสบความสำเร็จอย่างมาก โดยมีเพลงอย่าง “Nice & Slow” และ “You Make Me Wanna …” เมื่อตอนเป็นวัยรุ่น แต่เขาเข้าสู่วัยหนุ่มสาวช้ากว่าที่คาดไว้และสูญเสียช่วงกลางของช่วงเสียงของเขา สมิ ธ เข้ามาและโค้ชของอัชเชอร์ไปข้างหน้าของการเปิดตัวของการติดตามอัลบั้มของเขา8701 (“U Remind Me”,“U Got มันไม่ดี”) เช่นเดียวกับเพชรขายอัลบั้มสารภาพ เขาเป็นคนแรกที่เริ่มให้เครดิต Smith ในฐานะ “Mama Jan” ต่อสาธารณะ

หลายปีต่อมา Usher ได้ว่าจ้าง Smith เพื่อช่วย Justin Bieber บุตรบุญธรรมของเขาให้ปรับตัวเข้ากับเสียงหลังวัยหนุ่มของเขา โค้ชเสียงสามารถเห็นได้ในสารคดี 2011 Justin Bieber: Never Say Neverไม่เพียงแต่สอน Bieber ด้วยเสียง แต่ยังช่วยให้เขาปรับตัวให้เข้ากับความต้องการของชื่อเสียงในฐานะวัยรุ่นด้วยการอธิบายประสบการณ์ของเธอเองในฐานะนักดนตรีหนุ่ม เธอเห็นว่ามันเป็นความรับผิดชอบของเธอที่จะต้องส่งต่อบทเรียนที่ได้มาอย่างยากลำบากไปด้วย Bieber และ Usher เข้าร่วม Smith บนเวทีเมื่อเธอได้รับการแต่งตั้งให้เป็น Georgia Music Hall of Fame ในปี 2011

สมิธเคยร่วมงานกับนักร้องทุกประเภท รวมทั้งแร็ปเปอร์ นักข่าวออนแอร์ ศิษยาภิบาล นักพูดในที่สาธารณะ และอื่นๆ อีกมากมาย ในปี 2005 หลังจากปล่อยเปิดตัวในเมเจอร์ป้ายชื่อของเขาสะเทือนใจให้มัน: อันธพาลแรงจูงใจ 101แอตแลนตาแร็ป Young Jeezy รับการผ่าตัดเส้นเสียงของเขา ไม่ได้รับการฝึกฝนเกี่ยวกับวิธีการปฏิบัติอย่างถูกต้องโดยไม่ทำให้เสียงของเขาเสียหายและกลัวว่าเขาจะทำให้อาชีพการงานของเขาพังพอๆ กับที่เขาเริ่มประสบความสำเร็จ เขาจ้าง Smith เพื่อช่วยให้เขาฟื้นตัว ในเวลานั้น มีเพียงไม่กี่คนที่คิดว่าจะร่วมงานกับแร็ปเปอร์เพื่อให้แน่ใจว่าพวกเขาจะไม่ทำลายเสียงของพวกเขา แต่ไม่ใช่มาม่า แจน “สิ่งสำคัญเท่าเทียมกันสำหรับ [แร็ปเปอร์] ที่จะสามารถรักษาสุขภาพเสียงร้องของพวกเขาได้อย่างแท้จริงเช่นกัน” สมิธกล่าว

อัชเชอร์, แจน สมิธ และจัสติน บีเบอร์ ขึ้นเวทีขณะที่สมิ ธ ยอมรับการเสนอชื่อเข้าสู่หอเกียรติยศดนตรีของจอร์เจีย

แจน สมิธยอมรับการเสนอชื่อเข้าสู่หอเกียรติยศดนตรีของจอร์เจียเมื่อวันที่ 17 กันยายน 2011 ที่เมืองแอตแลนต้า รัฐจอร์เจีย นักร้อง Usher (ซ้าย) และ Justin Bieber (ขวา) ยืนข้างหลังเธอระหว่างกล่าวสุนทรพจน์ตอบรับ รูปภาพ Rick Diamond / Getty

ในปี 2008 สมิธได้รับการติดต่อจากนักร้อง-นักแต่งเพลง ดัลลาส ออสติน (เพลง Creep ของ TLC, เพลง Just Like a Pill ของ Pink และอีกมากมาย) เกี่ยวกับการจองคลาสเรียนร้องเพลงให้เพื่อน มีข้อแม้เล็กน้อย: เซสชั่นนี้จะถูกถ่ายทำสำหรับรายการทีวีเรียลลิตี้รายการใหม่

ในเวลานั้น สมิธไม่คุ้นเคยกับรายการหรือเครือข่ายที่ออกอากาศ แต่เธอตกลงที่จะช่วย

การแสดงนั้นคือReal Housewives of Atlantaซึ่งในฉากที่โดดเด่นในช่วงซีซันหนึ่งของรายการ Bravo สมิ ธ ประเมินแม่บ้าน Kim Zolciak ผู้ซึ่งกล่าวว่าเธอเป็นนักร้องคันทรี่ที่ต้องการ “คุณเป็นเหมือนบ้านที่สวยงามที่สร้างขึ้นมา และเรามีโคมไฟที่สวยงาม โคมระย้าที่สวยงาม และสิ่งของทั้งหมดนี้” สมิธกล่าว “และเรามีรอยร้าวในรากฐาน” หมายถึงความสามารถในการร้องเพลงของเธอ ในการให้สัมภาษณ์ที่ออกอากาศระหว่างรายการ Zolciak บอกว่าเธอรู้สึกเหมือน Smith กำลัง “จู้จี้จุกจิก” และเธอไม่แน่ใจว่าเทคนิคที่เกี่ยวข้องกับการร้องเพลงในสตูดิโอเป็นอย่างไร เมื่อนึกถึงการเผชิญหน้าที่น่าอึดอัดใจในตอนนี้ สมิธกล่าวว่า “ผมไม่รู้ว่าจะคิดอย่างไร ฉันไม่แน่ใจว่า … ร้ายแรงหรือไม่? เหมือนฉันเป็นPunk’dหรืออะไรก็ตาม?

ในฐานะผู้ชม การดูฉากด้วยใบหน้าตรงๆ เป็นเรื่องยาก แต่สมิ ธ เป็นมืออาชีพไม่เคยหัวเราะ การแสดงเสียงร้องของ Zolciak เป็นส่วนที่แสดงรูปแบบการทำงานของ Smith ได้อย่างแม่นยำ ตลอดระยะเวลาหลายปีของเธอในฐานะโค้ชเสียง บุคลิกที่ทื่อแต่มีเสน่ห์ของ Smith ทำให้ลูกค้ามาหาเธอเพื่อรับฟังความคิดเห็นที่ตรงไปตรงมาของเธอ ไม่ใช่เรื่องตลกถ้ามันช่วยให้คุณกลายเป็นดาราได้

สมิ ธเกิดในแอตแลนต้าและเติบโตในครอบครัวคริสเตียนร่วมกับพี่ชายสองคนของเธอ สมิธกล่าวว่าเธอมีพรสวรรค์ด้านเสียงตั้งแต่ยังเป็นเด็กที่เข้ากับเครื่องดูดฝุ่นของแม่ เธอโตมากับการฟังเพลงในโบสถ์และชมการแสดงของ The Beatles และ The Supremes ทางโทรทัศน์ “ฉันมาสู่โลกด้วยการร้องเพลง มีสีไวต่อเสียง และเข้าใจดนตรีและความกลมกลืนก่อนจะพูดได้” เธอกล่าว

สมิ ธ บอกว่าร็อคสตาร์เป็นความฝันที่ไม่ธรรมดาเมื่อตอนที่เธอยังเด็กไม่เหมือนทุกวันนี้ “ตอนเด็กๆ เล่นกีตาร์ ฉันเป็นเด็กผู้หญิงที่แปลก ฉันไม่ใช่เด็กผู้หญิงที่โด่งดังในโรงเรียนเลย” เธอกล่าว สมิธเล่นขลุ่ยในวงดนตรีของโรงเรียนและร่วมร้องเพลงประสานเสียงที่โบสถ์ Southern Baptist เล็กๆ ที่ครอบครัวของเธอเข้าร่วม ตอนที่เธออายุ 15 ปี เธอเริ่มร้องเพลงในวงดนตรีร็อกแอนด์โรลหลังเลิกเรียน ตอนที่เธอเรียนจบมัธยม เธอเล่นในคลับ

ตลอดอาชีพการงานของเธอทั้งในฐานะศิลปินเดี่ยวและ ยิงปลาออนไลน์ ประสบความสำเร็จในการแสดงทั้งเพลงคัฟเวอร์และเพลงต้นฉบับ การเป็นศิลปินอาชีพเป็นความฝันของเธอมาโดยตลอด แต่ตอนนี้ Smith ยอมรับว่าไม่ใช่เส้นทางที่ดีต่อสุขภาพสำหรับเธอ “ฉันใช้ชีวิตโดยปราศจากความยับยั้งชั่งใจ และมันก็นำฉันมาสู่จุดที่ต้องคิดจริง ๆ” เธอกล่าว โดยกล่าวถึงการต่อสู้ดิ้นรนของเธอในฐานะศิลปินหนุ่ม รวมถึงการต่อสู้กับการเสพติด “เมื่อคุณพบกับพระเจ้าของคุณบนพื้นห้องน้ำในบ้านของคุณ นั่นคือสิ่งที่ยางมาบรรจบกับถนน และคุณอาจลุกขึ้นและดึงเข้าด้วยกันและตัดสินใจอย่างอื่น หรือคุณจะไปตามถนนสายนั้น ”

สมิ ธ ยอมรับว่าการเปลี่ยนจากการเป็นศิลปินมาเป็นการทำงานเบื้องหลังเป็นหลักเป็นสิ่งที่เธอต่อต้านในตอนแรก “มันยากสำหรับฉันที่จะปลดปล่อยสิ่งนั้นออกมาจริง ๆ และเข้าใจสิ่งที่ดีกว่าในสิ่งที่ฉันกำลังทำอยู่” เธอกล่าว แต่ภูมิหลังของสมิธในฐานะศิลปินช่วยให้เธอมีความน่าเชื่อถืออย่างมากในฐานะโค้ช ลูกค้าและพนักงานกล่าวว่า Smith สามารถเตือนพวกเขาเกี่ยวกับผลร้ายที่การดื่มและการสูบบุหรี่มีต่อเสียงของศิลปินโดยไม่มองว่าเป็น “การเทศนา” เธออาศัยอยู่ในโลกของพวกเขานานพอที่จะบอกพวกเขาถึงวิธีเอาตัวรอดด้วยตัวเธอเอง และตั้งแต่ยังเด็ก เธอรู้ดีว่าการไม่มีเส้นทางที่ชัดเจนในการติดตามเป็นอย่างไร

ห่างไกลจากสตูดิโอแรกๆ ของเธอสำนักงานปัจจุบันของ Smith มีขนาดใหญ่พอที่จะรองรับโค้ชได้แปดคน สตูดิโอถ่ายภาพ พื้นที่ซ้อมการแสดง และสตูดิโอบันทึกเสียงหลายแห่ง สมิ ธ บอกว่าเธอเป็นมากกว่าโค้ชเสียงเสมอ (เธอยังเป็นโปรดิวเซอร์ที่ได้รับการเสนอชื่อเข้าชิงรางวัลแกรมมีและเคยทำงานเป็นผู้จัดการของ Kimberly Perry แห่ง The Band Perry) นอกเหนือจากการฝึกร้องแล้ว เธอยังมีศิลปินมากมาย รวมถึง Asbury ซึ่งเธอทำงานเพื่อพัฒนาเป็นซุปเปอร์สตาร์ เธอสอนพวกเขา สร้างบันทึก และบางครั้งก็ทำหน้าที่เป็นผู้จัดการ เธอยังทำงานเพลงของตัวเองอีกด้วย

นอกเหนือจากผู้เล่นที่มีอำนาจเช่น เว็บรูเล็ต ยิงปลาออนไลน์ Caplinger แล้ว Smith ยังวางตำแหน่งตัวเองเป็นผู้สนับสนุนหลักสำหรับฉากธุรกิจเพลงของแอตแลนตา เธออยู่มานานพอที่จะเห็นผู้บริหารด้านดนตรีอย่าง Babyface และ LA Reid เปิดค่ายเพลงในแอตแลนต้า แต่เธอก็มาอยู่ใกล้ๆ เพื่อดูว่าคนวงในรู้สึกหงุดหงิดใจเพียงใดในฐานะเมืองที่ส่งออกวัฒนธรรมจำนวนมากต้องดิ้นรนเพื่อรักษาธุรกิจไว้ ตั้งแต่ REM และ B-52 ไปจนถึง Outkast และ 21 Savage Smith ได้เห็น Georgia ดึงศิลปินที่แจ้งกระแสดนตรีทั่วโลกออกมาอย่างต่อเนื่อง และเธอบอกว่าไม่มีอะไรที่เธออยากจะทำมากไปกว่าการยกระดับอุตสาหกรรมในสถานที่ที่เลี้ยงดูเธอ

“ถ้าฉันถูกลอตเตอรีวันนี้ คุณจะพบฉันพรุ่งนี้ที่นี่” เธอกล่าว “ฉันจะทำในสิ่งที่ฉันทำจนกว่าพวกเขาจะโยนสิ่งสกปรกใส่ฉัน”

เกรซ แอสบิวรีกล่าวว่าสมิ ธ ได้ช่วยให้เธอพัฒนาเสียง “คันทรีป๊อป” ที่เธอหวังจะสร้างภาพลักษณ์ของเธอ ทั้งคู่หวังว่าจะออกเพลงใหม่ในฤดูใบไม้ร่วงนี้ “เธอพูดเสมอว่าฉันเป็นคนที่ร้องเพลงอะไรก็ได้ แต่เธอพยายามทำให้ [เสียงของฉัน] เป็นต้นฉบับ” เธอกล่าว “มันทำให้ฉันพบว่าตัวเองเป็นศิลปินจริงๆ”

สมิ ธ ยังคงติดต่อกับลูกค้าระดับ A ของเธอเช่น Usher ซึ่งโทรหาเธอก่อนการแสดงที่สำคัญ (เช่นเมื่อเขาแสดง “Amazing Grace” กับ Andrea Bocelli ระหว่างการแสดงที่แอตแลนต้าในปี 2560) หลังจากReal Housewivesเธอยังคงทำงานกับ Zolciak ต่อไปหลังจากออกอากาศตอนที่น่าอับอายเหล่านั้น “เธอกลายเป็นลูกค้าที่ถูกต้องตามกฎหมาย ฉันรักคิม” ถึงกระนั้นเธอก็ภูมิใจที่พวกมันส่วนใหญ่ออกจากรังและเรียนรู้ที่จะบินเดี่ยว มีการแสดงที่เพิ่มขึ้นมากมายที่ต้องการสัมผัสของมาม่าแจน

บอลสเต็ป2 เว็บจับยี่กี หัวก้อยกลาง คาสิโน UFABET

บอลสเต็ป2 เว็บจับยี่กี ในช่วงหลายสัปดาห์ที่ผ่านมา แคชของเอกสารภายในFacebook ที่รั่วไหลโดยผู้แจ้งเบาะแสFrances Haugenได้เปิดเผยว่าบริษัทรู้เกี่ยวกับ—แต่แทบไม่ได้ดำเนินการใดๆ—อันตรายต่อสังคมช่วงต่างๆ ตั้งแต่ความไม่มั่นคงของระบอบประชาธิปไตยทั่วโลกไปจนถึงผลกระทบต่อวัยรุ่น ‘ สุขภาพจิต. แต่เอกสารเหล่านี้ยังวาดภาพวัฒนธรรมภายในที่ไม่ซ้ำใครบน Facebook เวอร์ชันภายในของ Facebook ที่เรียกว่า Workplace ซึ่งเข้าถึงได้เฉพาะพนักงานเท่านั้นที่ให้ข้อมูลเชิงลึกเกี่ยวกับวัฒนธรรมนั้น พนักงาน Facebook คนใดก็ได้สามารถโพสต์

บน Workplace เกี่ยวกับปัญหาที่พวกเขาเชื่อว่ามีความสำคัญ แสดงความคิดเห็นเกี่ยวกับงานของผู้อื่น และทำงานร่วมกันได้ แต่การโพสต์บน Workplace ยังชี้ไปที่บริษัทที่ได้รับผลกระทบจากการปรับโครงสร้างใหม่อย่างต่อเนื่อง การขาดแคลนทรัพยากร และการจัดลำดับความสำคัญที่เลื่อนออกไป ซึ่งทำให้พนักงานหลายคนผิดหวัง ตามการโพสต์ภายใน Workplace หลายครั้ง

Why We Shouldn’t Write Off COP26 Before It’s Even Started ตามโพสต์หนึ่งของ Workplace โดยผู้จัดการที่อธิบายตัวเองในวันครบรอบ 13 ปีการทำงานที่ Facebook ในเดือนกันยายน 2020 วิธีที่จะประสบความสำเร็จภายในวัฒนธรรมภายในนั้นสามารถสรุปได้ในคำเปรียบเทียบ: ลองนึกภาพคุณกำลังเล่น “Alien Chess”

เรื่องนี้อิงจากการเปิดเผยของ Haugen ต่อสำนักงานคณะกรรมการ บอลสเต็ป2 กำกับหลักทรัพย์และตลาดหลักทรัพย์ (SEC) ซึ่งจัดทำต่อรัฐสภาในรูปแบบที่แก้ไขโดยทีมกฎหมายของเธอ ฉบับแก้ไขที่ได้รับจากสภาคองเกรสได้รับมาจากกลุ่มองค์กรข่าว ซึ่งรวมถึง TIME สิ่งพิมพ์บางฉบับอธิบายว่าเป็น “ เอกสารของ Facebook ” เนื้อหาพันธมิตรที่ชำระเงิน ขับเคลื่อนสู่ยุคใหม่ด้วยแนวคิด Audi skysphere

Frances Haugen ผู้แจ้งเบาะแส Facebook เมื่อวันที่ 25 ตุลาคม 2021 ที่ลอนดอน อดีตพนักงาน Facebook รั่วไหลเอกสารภายในจำนวนมากที่อ้างว่า Facebook รู้ว่าผลิตภัณฑ์ของตนทำให้เกิดความเกลียดชังและเป็นอันตรายต่อสุขภาพจิตของเด็ก DANIEL LEAL-OLIVAS/AFP ผ่าน Getty Images

พนักงานที่เขียนบันทึกช่วยจำ “Alien Chess” ซึ่งชื่อและตำแหน่งถูกแก้ไขในเอกสารที่ TIME มองเห็น อธิบายถึงกระบวนการที่เจ็บปวดของการบรรลุข้อตกลงกับโครงสร้างภายในที่เปลี่ยนแปลงไปชั่วนิรันดร์ของ Facebook “ในช่วงเวลาของฉัน ฉันได้สัมผัสว่าบริษัทเติบโตขึ้น 160 [ครั้ง] ผู้คนมาและไป องค์กรใหม่ที่ไม่สิ้นสุด โครงการที่ล้มเหลว การเปลี่ยนแปลงทางเทคโนโลยี การวิจารณ์ กฎระเบียบ ปัญหาสังคม” พนักงานเขียน

ในขั้นต้น พนักงานเปรียบเสมือนการทำงานที่ Facebook กับการเล่นเกมหมากรุกกับปรมาจารย์ จากนั้นเมื่อคำอุปมานั้นพิสูจน์แล้วว่าไม่เพียงพอ กลับกลายเป็นการเล่นเกมในสี่มิติ แต่ถึงอย่างนั้นก็ไม่สามารถจับภาพประสบการณ์ที่แท้จริงได้ “หลังจากที่งอนบ้าง ฉันก็นึกขึ้นได้” บุคคลนั้นเขียน “คุณไม่ได้เล่นหมากรุก คุณกำลังเล่น Alien Chess”

“นี่คือวิธีการทำงานของเกมจริง ๆ คุณนั่งที่โต๊ะกับกระดานหมากรุก เล่นหมากรุกแบบแฟนซี ทันใดนั้น เอเลี่ยนตัวสีเขียวตัวเล็กก็พุ่งเข้ามา Alien นำกระดานของคุณออกไปและเปลี่ยนอันใหม่—ซึ่งสิ่งต่างๆ เปลี่ยนไป บางครั้งคุณเป็นชิ้นสีตรงข้าม บางครั้งก็เหมือนกันหมด แต่ส่วนที่สำคัญที่สุดชิ้นเดียวของคุณหายไป (argh) บางครั้งก็เป็นเพียงกระดานใหม่ทั้งหมด ดังนั้นคุณจึงนั่งลงและเล่นอันนั้นชั่วขณะหนึ่ง จากนั้นเอเลี่ยนก็ดึงมันออกไปและมอบกระดานใหม่ให้คุณอีกครั้ง”

อ่านเพิ่มเติม: 5 การเปิดเผยที่สำคัญที่สุดจาก ‘เอกสาร Facebook’

โพสต์ภายในชื่อThe Resiliency of Alien Chessพร้อมด้วยภาพประกอบปากกาหมึกของชายสีเขียวตัวเล็ก ๆ พลิกกระดานหมากรุก

ผู้เขียนโพสต์อธิบายต่อไปว่าการรับรู้นี้ทำให้พวกเขาเป็นผู้จัดการที่ดีขึ้น พวกเขาเสนอคำแนะนำพนักงานคนอื่น ๆ เพื่อให้การทำงานที่ Facebook เป็นประสบการณ์ที่น่าผิดหวังน้อยลง

“เมื่อฉันได้มันมาและยอมรับเกมที่ฉันเล่น มันเปลี่ยนความคิดของฉันโดยสิ้นเชิง” พวกเขาเขียน “ฉันตระหนักว่าเอเลี่ยนตัวน้อยตัวเขียว ในขณะที่น่าหงุดหงิดมาก เป็นความมหัศจรรย์ของสิ่งที่ทำให้สถานที่นี้ (และเทคโนโลยีในวงกว้างขึ้น) มีความพิเศษและมีผลกระทบมาก ฉันเข้าใจดีว่าเมื่อกระดานใหม่ยุ่งเหยิงปรากฏขึ้น นั่นคือเวลาที่ฉันต้องการความเป็นผู้นำมากที่สุด”

Facebook ไม่ตอบสนองต่อการร้องขอความคิดเห็นทันที

Katie Harbath อดีตผู้อำนวยการฝ่ายนโยบายสาธารณะซึ่งทำงานในสำนักงานของ Facebook ในกรุงวอชิงตัน ดี.ซี. เป็นเวลา 10 ปี บอกกับ TIME ว่าเธอตระหนักในสิ่งเดียวกัน “ฉันพูดเสมอว่าการทำงานที่ Facebook ก็เหมือนการดื่มจากท่อดับเพลิง” เธอกล่าว “ฉันใช้เวลาสองสามปี แต่ในที่สุดฉันก็เรียนรู้ที่จะยอมรับความโกลาหล ฉันรู้สึกสบายใจและวางแผนที่จะเปลี่ยนแผนของฉัน เมื่อฉันเข้าใจวิธีการทำงานของฉันแล้ว ฉันพบว่าฉันสามารถจัดการกับข้อมูลจำนวนมหาศาลและความเครียดได้ดีขึ้นมาก”

ความไม่สะดวกของพนักงาน
พนักงานคนอื่นไม่ได้มองโลกในแง่ดีเท่ากับผู้เขียนบันทึกช่วยจำAlien Chessตามโพสต์อื่นในการเปิดเผยของ Haugen พนักงานหลายคนบ่นในโพสต์ภายในและแสดงความคิดเห็นเกี่ยวกับการดิ้นรนกับสิ่งที่พวกเขาอธิบายว่าเป็น “การขัดสี” ในทีมความซื่อสัตย์ของ Facebook ซึ่งมีหน้าที่รับผิดชอบในการรักษาความปลอดภัยให้กับผู้คนบนแพลตฟอร์ม

ในเดือนธันวาคม 2020 Facebook ได้ประกาศล่าสุดเกี่ยวกับการปรับโครงสร้างองค์กรของบริษัท ในส่วนหนึ่งของการปรับโครงสร้างองค์กรใหม่นั้น มีการประกาศว่าทีมความซื่อสัตย์สุจริตของพลเมือง ซึ่ง Haugen เคยทำงานอยู่ กำลังถูกยุบ และพนักงานของบริษัทกระจายไปทั่วทั้งบริษัท ก่อนหน้านี้ TIME รายงานว่าสมาชิกในทีมหลายคนมองว่านี่เป็นการทรยศที่ทำให้งานของพวกเขายากขึ้น อดีตพนักงานคนหนึ่งบอกกับ TIME เมื่อต้นเดือนตุลาคมว่าพวกเขาเชื่อว่าการตัดสินใจดังกล่าวทำให้ Facebook ตอบสนองต่อการจลาจลเมื่อวันที่ 6 มกราคมได้ยากขึ้น Facebook ปฏิเสธสิ่งนี้และกล่าวว่าทีมไม่ได้ถูกกำจัด แต่จัดระเบียบใหม่เพื่อกระจายอิทธิพล

อ่านเพิ่มเติม: วิธีที่ Facebook บังคับการคำนวณโดยการปิดทีมที่ทำให้ผู้คนนำหน้าผลกำไร

เอกสารเปิดเผยรายละเอียดใหม่ว่าพนักงาน Facebook วิจารณ์การตัดสินใจภายในอย่างไร ชื่อพนักงานจะถูกแก้ไขในเอกสารที่ TIME เห็น

“ช่วงไม่กี่สัปดาห์ที่ผ่านมาได้เห็นการออกจากทีมระดับสูงจำนวนมาก” พนักงานคนหนึ่งโพสต์ไปยังกลุ่ม Workplace ที่ชื่อว่า “Let’s Fix Facebook (บริษัท)” เมื่อวันที่ 10 ธันวาคม หนึ่งสัปดาห์หลังจากการประกาศการปรับโครงสร้างองค์กรใหม่ หนึ่งในพนักงานที่เสียชีวิตนั้นคือ สมิดห์ จักรบัตติ หัวหน้าทีมความซื่อสัตย์สุจริต ซึ่งในช่วงหกปีที่บริษัทได้สนับสนุนให้พนักงานของเขาให้บริการเพื่อผลประโยชน์สาธารณะต่อหน้าเฟซบุ๊ก “แต่ละ [การออกจากระดับสูง] ได้แสดงการวิพากษ์วิจารณ์ที่เฉพาะเจาะจงเกี่ยวกับข้อจำกัดเกี่ยวกับผลกระทบของการทำงานด้านความซื่อสัตย์ที่ FB” โพสต์ของพนักงานที่ไม่ระบุชื่อกล่าว

ในโพสต์เดียวกัน พนักงานถามความคิดเห็นของ Mark Zuckerberg CEO ของ Facebook เกี่ยวกับระดับการลาออกของพนักงานในทีมความซื่อสัตย์ “ใน Q และ A ก่อนหน้านี้ Mark [Zuckerberg] ถูกถามเกี่ยวกับระดับการขัดสี และเขากล่าวว่า 1.) การขัดสีต่ำกว่าปกติ 2.) หากคุณไม่เห็นด้วยกับ FB ก็ถึงเวลาที่คุณต้องเดินหน้าต่อไป” โพสต์กล่าวว่า “การตอบสนองนี้ไม่เหมาะกับฉัน … ฉันอยากจะเชื่อว่ามีโอกาสสำหรับเราในการสร้าง Facebook ที่ดีขึ้นจากภายใน”

ในขณะที่พนักงานบางคนในความคิดเห็นตั้งคำถามว่าจริง ๆ แล้วมีพนักงานออกไปมากกว่าปกติหรือไม่ แต่มีคนหนึ่งแสดงความคิดเห็นว่าเป็นน้ำเสียงของข้อความจากไปที่ทำให้พวกเขากังวลมากที่สุด “ไม่ใช่เรื่องปกติสำหรับคนจำนวนมากในทีม ‘ทำให้ไซต์ปลอดภัย’ ที่จะออกไปโดยพูดว่า ‘เฮ้ เรากำลังทำให้โลกแย่ลง FYI’ พนักงานเขียน “ทุกครั้งที่สิ่งนี้ถูกเลี้ยงดูมา มันมักจะยักไหล่ว่า ‘เฮ้ คนเปลี่ยนงานตลอดเวลา’ แต่นี่ไม่ปกติ”

ซาราห์ แมคไบรด์กล่าวว่า “ร้อนอยู่เสมอ ไม่เคยเย็นจัด” แม้ว่าอากาศในเดือนกรกฎาคมที่อากาศร้อนอบอ้าวในกรุงวอชิงตัน ดี.ซี. ในขณะที่เรานั่งลงในร้านกาแฟที่อยู่ห่างจากทำเนียบขาวเพียงไม่กี่ร้อยหลา

การตั้งค่ากาแฟของเธอปฏิเสธภาพลักษณ์สาธารณะที่ยอดเยี่ยมของเธอ McBride ได้พัฒนาชื่อเสียงในการจัดการกับสถานการณ์ที่รุนแรงด้วยความสง่างาม

เธอต้องขับรถลงมาเพื่อพูดคุยเพียงไม่กี่ชั่วโมงก่อนจะกลับบ้านที่เมืองวิลมิงตัน รัฐเดลาแวร์ ซึ่งเมื่อสัปดาห์ก่อนหน้านั้น เธอได้ประกาศผู้สมัครรับเลือกตั้งเป็นวุฒิสภาของรัฐ

แม้ว่า McBride จะอายุเพียง 28 ปี ซึ่งเป็นคนข้ามเพศ ก็ได้ปรากฏตัวขึ้นอย่างรวดเร็วในฐานะพลังทางการเมืองของธรรมชาติ มีไม่กี่คนที่สามารถจับคู่ความสำเร็จมากมายที่เธอสะสมไว้ตั้งแต่อายุยังน้อย (เธอจะอายุ 29 ปีในเดือนนี้) โดยเฉพาะอย่างยิ่งในนามของคนข้ามเพศ ก่อนที่จะออกมาในปี 2011 เธอทำงานเกี่ยวกับการรณรงค์ของอดีตผู้ว่าการรัฐเดลาแวร์ Jack Markell รวมถึงการรณรงค์หาเสียงทั่วไปของ Beau Biden ซึ่งพ่อของเขา Joe Biden จะกลายเป็นรอง

ประธานในเวลาต่อมา หลังจากจบการศึกษาจากวิทยาลัย เธอกลายเป็นผู้ฝึกงานข้ามเพศคนแรกในทำเนียบขาว โดยทำงานเกี่ยวกับประเด็น LGBTQ ในสำนักงานการมีส่วนร่วมในที่สาธารณะและกิจการระหว่างรัฐบาลก่อนที่จะไปประกอบอาชีพในฐานะเลขาธิการสื่อระดับชาติของแคมเปญสิทธิมนุษยชน ซึ่งเธอยังคงทำงาน นอกเวลาในขณะที่เธอหาเสียงในบ้านเกิดของเธอ

แต่การแนะนำที่แท้จริงของ McBride เกี่ยวกับเวทีการเมืองระดับชาติเกิดขึ้น ในปี 2559 เมื่อเธอพูดถึงพรรคเดโมแครตในฐานะบุคคลข้ามเพศคนแรกที่เปิดเผยในการประชุมใหญ่ของพรรค

ผู้อพยพสามารถแก้ไขปัญหาการขาดแคลนแรงงานสหรัฐได้
“แม้จะมีความก้าวหน้าของเรา แต่ก็ยังมีงานอีกมากที่ยังคงอยู่” เธอกล่าวในสุนทรพจน์ของการประชุมแห่งชาติประชาธิปไตยโดยคาดการณ์ถึงประเด็น LGBTQ ในการเลือกตั้งประธานาธิบดีในปีนั้น “เราจะเป็นประเทศที่มีทางรักทางเดียว มองทางเดียว อยู่ทางเดียวหรือเปล่า? หรือเราจะเป็นชาติที่ทุกคนมีอิสระในการใช้ชีวิตอย่างเปิดเผยและเท่าเทียมกัน ชาติที่เข้มแข็งไปด้วยกัน? นั่นคือคำถามในการเลือกตั้งครั้งนี้”

ฉันเคยเจอแมคไบรด์มาก่อน จากการทำงานของฉันในฐานะนักข่าวการเมือง ฉันได้เห็นเธอในกิจกรรมต่างๆ ของ LGBTQ และฉันได้สัมภาษณ์เธออย่างน้อย 12 ครั้ง แต่นี่เป็นการสนทนาแบบตัวต่อตัวครั้งแรกของเรา สำหรับคนที่มีรอยเท้าของชาติขนาดใหญ่ การพบกับเธอรู้สึกเหมือนได้เจอเพื่อนเก่า

“ความสนใจทางการเมืองและความสนใจในรัฐบาลของฉันคือการเปลี่ยนแปลงเสมอ ไม่ว่าจะอยู่ในตำแหน่งที่มาจากการเลือกตั้งหรือในการทำงานหาเสียง” แมคไบรด์อธิบายพร้อมจิบกาแฟของเธอ เธอสวมชุดสีน้ำเงินเข้มประดับด้วยสีเขียว รอยยิ้มของเธอก็แสดงถึงความอบอุ่นและความเมตตา คำพูดของเธอได้รับการวัดอย่างระมัดระวัง ทักษะทางการเมืองที่มือใหม่มักพัฒนาอย่างรวดเร็ว “มันไม่เกี่ยวกับตำแหน่งหรือตำแหน่ง … ฉันแค่อยากทำงานให้เสร็จ”

ในปี 2013 McBride เข้าร่วมคณะกรรมการบริหารของกลุ่มผู้สนับสนุน LGBTQ Equality Delaware และประสบความสำเร็จในการผลักดันให้มีการคุ้มครองการไม่เลือกปฏิบัติเกี่ยวกับอัตลักษณ์ทางเพศในสภานิติบัญญัติแห่งรัฐ แล้ว-Gov. Markell ซึ่งลงนามในร่างกฎหมายนี้ ให้เครดิตงานของ McBride ว่าเป็นปัจจัยสำคัญในการผ่านกฎหมาย ซึ่งห้ามการเลือกปฏิบัติในด้านต่างๆ เช่น ที่อยู่อาศัยและการจ้างงาน

“มันจะไม่เกิดขึ้นหากไม่มีเธอ” Markell กล่าวในการให้สัมภาษณ์ “เธอทำให้เรื่องนี้มีมนุษยธรรม นี่ไม่ใช่แค่ทฤษฎีบางอย่างที่ครอบครัวต้องเผชิญ เธอพูดได้ชัดเจนมากเกี่ยวกับความหมายของ [การคุ้มครองโดยไม่เลือกปฏิบัติ] และเหตุใดจึงสำคัญที่เดลาแวร์ต้องเป็นรัฐที่ยินดีต้อนรับและโอบรับทุกคน” Markell แสดงความสนับสนุนอย่างรวดเร็วสำหรับการรณรงค์ของ McBride โดยสนับสนุนเธอทันที

McBride พูดตามขั้นบันไดของ US Capitol ในกรุงวอชิงตัน ดี.ซี. เมื่อวันที่ 1 เมษายน 2019 Eric Kayne สำหรับแคมเปญสิทธิมนุษยชนผ่าน AP
นับตั้งแต่ Danica Roem ประสบความสำเร็จในการเลือกตั้งสภาผู้แทนราษฎรเวอร์จิเนียในปี 2560 คนข้ามเพศได้รับผลประโยชน์เพียงเล็กน้อยแต่มีนัยสำคัญจากการเลือกตั้ง ปีที่ผ่านมาผู้สมัครทั้งสามทรานส์เปิดเผยได้รับการเลือกตั้งให้กับฝ่ายนิติบัญญัติของรัฐใน New Hampshire และโคโลราโดและอีกหลายคนได้รับรางวัลการแข่งขันที่สำคัญในท้องถิ่น

แม้ว่า McBride จะบอกว่าเธอไม่เคยมีความทะเยอทะยานที่จะลงสมัครรับเลือกตั้งในที่สาธารณะ แต่ก็มีบางครั้งที่เธอคิดว่าการเปลี่ยนผ่านจะทำให้ความฝันหลายๆ อย่างของเธอหายไป ในปี 2012 เธอรู้สึกประหม่าในการแสดงความเห็นของนักวิชาการในหนังสือพิมพ์ The Eagle ของนักศึกษามหาวิทยาลัยอเมริกัน ซึ่งได้รับการตอบรับเป็นอย่างดี (เธอเป็นประธานนักเรียนของโรงเรียน) ในหลาย ๆ ทาง การกดปุ่มส่งไปยังโพสต์นั้น และการหลั่งไหลด้วยความรักและการสนับสนุนที่เธอได้รับเป็นการตอบแทน ทำให้ McBride เตรียมพร้อมสำหรับการเมืองระดับชาติ

“ฉันคิดว่าการออกมาหมายความว่าจะไม่มีที่ว่างในห้องให้ฉันมีส่วนในการเปลี่ยนแปลงแบบที่ฉันต้องการจะมีส่วนร่วม” เธอกล่าว “ตั้งแต่นั้นมา ฉันเห็นว่ามันเป็นสมมติฐานที่ผิดพลาดและกลัวว่าแม้จะเข้าใจได้ก็ไม่มีมูล – หัวใจของบ้านเกิดของฉันนั้นใหญ่พอที่จะต้อนรับและรักคนอย่างฉันว่ามีที่ให้ฉัน มีส่วนร่วมและได้ที่นั่งที่โต๊ะเพื่อให้มีพื้นที่สำหรับคน LGBTQ คนอื่นๆ รวมถึงคนข้ามเพศด้วย”

โดยเฉพาะอย่างยิ่งคนข้ามเพศคนหนึ่งกำลังดูอยู่ โดยได้รับแรงบันดาลใจจากการเพิ่มขึ้นของ McBride ผ่านฉากการเมืองระดับชาติ Charlotte Clymer ซึ่งปัจจุบันเป็นเพื่อนร่วมงานของ McBride ที่ HRC ยังคงอยู่ในตู้เสื้อผ้าและค่อยๆ ตกลงกับตัวตนของเธอเมื่อเธอได้พบกับ McBride ด้วยตนเองที่การประชุมสุดยอดสตรีแห่งสหรัฐอเมริกาในปี 2015 “ฉันรู้จักเธอตั้งแต่เธอ เอ็ด” Clymer บอกฉัน “ฉันจำวันที่มันออกมาได้ มันออกข่าวระดับประเทศและฉันก็ตกตะลึงจริงๆ ฉันหมายถึง ฉันกำลังพยายามทำความเข้าใจตัวเองอยู่มาก และนี่คือรุ่นพี่ที่มหาวิทยาลัยอเมริกัน ซึ่งในฐานะประธานนักเรียน เพิ่งออกมาและรู้สึกภูมิใจกับมันมาก และมันส่งผลกระทบอย่างมากต่อฉัน ”

หลังจากใช้เวลาสองสามปีที่ผ่านมาทำงานกับ McBride Clymer ก็ถือว่าเธอเป็นเพื่อนสนิท ทั้งสองมีเรื่องตลกวงในอย่างต่อเนื่อง ความบาดหมางใน Twitter เกี่ยวกับสับปะรดเป็นหน้าพิซซ่า “ฉันคิดว่าพวกเราคนหนึ่งทวีตท่าทีต่อต้านสับปะรดหรือต่อต้านสับปะรด ฉันลืมไปแล้วว่าใครเป็นคนเริ่ม” Clymer กล่าว

แต่เธอยังได้แบ่งปันข้อมูลเชิงลึกเกี่ยวกับด้านที่จริงจังกว่าของ McBride “ซาร่าห์ มีความทะเยอทะยานที่ดีต่อโลกใบนี้ มากกว่าคนอื่นๆ ที่ฉันเคยพบ” เธอกล่าว “ฉันไม่คิดว่าจะพูดแบบนั้นได้สำหรับคนจำนวนมากในดีซี รวมถึงนักการเมืองที่ปกติฉันจะสนับสนุน ลงคะแนนเสียง และมีส่วนร่วมด้วย เธอมีความหิวที่ปฏิเสธไม่ได้ในการบรรเทาความทุกข์ของผู้อื่น และมีพลังในสิ่งที่เธอทำอย่างสม่ำเสมอ”

แมคไบรด์เกิดและเติบโตในเขตวุฒิสภาของรัฐเดียวกันในเมืองวิลมิงตัน รัฐเดลาแวร์ ซึ่งเธอได้รับตำแหน่ง Dave McBride พ่อของเธอเป็นทนายความของบริษัท ในขณะที่ Sally McBride แม่ของเธอสำเร็จการศึกษาระดับปริญญาโทด้านการศึกษาจาก University of Delaware และเป็นผู้สนับสนุนด้านการศึกษามากว่า 20 ปี ครอบครัวของเธอ รวมทั้งพี่ชายสองคนคือฌอนและแดน ยอมรับการเปลี่ยนแปลงและอาชีพการงานของเธอมานานแล้ว และพ่อแม่ของเธอยังคงเป็นแกนนำเชียร์ลีดเดอร์เพื่อความสำเร็จของลูกสาว รากของเดลาแวร์ของเธอเป็นเพียงกุญแจสำคัญในการระบุตัวตนของเธอในฐานะสถานะทรานส์ของเธอ

“ใครก็ตามที่รู้จักฉันรู้ว่าความรักของฉันที่มีต่อเดลาแวร์นั้นแน่นอน” แมคไบรด์กล่าว พลางมองออกไปนอกหน้าต่างร้านกาแฟไปทางทำเนียบขาว “โดยเฉพาะอย่างยิ่งในช่วงเวลานี้ที่มีการจราจรติดขัดมากมายในวอชิงตัน ดี.ซี. การตัดสินใจที่ส่งผลกระทบต่อผู้คนมากที่สุด และโอกาสในการเปลี่ยนแปลง อยู่ที่ระดับรัฐ มันอยู่ในสภานิติบัญญัติของรัฐ”

เช่นเดียวกับ Roem แม็คไบรด์กล่าวว่าเธอไม่ได้ทำงานเป็น “ผู้สมัครข้ามเพศ” แต่เป็นคนที่พูดถึงประเด็นท้องถิ่นที่มีความสำคัญต่อผู้มีสิทธิเลือกตั้งในเขตของเธอ “สิ่งที่ Danica แสดงให้เห็นคือการที่ผู้มีสิทธิเลือกตั้งเห็นคุณค่าของความถูกต้อง ไม่ว่าจะเป็นความถูกต้องของตัวตนของเธอในฐานะบุคคล หรือว่าเป็นความถูกต้องในสิ่งที่เธอต่อสู้เพื่อ” เธอบอกฉัน “ฉันภูมิใจในงานที่ทำเกี่ยวกับความเท่าเทียมของ LGBTQ และตลอดการทำงานนั้น ฉันตระหนักดีว่าการต่อสู้เพื่อความเท่าเทียมของ LGBTQ นั้นเกี่ยวกับปัญหาโต๊ะในครัวด้วย” เธอเล่าต่อไปว่าประเด็นเหล่านี้ผสมผสานกับความยุติธรรมทางเชื้อชาติ ประเด็นด้านชนชั้น และความเท่าเทียมทางเพศได้อย่างไร “มันเกี่ยวกับปัญหาทั้งหมดที่ส่งผลกระทบต่อเราทุกคนในแต่ละวัน”

เมื่อ Roem วิ่งหนี อดีตนักข่าวได้เผชิญหน้ากับผู้ดำรงตำแหน่งที่ชอบเรียกตัวเองว่าเป็น “หัวหน้ากลุ่มปรักปรำ” ของรัฐ และเธอต้องเผชิญกับการโจมตีที่โหดร้ายต่อตัวตนของเธอ แมคไบรด์หวังว่าฤดูกาลเลือกตั้งที่จะมาถึงในวิลมิงตันจะไม่รุนแรงนัก แต่เธอก็พร้อมแล้วหากเป็นอย่างนั้น “ฉันใช้เวลาหกปีที่ผ่านมาต่อสู้เพื่อความเท่าเทียมและโอกาส และบางครั้งนั่นก็หมายความว่าตัวตนของฉันถูกนำเข้าสู่การสนทนาและใช้เป็นการโจมตี มันไม่มีอะไรใหม่สำหรับฉัน ฉันจะพร้อมถ้ามันเกิดขึ้น” เธอกล่าว

เมื่อต้นปีนี้ หลังจากที่ McBride ได้พบกับสมาชิกรัฐสภาหลายคนเพื่อหารือเกี่ยวกับความต้องการของเด็กข้ามเพศ นักรณรงค์ต่อต้านคนข้ามเพศสองคนที่อยู่ในเมืองเพื่อเข้าร่วมงานมูลนิธิเฮอริเทจได้บุกเข้าไปในห้องประชุมของเธอและเริ่มกรีดร้องใส่เธอ แมคไบรด์จัดการกับการเผชิญหน้าอย่างเยือกเย็น โดยไม่สนใจผู้ประท้วงในขณะที่เพื่อนร่วมงานของเธอพยายามจะกระจายสถานการณ์ มันเป็นเครื่องหมายของคนที่เข้าใจความเสี่ยงของการถ่ายทำโดยนักเคลื่อนไหวที่มองหาปฏิกิริยาเชิงลบ

“ในทุกกรณีของการล่วงละเมิดหรือภัยคุกคามที่ฉันเผชิญ ฉันได้คิดเกี่ยวกับประสบการณ์เหล่านั้นที่จืดชืดเมื่อเทียบกับความท้าทายที่คนอื่น ๆ เผชิญอยู่ทุกวัน ทั้งในชุมชนคนข้ามเพศและอื่น ๆ ” เธอกล่าว “ฉันยังตระหนักดีว่าการเผชิญกับการปฏิเสธจากคนบางคนในระดับมาก ดูเหมือนว่าจะสะท้อนความเจ็บปวดบางรูปแบบในชีวิตของพวกเขาเอง คนเจ็บทำร้ายคน. ฉันพยายามที่จะเห็นอกเห็นใจทุกคน แม้ว่าพวกเขาจะตะโกนใส่หน้าฉันก็ตาม”

McBride ไม่ใช่คนแปลกหน้าสำหรับความเจ็บปวด เธอแต่งงานกับคนรักในชีวิตของเธอ แอนดี้ เครย์ ในปี 2014 เพียงไม่กี่วันก่อนที่เขาจะเสียชีวิตด้วยโรคมะเร็งในช่องปาก แมคไบรด์อายุ 24 ปี ความทรงจำเกี่ยวกับสามีผู้ล่วงลับของเธอยังคงชัดเจนสำหรับ McBride และเธอกล่าวว่าสิ่งที่มีความหมายที่สุดอย่างหนึ่งที่เธอทำในการเตรียมตัวสำหรับการวิ่งคือการโทรหาแม่ของ Andy และปล่อยให้เธอทำข่าว

“ฉันพูดกับเธอว่าฉันหวังว่าจะทำให้แอนดี้ภูมิใจ” แม็คไบรด์เล่า คำพูดนั้นเตือนเธอถึงการสนทนาที่เธอมีกับแอนดี้ไม่นานก่อนที่เขาจะเสียชีวิต “แอนดี้ร้องไห้และพูดถึงความกลัวของเขา แต่ยิ่งไปกว่านั้น เขากำลังพูดถึงการที่เขาไม่สามารถอยู่เพื่อคนที่เขารักได้ และไม่สามารถอยู่ที่นั่นเพื่อบอกว่าเขารักฉัน สวยและภูมิใจในตัวฉัน”

“ที่จริงแล้วฉันรู้สึกขอบคุณจริงๆ เกี่ยวกับการสนทนานั้นเพราะมันเป็นเรื่องน่าเศร้าและถูกฝังอยู่ในความทรงจำของฉัน … การได้ยินแอนดี้พูดว่า ‘ฉันรักคุณ และฉันภูมิใจในตัวคุณ’ ถูกฝังอยู่ในความทรงจำของฉัน”

หลังจากใช้เวลาครู่หนึ่ง ฉันถามเธอว่าเธอจะยอมห้ามพิซซ่าหน้าสับปะรดในเทอมแรกหรือไม่ ทันใดนั้น รอยยิ้มอันอบอุ่นก็ผุดขึ้นบนใบหน้า และเธอก็ยิ้มออกมาขณะที่เธอหัวเราะ

“แม้ว่าฉันจะมีข้อโต้แย้งที่สำคัญกับคุณชาร์ล็อตต์ ไคลเมอร์ในเรื่องนี้ แต่ท้ายที่สุดแล้ว ฉันจะเคารพในเสรีภาพในการเลือก” เธอตอบ “ผมตั้งตารอที่จะได้ยินความคิดเห็นของผู้อยู่อาศัยในเขตที่หนึ่งเกี่ยวกับคำถามเกี่ยวกับนโยบายสาธารณะที่สำคัญนี้”

ท้ายที่สุดแล้ว เดลาแวร์คือสายใยแห่งชีวิตและอาชีพของแมคไบรด์ “สาเหตุหนึ่งที่ฉันวิ่งเพราะชุมชนเหล่านี้เป็นชุมชนที่ช่วยเลี้ยงดูฉันและช่วยให้ฉันมีรูปร่างในแบบที่ฉันเป็น” เธอกล่าว “พวกเขาคือชุมชนที่ฉันชอบมากที่สุด ไม่ว่าจะเป็นการเล่นในที่ราบสูง ไปที่ร้านชีสเค้กเคลย์มอนต์ ไปเบลล์วิว [สเตท] พาร์คเพื่อเข้าแคมป์ฤดูร้อน ชุมชนทั่วทั้งเขตคือชุมชนที่ฉันเรียกว่าบ้าน และชุมชนที่เลี้ยงดูฉัน”

ฉันเปิดลิ้นชักเก็บเอกสารและดึงเวชระเบียนขนาด 12.4 ปอนด์ออกมา จัดเป็นแฟ้มขนาดใหญ่สองแฟ้ม ซ่อนอยู่ในกระเป๋าด้านหน้าของแฟ้มด้านบนเป็นภาพเม็ดเล็กของสามีและฉันนั่งอยู่บนชายหาดหมอกบนเกาะเล็กๆ ใกล้ Martha’s Vineyard ในแมสซาชูเซตส์ สามีของฉันรูปร่างผอมเพรียวยิ้มให้กล้องโดยที่ไม่รู้ว่าจะเกิดอะไรขึ้น ลูกชายสองคนของเราอายุ 10 และ 12 ขวบ อยู่นอกระยะกล้อง กำลังเล่นเซิร์ฟ มีตราประทับวันที่มุมขวาล่างของภาพถ่ายที่เขียนว่า 22 กรกฎาคม 2545

นี่เป็นวันสุดท้ายของสุขภาพที่สมบูรณ์แบบของเรา

ภาพถ่ายของ Kris Newby และสามีของเธอในปี 2545 บนชายหาด

ได้รับความอนุเคราะห์จาก Kris Newby

สิ่งที่ตามมาคือความทุกข์ยากหลายปีที่เริ่มต้นหลังจากสามีและฉันถูกเห็บที่มองไม่เห็นกัด เห็บของฉันแอบฝังตัวเองที่ด้านหลังศีรษะของฉัน ทำให้เกิดรอยโรคร้องไห้เรื้อรัง แกรนูโลมากัดเห็บ ซึ่งในอีกหนึ่งปีต่อมาจะต้องผ่าตัดออก สามีของฉันไม่เคยคิดออกว่าเขาถูกกัดที่ไหน ในที่สุด เราทั้งคู่ก็ตรวจพบแบคทีเรียโรค Lyme และปรสิต Babesia ที่มีลักษณะคล้ายมาลาเรีย แม้ว่าโรคที่มีเห็บเป็นพาหะส่วนใหญ่สามารถรักษาให้หายขาดได้ด้วยยาต้านจุลชีพที่มีราคาไม่แพงแต่เนิ่นๆ แต่การรักษาที่ล่าช้าส่งผลให้เกิดอาการเรื้อรัง และเราเข้าร่วมกับผู้ป่วยประมาณ1 ล้านถึง 3 ล้านคนในสหรัฐอเมริกาที่ป่วยด้วยอาการของโรคไลม์เรื้อรัง .

ฉันเป็นวิศวกรที่ได้รับการฝึกฝนให้แก้ปัญหาที่ซับซ้อนและเป็นนักเขียนด้านวิทยาศาสตร์ตามอาชีพ ทันทีที่ฉันได้รับการวินิจฉัย ฉันก็เริ่มอ่านทุกอย่างที่ทำได้เกี่ยวกับโรค Lyme เป็นที่แน่ชัดอย่างรวดเร็วว่ามีช่องว่างที่ทำให้งงระหว่างวิธีที่สถานพยาบาลมองโรคนี้กับวิธีที่ผู้ป่วยกัดเห็บได้รับประสบการณ์

FCC commissioner Jessica Rosenworcel speaking into a microphone at a net neutrality rally.
นักวิจัยเชิงวิชาการที่เขียนแนวทางทางคลินิกสำหรับโรค Lyme กล่าวว่าการวินิจฉัย รักษา และรักษาเป็นเรื่องง่าย ผู้ป่วย Lyme ยืนยันว่าการทดสอบและรายการอาการไม่ถูกต้อง และการรักษาที่แนะนำ ซึ่งเป็นยาปฏิชีวนะระยะสั้น ไม่สามารถรักษาโรคได้ในทุกกรณี เมื่อเผชิญกับความขัดแย้งเหล่านี้ ฉันเริ่มค้นหาคำตอบ และระหว่างทางฉันผลิตสารคดีและหนังสือที่สำรวจประเด็นเหล่านี้

บรรทัดด้านล่าง: ปัญหาโรคที่เกิดจากเห็บมีความรุนแรงและแพร่หลายมากกว่าที่คนส่วนใหญ่ตระหนัก โดยมีรายงานผู้ป่วยโรค Lyme เพิ่มขึ้นสามเท่าในสหรัฐอเมริกาตั้งแต่ช่วงปลายทศวรรษ 1990 จากการวิจัยมากว่าทศวรรษ ฉันเชื่อว่าระบบการแพทย์ของเราได้รับการออกแบบโครงสร้างมาเพื่อให้ผู้ป่วยชายขอบและวินิจฉัยผู้ป่วยโรคที่เกิดจากเห็บผิดพลาด

เลื่อนไปสู่ความเจ็บป่วยลึกลับ
หนึ่งสัปดาห์หลังจากที่ฉันกับสามีกลับมาแคลิฟอร์เนียจากไร่องุ่นของมาร์ธา เราทั้งคู่ก็มีอาการคล้ายไข้หวัดใหญ่ ฉันอ่อนแอมาก ฉันต้องคลานไปที่ห้องนอนชั้นสอง เราไปหาหมอด้วยกันที่คลินิกชุมชนของเรา ฉันบอกเธอเกี่ยวกับวันหยุดพักผ่อนของ Martha’s Vineyard และบอกว่าเราอาจมีโรค Lyme เธอปฏิเสธแนวคิดนี้และบอกเราว่าเราอาจมีไวรัสและเราควรกลับมาถ้าอาการแย่ลง สัปดาห์หน้า เรากลับมาที่สำนักงานของเธอที่ป่วยหนักกว่าสัปดาห์ก่อน เธอยังคงคิดว่ามันเป็นไวรัส แต่เธอก็ส่งคนที่เราแนะนำไปพบผู้เชี่ยวชาญด้านโรคติดเชื้อ

เราไม่สามารถนัดพบผู้เชี่ยวชาญได้จนถึงวันที่ 5 ธันวาคม — มากกว่าห้าเดือนหลังจากออกจากไร่องุ่นของมาร์ธา ระหว่างการนัดหมาย 10 นาทีของเรา ฉันบอกเขาเกี่ยวกับปัญหา Lyme บนเกาะ แต่เขาจะไม่ทดสอบด้วยเหตุผลที่เขาไม่ได้อธิบาย แต่เขาทดสอบเราหาพาร์โวไวรัสและให้ยา ไอโอโดควินอลแก่เราเป็นเวลาสามสัปดาห์เพื่อรักษาปรสิตในลำไส้ที่เป็นไปได้

ยานี้ช่วยให้เราหายจากอาการได้เป็นครั้งแรกตั้งแต่พักร้อน แต่เมื่อเลิกเรียนแล้ว อาการของเราก็กลับมารุนแรงมากขึ้นกว่าเดิม โดยมีอาการอ่อนเพลีย ขึ้นและลง สมองฝ่อ ท้องผูก ท้องเสียระเบิด ปวดศีรษะ/คอ/กล้ามเนื้อ ปวดเส้นประสาทขณะเดินทาง กระตุก ตาพร่ามัว ไวต่อแสงและเสียง สูญเสียเวลา/สถานที่/ตนเอง และไม่สามารถอ่าน เขียน หรือทำงานด้านความรู้ความเข้าใจที่จำเป็นสำหรับชีวิตประจำวัน

ในเดือนมกราคม ฉันโทรหาแพทย์โรคติดเชื้อทั้งน้ำตา และขอยาปฏิชีวนะเพิ่ม แต่เขาปฏิเสธ โดยกล่าวว่า “เราไม่สามารถปฏิบัติต่อคุณโดยอาศัยการตอบสนองเชิงบวกต่อยาได้” จากนั้นเขาก็บอกว่าเขาคิดว่าเรากำลังทุกข์ทรมานจาก

ฉันตัดสินใจไปหาหมอคนอื่น มันเป็น พ.ค. – 10 เดือนหลังจากการเดินทางของเรา – ก่อนที่เราจะได้รับการนัดหมายกับสองแพทย์โรคติดเชื้อที่ศูนย์การแพทย์ทางวิชาการอยู่บริเวณใกล้เคียง พวกเขาสั่งการทดสอบหลายชุดรวมถึงการทดสอบสำหรับโรค Lyme การทดสอบทั้งหมดกลับมาเป็นลบ ยกเว้นการทดสอบ Lyme ของฉัน การทดสอบ Lyme ของสามีฉันกลับมาเป็นลบ หมอบอกว่าผลตรวจของฉันเป็นผลบวกลวง และเขาจะเพิกเฉยต่อมัน หมอที่อายุน้อยกว่าสองคนบอกเราว่าโอกาสที่เราทั้งคู่จะเป็นโรค Lyme ก็เหมือนกับถูกลอตเตอรี แล้วหมอที่อาวุโสกว่าก็ไล่เราเป็นคนไข้ โดยบอกว่าเขาไม่มีเครื่องมือที่จะรักษาคนอย่างเรา เขาแนะนำให้เราขอคำปรึกษาเรื่องโรคซึมเศร้า

ณ จุดนี้ ฉันไร้ความสามารถมากจนต้องปิดธุรกิจการตลาดด้านเทคโนโลยี สามีของฉันซึ่งเป็นวิศวกรของ Silicon Valley ไปทำงานป่วยทุกวันเพราะเราต้องการประกันสุขภาพจากนายจ้างของเขา เราตระหนักว่าเราอาจไม่มีวันฟื้นตัว และในกลางดึก สมองที่อักเสบของเราก็ปั่นป่วนด้วยความคิดเดียว ไม่เคยพูดออกมาดัง ๆ เลย จะเกิดอะไรขึ้นกับลูก ๆ ของเรา

ด้วยผลการทดสอบ Lyme ในเชิงบวกครั้งแรกในกรณีของเราใน 10 เดือน เราพบแพทย์ที่มีชื่อเสียงซึ่งเชี่ยวชาญด้านโรคที่มีเห็บเป็นพาหะผ่านกลุ่มสนับสนุนของ Lyme และเราเริ่มต้นจากเส้นทางสู่การฟื้นตัว

อุปสรรคในการวินิจฉัยโรค Lyme
ต้องใช้แพทย์ 10 คน ต่อปี และ 60,000 ดอลลาร์ในการวินิจฉัยโรคที่มีเห็บเป็นพาหะร้ายแรงสองโรคในที่สุด เมื่อถึงเวลานั้นผู้บุกรุกจุลินทรีย์ของเราก็ฝังรากลึกในสมองและเนื้อเยื่อของเรา ต้องใช้ยาต้านจุลชีพแบบเปิดและปิดอีกหกปีจึงจะกลับสู่สภาพปกติ เนื่องจากค่าแรงที่หายไปและค่ารักษาพยาบาลที่ไม่ครอบคลุมในประกัน เราจึงเผาผลาญเงินออมและเงินวิทยาลัยของลูกชายเรา เราต้องกู้เงินเพื่อซื้อบ้านเพื่อแลกเงิน

นักวิจัยตรวจสอบตัวอย่างเห็บสำหรับการวิจัยโรค Lyme ในคอลเลจพาร์ค รัฐแมริแลนด์ Edwin Remsburg / VW Pics ผ่าน Getty Images

แต่ฉันถือว่าเราเป็นหนึ่งในผู้ป่วย Lyme ที่โชคดี ต่างจากผู้ป่วยหลายร้อยคนที่ฉันพบระหว่างการถ่ายทำและการโปรโมตสารคดีUnder Our Skinเราสามารถกลับไปทำงานได้ เราทำได้ดีมาหลายปีแล้ว การสัมภาษณ์ล่าสุดของฉันแสดงให้เห็นว่า แม้กระทั่งตอนนี้ หลายปีหลังจากการทดสอบของเรา และกรณี Lyme เพิ่มขึ้น ผู้ป่วยยังคงเผชิญกับอุปสรรคในการวินิจฉัย

จากการวิจัยหนังสือและภาพยนตร์ของฉัน ฉันเชื่อว่าต้นเหตุของปัญหาการวินิจฉัยผิดพลาดของ Lyme คือตำนานที่คงอยู่ว่าโรคนี้ได้รับการวินิจฉัยมากเกินไปและการทดสอบนั้นแม่นยำ หัวหน้าผู้เสนอมุมมองนี้เผยแพร่เมื่อเร็ว ๆ “ โรค Lyme ในปี 2018 ” เรียงความจุดชมวิวที่มีชื่อเสียงในวารสารของสมาคมการแพทย์อเมริกัน ตลอดบทความ ผู้เขียนลดผลกระทบของปัญหา Lyme และในบทคัดย่อพวกเขากล่าวว่า “จำนวนรายงานผู้ป่วยโรค Lyme ในสหรัฐอเมริกาในช่วง 4 ปีที่ผ่านมาไม่ได้เพิ่มขึ้นอย่างมีนัยสำคัญทางสถิติ ( 2556-2559) ซึ่งมีข้อมูลอยู่”

สิ่งนี้ตรงกันข้ามอย่างสิ้นเชิงกับคำแถลงเกี่ยวกับโรค Lyme ในเดือนเมษายน 2019จากศูนย์ควบคุมและป้องกันโรคซึ่งกล่าวว่า Lyme กำลังแพร่กระจายอย่างรวดเร็วไปยังพื้นที่ทางภูมิศาสตร์ใหม่ ๆ และ “โรคที่เกิดจากเชื้อเห็บคุกคามสุขภาพของผู้คนในสหรัฐอเมริกามากขึ้น” ในขณะที่กรณี Lyme ส่วนใหญ่กระจุกตัวอยู่ในรัฐทางตะวันออกเฉียงเหนือและตอนกลางตอนเหนือ แต่มีรายงานกรณีของ Lyme ใน 50 รัฐในปัจจุบัน ในปี 2560 มีรายงานผู้ป่วยโรคที่เกิดจากเห็บเกือบ 60,000 รายต่อ CDC

นักวิทยาศาสตร์ที่ CDC ซึ่งศึกษาการแพร่กระจายของโรคกล่าวว่า “กรณีที่มีการรายงานสามารถจับผู้ป่วยโรคที่เกิดจากเห็บหมัดได้เพียงเศษเสี้ยวเดียวเท่านั้น” CDC “ไม่ชัดเจน” เกี่ยวกับสาเหตุที่ทำให้เกิดการแพร่กระจายอย่างรวดเร็วของเห็บและโรคที่เกี่ยวข้อง แม้ว่าพวกเขาจะอ้างถึงการเปลี่ยนแปลงในการใช้ที่ดินและรูปแบบสภาพอากาศเป็นปัจจัยสำคัญ

ในขณะที่เราค้นพบวิธีที่ยากลำบาก เห็บก็แพร่กระจายโรคอื่นๆ มากมาย หลายชนิดถึงตาย และอาการของโรคที่มีเห็บเป็นพาหะผสม เช่น ไข้ด่างขาวที่ภูเขาร็อกกี, โรคบาบีซิโอซิส และโรคไลม์ เป็นต้น – ไม่ได้รับการบันทึกไว้อย่างดี วรรณกรรมทางการแพทย์ ไข้ด่างสามารถทำให้คนอยู่ในอาการโคม่าได้ภายใน 14

วัน Babesiosis การติดเชื้อในเม็ดเลือดแดง อาจถึงแก่ชีวิตสำหรับผู้ที่มีม้ามที่เสียหายหรือขาดหายไป หากไม่ได้รับการรักษาอย่างทันท่วงที โรค Lyme อาจนำไปสู่อาการหัวใจวายที่คุกคามชีวิตและปัญหาทางระบบประสาทเรื้อรังได้ เมื่อมองย้อนกลับไป มันง่ายที่จะเห็นว่าอาการต่างๆ ที่ผสมปนเปกัน โดยเฉพาะอย่างยิ่งการอักเสบและความเจ็บปวดของสมอง ซึ่งแพทย์ไม่สามารถวัดได้และมองไม่เห็น ทำให้เราดูเหมือนเป็นภาวะ hypochondriac

แพทย์เพียงไม่กี่คนตระหนักดีว่าโปรโตคอลการทดสอบโรค Lyme แบบสองชั้นที่แนะนำนั้นล้าสมัยและไม่ถูกต้อง การศึกษาหนึ่งในปี 2550 ในBritish Medical Journalพบว่าโปรโตคอลพลาด “88 ของผู้ป่วยทุก 200 คนที่เป็นโรค Lyme” การวิเคราะห์เมตาดาต้าของชุดทดสอบ Lyme ของสหราชอาณาจักรอีกชุดหนึ่งซึ่งตีพิมพ์ในวารสารการแพทย์ทั่วไปนานาชาติเมื่อวันที่ 18 พฤศจิกายน 2559 สรุปว่า: “ความหมายทางคลินิกที่สำคัญของข้อสรุปของเราว่าการทดสอบ Lyme ในปัจจุบันขาดความไวคือกรณีจริงของ LB [Lyme borreliosis ] อาจไม่ได้รับการวินิจฉัย”

แทนที่จะวัดการมีอยู่จริงของจุลินทรีย์ Lyme การทดสอบที่ใช้กันทั่วไปอาศัยการวัดการตอบสนองของแอนติบอดีของร่างกายต่อจุลินทรีย์ ดังนั้นผู้ที่ติดเชื้อ Lyme อาจทดสอบเป็นลบในเดือนแรกของการติดเชื้อหากระบบภูมิคุ้มกันของพวกเขาไม่ได้ผลิตแอนติบอดีเพียงพอที่จะวัดได้ หรือในกรณีของสามีของฉัน ถ้าแอนติบอดีในขณะที่ทำการทดสอบถูกผูกไว้กับการต่อสู้ Babesia การทดสอบแอนติบอดี Lyme อาจอ่านค่าเป็นลบ หลังจากที่ปริมาณเชื้อจุลินทรีย์ลดลงด้วยการใช้ยาปฏิชีวนะระยะสั้น เขาได้ทดสอบแอนติบอดีที่เป็นบวกสำหรับโรคที่เกิดจากเห็บทั้งสองชนิด

วิธีที่ดีกว่าในการทดสอบคือการตรวจเลือดสำหรับเครื่องหมายดีเอ็นเอเฉพาะของโรคที่มีเห็บเป็นพาหะหลายโรคในคราวเดียว แต่จะต้องใช้เวลาในการทดสอบเหล่านี้ในการย้ายจากห้องปฏิบัติการวิจัยไปสู่การใช้งานทางคลินิก

จะทำอย่างไรถ้าคุณถูกเห็บกัด
ผู้คนถามฉันว่าพวกเขาควรทำอย่างไรเพื่อหลีกเลี่ยงสิ่งที่ฉันและสามีต้องเผชิญ ฉันบอกพวกเขาว่าการป้องกันควรมีความสำคัญสูงสุดเสมอ: ดึงถุงเท้าขึ้นเหนือขากางเกง ฉีดพ่นยาขับไล่บนเสื้อผ้า และตรวจเห็บทุกวัน แต่ถึงกระนั้น บางครั้งก็ยังใช้ทักษะที่พัฒนามายาวนานกว่า 120 ล้านปี ผ่านการป้องกันเหล่านั้นไปได้

เห็บคือท่อน้ำทิ้งของการติดเชื้อที่สามารถแพร่เชื้อโรคที่เป็นพาหะนำโรคหลายชนิดเข้าสู่กระแสเลือดของคุณภายในเวลาไม่กี่ชั่วโมง (แม้ว่าโอกาสที่คุณจะเป็นโรค Lyme จะต่ำหากมีเห็บติดอยู่กับคุณเป็นเวลา 36 ชั่วโมงหรือน้อยกว่าตาม CDC ). เมื่อเห็บแตะเข้าไปในเส้นเลือด มันจะปล่อยสารเคมีที่กดภูมิคุ้มกันเป็นเวลาหนึ่งสัปดาห์หรือมากกว่านั้น ทำให้เชื้อโรคเริ่มอันตราย ดังนั้น หากคุณสงสัยว่าคุณอาจเป็นโรคที่มีเห็บเป็นพาหะ เป้าหมายอันดับหนึ่งของคุณคือควรเริ่มการรักษาโดยเร็วที่สุด

หากคุณจับตัวเห็บที่กัดคุณ ให้ส่งไปที่ห้องแล็บที่จะวิเคราะห์มันเพื่อหาจุลินทรีย์ที่โบกรถ มูลนิธิ Bay Area Lymeจะทดสอบเห็บฟรีโดยใช้เทคนิคขั้นสูงที่มหาวิทยาลัยนอร์เทิร์นแอริโซนา มันไม่เร็ว แต่การส่งเห็บของคุณแสดงว่าคุณกำลังเข้าร่วมในโครงการวิทยาศาสตร์พลเมืองเพื่อติดตามการแพร่กระจายของเห็บและโรคที่เกี่ยวข้อง ถามแพทย์ของคุณว่าคุณสามารถเริ่มใช้ยาปฏิชีวนะในขณะที่รอผลได้หรือไม่ หากคุณมีผื่น ให้ถ่ายรูปข้างไม้บรรทัดเพื่อดูว่ามีผื่นขึ้นเมื่อเวลาผ่านไปหรือไม่ ซึ่งเป็นสัญญาณว่าคุณเป็นโรค Lyme รู้ว่าการทดสอบเห็บไม่สามารถป้องกันได้ ทั้งผลบวกและลบอาจทำให้เข้าใจผิดได้ ดังนั้นให้จับตาดูอาการไม่ว่าผลลัพธ์จะเป็นเช่นไร

ค้นหาแพทย์ที่มีประสบการณ์ในการรักษาโรคที่เกิดจากเห็บ หากคุณมีเนื้องอกในสมอง คุณอาจจะไปพบแพทย์ที่มีประสบการณ์มากมายในการรักษามะเร็งชนิดนั้น วิธีที่ดีที่สุดในการหาแพทย์ที่ได้รับการฝึกอบรมในการรักษาโรคที่มีเห็บเป็นพาหะที่ซับซ้อนคือการติดต่อInternational Lyme and Associated Diseases Societyซึ่งเป็นองค์กรไม่แสวงหาผลกำไรที่สามารถส่งรายชื่อผู้ปฏิบัติงานในพื้นที่ของคุณได้ อย่าเสียเวลาในการรักษาอันมีค่าเพื่อพยายามโน้มน้าวแพทย์ที่ไม่มีประสบการณ์ว่าคุณป่วยจริงๆ ค้นหาผู้เชี่ยวชาญที่รู้ว่ายาชนิดใดมีประสิทธิภาพมากที่สุดสำหรับการติดเชื้อร่วมของเห็บแต่ละชนิด และวิธีการรักษา

การรักษา Lyme มักจะล่าช้าเกินไป — แต่ความหวังอยู่บนขอบฟ้า
ขณะที่ฉันกำลังเขียนเรื่องนี้ ฉันเอารูปถ่ายชายหาดปี 2002 ให้สามีดู และถามเขาว่าเขาคิดยังไงกับคู่รักในนั้น ซึ่งก็คือเราเมื่อ 17 ปีที่แล้ว

“ไร้เดียงสา” เขากล่าว

“ถ้าย้อนเวลาได้ คุณจะทำไหม” ฉันถาม.

“อย่างแน่นอน.”

ตอนนี้ฉันอยู่อีกด้านของความเจ็บป่วยที่เกิดจากเห็บ ฉันใช้เวลามากคิดว่าจะช่วยเหลือผู้อื่นอย่างไรให้หลีกเลี่ยงความเจ็บปวดที่ครอบครัวของฉันต้องเผชิญ ข้าพเจ้าขอเสนอเรื่องส่วนตัวเป็นเครื่องเผาบูชา เป็นอุทาหรณ์ ด้วยความหวังว่าผู้อื่นจะหลีกเลี่ยงความผิดพลาดที่เราทำ

เหตุผลเบื้องหลังข้อมูลที่ผิดเกี่ยวกับโรคที่เกิดจากเห็บนั้นมีหลายแง่มุมและซับซ้อน สาเหตุหลักประการหนึ่งที่โรค Lyme ถูกละเลยโดยอุตสาหกรรมยา ซึ่งเป็นแรงผลักดันให้เกิดผลดีในโรคอื่น ๆ คือไม่มีเงินอยู่ในนั้น การรักษาคือการใช้ยาปฏิชีวนะราคาถูกนอกสิทธิบัตรซึ่งเพิ่งได้รับสิทธิบัตร แม้ว่าวัคซีน Lyme จะมีศักยภาพในการทำกำไร (วัคซีนหนึ่งอยู่ในการพัฒนาในฝรั่งเศส) แต่ก็ไม่สามารถป้องกันโรคที่มีเห็บเป็นพาหะร้ายแรงอื่น ๆ ได้ ดังนั้นจึงอาจไม่ได้รับการยอมรับ

อย่างกว้างขวาง เนื่องจากไม่มีการวินิจฉัยที่ถูกต้องในตลาด ผู้ป่วย Lyme มักถูกวินิจฉัยผิดพลาดด้วยไฟโบรมัยอัลเจีย ความเหนื่อยล้าเรื้อรัง โรคปลอกประสาทเสื่อมแข็ง หรืออาการลำไส้แปรปรวน ดังนั้นสำหรับบริษัทยา เงินจริงคือการรักษาอาการของโรค Lyme เรื้อรังในแต่ละวัน – ความเจ็บปวด ความซึมเศร้า และการอักเสบ – ด้วยยาที่สร้างผลกำไรมหาศาล

ไม่มีรหัสการเบิกค่ารักษาพยาบาลสำหรับโรค Lyme เรื้อรัง บริษัทประกันสุขภาพอยู่ภายใต้แรงกดดันมหาศาลในการลดต้นทุน และการระบุว่า Lyme เรื้อรังเป็น “กลุ่มอาการ” มากกว่าที่จะเป็นโรคที่ถูกต้องตามกฎหมายทำให้พวกเขามีเหตุผลที่จะปฏิเสธค่ารักษาพยาบาลที่มีราคาแพงอย่างต่อเนื่องของผู้ป่วยที่ป่วยหนักเหล่านี้

Bunny Woloszczak จาก Hurleyville, New York วางป้ายประท้วงที่ Capitol Reflecting Pool ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของการชุมนุมเพื่อสร้างความตระหนักเกี่ยวกับโรค Lyme 19 พฤษภาคม 2016 ในกรุงวอชิงตัน ดี.ซี. ชิป Somodevilla / Getty Images

การตรวจสอบภูมิหลังของโรค Lyme อย่างใกล้ชิดแสดงให้เห็นปัจจัยอื่นๆ ที่ทำลายวิทยาศาสตร์พื้นฐานของโรค Lyme ในUnder Our Skinฉันอธิบายว่าผลประโยชน์ทางการเงินของนักวิจัยในวัคซีนและชุดทดสอบอาจส่งผลกระทบในทางลบต่อคำจำกัดความเดิมและคำแนะนำในการวินิจฉัยโรค Lyme ได้อย่างไร ในหนังสือของฉันBittenฉันสำรวจหลักฐานที่บ่งชี้ว่าการระบาดครั้งแรกของ Lyme เกิดจากการปล่อยอาวุธชีวภาพของสิ่งมีชีวิตที่ถูกปล่อยออกจากสิ่งตีพิมพ์ทางวิทยาศาสตร์ หนังสือเล่มนี้ ซึ่งเป็นคำกระตุ้นการตัดสินใจสำหรับนักวิจัย ถามคำถามว่า “จุลชีพที่ออกแบบโดยมนุษย์ที่ไม่ได้รับการยอมรับสามารถมีส่วนทำให้เกิดอาการสับสนที่ผู้ป่วยเห็บหมัดกำลังประสบอยู่ในปัจจุบันได้หรือไม่”

ทำให้เรามีระบบการแพทย์ที่ออกแบบโครงสร้างเพื่อชะลอการรักษาและทำอันตรายต่อผู้ป่วยโรคที่เกิดจากเห็บ แต่มีความหวังอยู่บนขอบฟ้า

ในปีนี้ CDC ประกาศว่าจะปรับปรุงระบบเชิงรับสำหรับการติดตามโรคที่มีเห็บเป็นพาหะโดยให้ทุนสนับสนุนโครงการเฝ้าระวังระดับชาติที่มีการประสานงานกันมากขึ้น และมีบริษัทและมหาวิทยาลัยไม่กี่แห่งที่ทำงานเกี่ยวกับการวินิจฉัยโรคที่มีเห็บเป็นพาหะทั้งหมดได้อย่างแม่นยำและรวดเร็วยิ่งขึ้น แต่การแก้ไขโครงสร้างเหล่านี้จะไม่เสร็จสิ้นในเร็วๆ นี้

ในระหว่างนี้ คำแนะนำที่ดีที่สุดที่ฉันมีคือการดูแลดูแลสุขภาพของคุณ ทำวิจัยของคุณก่อนที่คุณจะไปที่คลินิก และหาแพทย์ที่จะเปิดใจกว้างเกี่ยวกับความเสี่ยงที่แท้จริงของโรคที่เกิดจากเห็บ ตระหนักว่าคุณอาจต้องต่อสู้เพื่อรับการทดสอบและรับการรักษาด้วยโปรโตคอลที่จะฟื้นฟูสุขภาพของคุณ

กริช Newby เป็นนักเขียนวิทยาศาสตร์ที่ได้รับรางวัลที่ Stanford University และเป็นผู้ผลิตอาวุโสของสารคดีโรคภายใต้ผิวของเรา หนังสือเล่มใหม่ของเธอจะกัด: ประวัติความลับของโรค Lyme และอาวุธชีวภาพ

Louisa Melcher เพิ่งจบการศึกษาระดับปริญญาการละครจากมหาวิทยาลัยโคลัมเบียเมื่อเธอเขียนเพลงที่จะทำให้เธอถูกคั่วอย่างไร้ความปราณีบนอินเทอร์เน็ต ไม่ใช่เพราะเนื้อเพลง – “New York Summer” บอกเล่าเรื่องราวที่ไตร่ตรองถึงความรักของหนุ่มสาวที่ถึงวาระเมื่อเดือนกันยายนที่ผ่านมา – และไม่ใช่เพราะเสียงร้องเพลงของเธอเช่นกัน เป็นเพราะเธอบันทึกเพลงที่ตกอยู่ในหมวดหมู่ของสิ่งประดิษฐ์ดิจิทัลที่ถูกกำหนดอย่างหลวม ๆ และขยายออกไปเรื่อย ๆ ซึ่งทำให้เรารู้สึกเขินอายเล็กน้อยสำหรับผู้ที่สร้างมันขึ้นมา หรือจะใช้อินเทอร์เน็ตพูด เธอโพสต์ประจบประแจง

“เมื่อฉันคิดคอรัสได้แล้ว ฉันก็แบบ ‘โอ้ นี่มันติดหูมาก’” เธอบอกฉันทางโทรศัพท์ “ฉันเล่นให้พ่อแม่ของฉันและพวกเขาชอบ ‘คุณต้องบันทึกสิ่งนี้ มันดีมาก’” ดังนั้นเธอจึงทำและอัปโหลดไปยัง Spotify

ภายในไม่กี่นาที Louisa ตัดสินใจที่จะสร้างวิดีโอ TikTok ที่เลิกใช้ตัวเองซึ่งเป็นไปตามเทรนด์ยอดนิยมในขณะนั้น “คิดว่าจะทำร้ายความรู้สึกฉันได้เหรอ? ฉันปล่อยเพลงนี้และมีสตรีมถึง 9 สตรีม” เธอเขียนโดยไม่ได้สังเกตว่าเพลงนี้ฟังแค่เก้าครั้งเพราะเพิ่งเดบิวต์

ผู้อพยพสามารถแก้ไขปัญหาการขาดแคลนแรงงานสหรัฐได้

เพื่อนชาว TikTok ของเธอไม่ค่อยให้อภัย ตัวอย่างความคิดเห็นที่มีคนกดชอบมากที่สุด: “อืม เพลงนี้ต้องเป็นเพลงแน่ๆ!” “อย่างน้อยคุณก็ได้ 9” และ “มีเหตุผล lmfao” และจากกองสุนัข เธอก็ได้สิ่งที่เธอต้องการ แม้ว่าอาจจะไม่ใช่ในแบบที่เธอหมายปอง: ยอดวิว จำนวนนับล้าน ทั้งหมดภายในเวลาเพียงไม่กี่วัน

Louisa เป็นหนึ่งในหลายร้อยคนที่เผยแพร่บน TikTok ไม่ใช่เพราะผู้คนชอบวิดีโอของพวกเขา แต่เพราะพวกเขารู้สึกอับอาย พวกเขาเป็นส่วนหนึ่งของอินเทอร์เน็ตซึ่งส่วนใหญ่จัดกลุ่มเป็น “ประจบประแจง” ใช้เป็นทั้งคำคุณศัพท์และคำนาม: เนื้อหาที่ถือว่าน่าขายหน้าเนื่องจากรูปลักษณ์ พฤติกรรม หรือความสามารถของผู้โพสต์ และการขาดความตระหนักในตนเองอย่างชัดเจนเกี่ยวกับสิ่งเหล่านั้น ระดับสูงสุดของการประจบประแจงดิจิทัลถูกสร้างขึ้นโดยผู้ที่ไม่เพียง แต่ขาดการตระหนักรู้ในตนเอง แต่ยังขาดพอที่จะแบ่งปันตัวเองด้วยความหวังว่าคนอื่นจะประทับใจ แล้วล้มเหลวที่จะตระหนักเมื่อการตอบสนองทั่วไปคือเสียงหัวเราะ

ใช่ ผู้คนถูกรังแกทางออนไลน์เพราะโพสต์ประจบประแจง พวกเขาสามารถกลายเป็นมส์ที่กระแสไวรัสหมุนวนจนควบคุมไม่ได้และจบลงด้วยสิ่งที่พวกเขาไม่เคยตั้งใจจะส่งเสริม พวกเขายังสามารถเป็นซุปเปอร์สตาร์แบบไวรัลที่สร้างเครือข่ายขนาดใหญ่ของแฟน ๆ ที่ให้การสนับสนุนและแปลเป็นอาชีพความบันเทิงที่ประสบความสำเร็จ เล็กน้อยที่มีความสำคัญต่อผู้ที่ดูพวกเขา ใน TikTok เส้นแบ่งระหว่างการแสยะยิ้มอย่างเป็นส่วนตัวในโพสต์ที่น่าอับอายและการมีส่วนทำให้เกิดความคิดเห็นที่โหดร้ายที่บิดมีดนั้นเป็นสิ่งที่ดึงดูดใจเกินกว่าจะข้ามได้

ในปี 2011 เด็กหญิงอายุ 13 ปีชื่อ Rebecca Black เป็นหนึ่งในคนรุ่นแรกที่ยอมจำนนต่อสื่อสังคมออนไลน์โดยไม่ได้ตั้งใจ ด้วยเพลงไร้สาระมูลค่า 2,000 ดอลลาร์และมิวสิกวิดีโอ “Friday” เธอกลายเป็นเป้าหมายที่ง่ายเพราะค่าการผลิตเพลงราคาถูกของเพลงและเนื้อเพลงที่ปรับแต่งอัตโนมัติด้วยท่อนต่างๆ เช่น “Fun, fun, fun, fun / Looking forward to the weekend” แม้ว่าประสบการณ์ของเธอจะถูกทำเครื่องหมายด้วยการเยาะเย้ยกลั่นแกล้ง และสูญเสียมิตรภาพมาหลายปีแต่แนวของคนดังที่ติดไวรัสในชั่วข้ามคืนที่จะตามมาในปีต่อ ๆ ไปนั้นยาวนาน: Ken Boneสำหรับการถามคำถามง่าย ๆ ระหว่างการอภิปรายประธานาธิบดีปี 2559 Danielle Bregoliสำหรับการสาปแช่ง ออกแม่ของเธอในตอนของDr. Phil(ชื่อบนเวทีปัจจุบัน: Bhad Bhabie) Cringe สามารถมีได้หลายรสชาติ ทุกคนบริโภคอย่างมีความสุข

ในช่วงปี 2010 ชาวอเมริกันพร้อมที่จะชื่นชมบทตลกที่ออกแบบมาเพื่อกระตุ้นความรู้สึกแบบเดียวกัน The Office ฉบับรีเมคของสหรัฐฯซึ่งฉายรอบปฐมทัศน์ในปี 2548 โดยมีศูนย์กลางอยู่ที่เจ้านายที่น่าอึดอัดใจในสังคม ซึ่งความสิ้นหวังในการขออนุมัติทำให้เขาเกือบจะเป็นที่รักพอๆ กับที่เขาน่าสมเพช กลายเป็นเพลงฮิต เมื่อรายการจบลงในตอนสุดท้ายเคน ควาพิสผู้อำนวยการสำนักงานกล่าวว่า “คุณไม่เคยได้ยินคำพูดอย่างประจบประแจงหรือประจบประแจงอย่างไม่เสียเปรียบก่อน [รายการ] ตอนนี้ฉันไปประชุมที่สนามซึ่งผู้บริหารพูดว่า ‘ฉันต้องการหนังตลกที่น่าประจบประแจง’” 2009 ได้เห็นการเกิดของ Cringeworthy.net ซึ่งอุทิศให้กับ “ความล้มเหลว” ที่ประจบประแจงในปีเดียวกัน Reddit ได้เปิดตัวการสนทนาประจบประแจงครั้งแรก กระดาน.

นั่นเป็นสาเหตุว่าทำไมในปี 2018 เมื่อมีข่าวลือแพร่สะพัดไปทั่วแพลตฟอร์มโซเชียลมีเดียที่เกมเมอร์ ขนปุกปุย และชายวัยกลางคนต่างแบ่งปันกับดักกระหายน้ำและมีมส์ที่ล้อเลียนได้ง่าย ผู้คนจำนวนมากรวมทั้งตัวฉันเองต่างก็ชื่นชอบการดู YouTube ที่รวบรวมผู้กระทำผิดที่แย่ที่สุด . แม้ว่า TikTok ได้เริ่มจัดการแสดงตลกที่ฉลาดที่สุดและเสียงที่มีเอกลักษณ์ที่สุดบนอินเทอร์เน็ตแล้ว แต่กระดูกสันหลังของ TikTok นั้นประจบประแจงตั้งแต่ต้น

สิ่งนี้ไม่จำเป็นต้องเลวร้ายสำหรับธุรกิจ ดังที่เทย์เลอร์ ลอเรนซ์อธิบายที่มหาสมุทรแอตแลนติกในปี 2018 ว่า “เพื่อให้แพลตฟอร์มโซเชียลเติบโตได้สำเร็จ มันต้องเข้าถึงพ่อแม่ที่สับสน คนที่ไม่ค่อยรู้ว่ากล้องจะบันทึกเมื่อใด คนที่มีความเป็นส่วนตัวมากเกินไป หรือ ซึ่งไม่ใช่อินฟลูเอนเซอร์ในอินสตาแกรมที่น่าดึงดูดใจ แต่ก็มีความกล้าที่จะนำเสนอตัวเองอยู่ดี”

อัลกอริธึมของ TikTok ทำงานได้ดีที่สุดเมื่อเผยแพร่วิดีโอของคนธรรมดาคนหนึ่งไปยังผู้คนหลายล้านคนโดยอิงจากสิ่งที่คนอื่นชอบ แต่ปัญหาคือบางครั้งผู้คนชอบวิดีโอเพราะพวกเขาเกลียดพวกเขาเช่นกัน เนื่องจาก TikTok ตกผลึกเป็นแอพค้นหาผู้มีความสามารถที่ทรงพลังในช่วงสองปีที่ผ่านมา โดยที่วัยรุ่นทั่วไปสามารถโพสต์วิดีโอในวันหนึ่งและกลายเป็นชื่อที่คุ้นเคยในวันถัดมา มันง่ายที่จะลืมเกี่ยวกับชื่อเสียงในอดีตในฐานะพิพิธภัณฑ์แห่งชาเดนฟรอยด์ แต่ผู้ใช้หลายคนสังเกตเห็นการหวนกลับคืนสู่อดีต

มันเกิดขึ้นกับ Lucas McCutchen นักแสดงตลกและนักแสดงวัย 24 ปีจากออสตินในเดือนตุลาคม ในหน้า For You ซึ่งเป็นหน้าฟีดหลักที่ปรับให้เหมาะกับผู้ใช้แต่ละคน เขาบังเอิญเจอเพลงคู่ (เป็นฟังก์ชันที่ใครบางคนตอบกลับอีกคนหนึ่งในรูปแบบวิดีโอ เพื่อให้ทั้งสองกลายเป็นวิดีโอแบบแสดงคู่กัน) ทางด้านขวาเป็นชายมีหนวดมีเคราสวมฮู้ดและลิปซิงค์กับเสียงและพูดว่า “เพชรเป็นเพื่อนที่ดีที่สุดของเด็กผู้หญิง” ทางซ้ายมือเป็นหญิงวัยกลางคนที่ถือแก้วมาการิต้าซึ่งลิปซิงค์คำตอบ: “และเครา … เป็นผู้หญิง” เป็นภาพที่ดูสนิทสนมกันอย่างไม่สบายใจว่าคนทั่วไปจะจีบกันผ่านหน้าจอได้อย่างไร เหมือนกับฝันร้ายที่สุดของทุกคนว่าป้าขี้เล่นของพวกเขากำลังออนไลน์

“อย่างไรก็ตาม หน้า My For You ของฉันเต็มไปด้วยเนื้อหาประเภทนี้” เขาบรรยายภาพการโพสต์วิดีโอซ้ำของเขา “ฉันคิดว่าฉันอาจอยู่ใน [วิดีโอประเภท] เหล่านั้นนานเกินไป” เขาบอกฉัน “เพราะฉันคิดว่านั่นน่าสนใจมากกว่าการเต้นหรือความคิดโบราณของสิ่งที่คุณคิดว่าเป็นที่นิยมใน TikTok”

ในขณะที่บางส่วนของแอพยังคงครองจิตสำนึกหลัก – คนหนุ่มสาวที่สวยงามเต้นรำและลิปซิงค์ด้วยกันบางครั้งอยู่ในรูปแบบของบ้านเนื้อหาในลอสแองเจลิสหรือที่เรียกว่า “TikTok ตรง” – ผู้ใช้หลายคนปรารถนาอะไร พวกเขาพิจารณารูปแบบเนื้อหาที่แท้จริงหรือ “หายาก” มากกว่า นอกจากนี้ยังสามารถเป็นความภาคภูมิใจ: โม้ว่า “ฉันอยู่บน TikTok” หรือ “ฉันสร้าง TikTok ก่ออิฐ” เป็นเรื่องปกติเนื่องจากหน้า For You ถือเป็นการลงประชามติเกี่ยวกับรสนิยมของแต่ละบุคคล

ประจบประแจง TikTok เป็นหมวดหมู่ย่อยของตัวเองและทันใดนั้นทุกที่ ตัวอย่างบางส่วน: kink เล่น POV กับมิวสิกวิดีโอที่มีการแสดงมากเกินไป “การแสดงที่ท้าทาย” จากคนที่ไม่ใช่นักแสดงที่มีความสามารถพิเศษ อ้าง MAGA วัยรุ่นจะร้องไห้ในห้องนอนของเขาปกคลุมด้วย Trump 2020 ธงหลังการเลือกตั้ง ชายคนหนึ่งนั่งอยู่ในรถด้วยดวงตาที่เจิดจ้าจนทำให้ไม่สงบและอ้างว่าเขาไม่เคยเห็นเพื่อนสนิทที่น่ารักสองคนมาก่อน สาวน้อยถ่ายเองในชุดเซ็กซี่

จากนั้นมาผู้แสดงความคิดเห็น บน TikTok ส่วนความคิดเห็นนั้นสนุกเพียงครึ่งเดียว เนื่องจากความคิดเห็นที่มีคนกดชอบมากที่สุดจะแสดงที่ด้านบนของหน้าจอโดยอัตโนมัติ มุกตลกที่ดีที่สุด (หรือโหดร้ายที่สุด) จึงเป็นผู้ชนะ ในวิดีโอ cringey การแข่งขันกันว่าใครจะได้ตำแหน่งสูงสุด

หลุยซาจำได้ว่าในบรรดาความคิดเห็นนับพันในวิดีโอ “New York Summer” สองวิดีโอที่แพร่ระบาด ส่วนใหญ่เป็นการทบทวนเรื่องตลกง่ายๆ แบบเดียวกัน แต่พวกเขาไม่ได้ทำร้ายความรู้สึกของเธอจริงๆ เธอกล่าว เพราะในความเป็นจริง ทุกอย่างกำลังเป็นไปตามแผน

เธอยืนยันว่า “New York Summer” เขียนขึ้นอย่างจริงจัง แต่ Louisa ซึ่งผู้แสดงความคิดเห็นค้นพบได้อย่างรวดเร็วได้ศึกษาเรื่องตลกและกล่าวหาว่าเธอสร้างทั้งเพลงเป็นการแสดงผาดโผน ใช้วงจรที่คุ้นเคยของวิดีโอ cringey บวกกับผู้แสดงความคิดเห็นที่หยาบคายที่กระตือรือร้นเพื่อประโยชน์ของเธอ “ฉันชอบ ‘ถ้าสิ่งนี้ไปทางด้านขวาของ TikTok ฉันคิดว่าเรามีบางสิ่งที่มีประโยชน์อย่างยิ่งสำหรับฉันที่นั่น” เธอกล่าว “ฉันก็แบบ ‘ฉันจะทำให้ระเบิดนี้ใหญ่ขึ้นได้อย่างไร แม้ว่ามันจะต้องการความเกลียดชังมากขึ้น? ฉันจะเอามันออกไปสู่คน 300,000 คนได้อย่างไร ถึงแม้ว่า 200,000 คนจะเกลียด แต่ฉันก็มีแฟน ๆ 100,000 คน?’ มันช่างหลอกลวง ไม่มีใครคิดว่าฉันสามารถทำได้โดยตั้งใจเพราะมีความเกลียดชังตรงมาที่ฉัน”

ความนิยมของ Cringe TikTok ได้สร้างทายาทโดยธรรมชาติ: Parody Cringe TikTok Nate Varrone นักแสดงตลกวัย 31 ปีในลอสแองเจลิส เข้าร่วมแพลตฟอร์มเพื่อดูวิดีโอที่น่าอับอายจากคนธรรมดา แต่ตอนนี้เขาเป็นหนึ่งในดาราที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในวงการ วาร์โรเน่ ที่เดินตาม“มิสเตอร์… Simp Sexual”บน TikTok ได้สร้างฉากหลังที่ซับซ้อนสำหรับตัวละครของเขา โดยกำหนดโดยสายรัดคาง ขนหน้าอก เสียงนุ่มน่าขนลุก และการกัดปากบ่อยๆ

“เขามาจากมิชิแกนและเขามีแฟนสาวชื่อเมลิสซ่าที่เขาแค่ต้องการกลับมาอย่างแย่มาก” วาร์โรนอธิบาย “ตอนนี้เขายังไม่อยู่ในที่ที่ดีเลย ในด้านอารมณ์ ฉันคิดว่าเขาใช้ TikTok เติมเต็มหัวใจและหาคนรักใหม่ ความหื่นที่ผู้ชายคนนี้มี ไม่มีมนุษย์คนใดที่เคยรู้สึกมีเขามากขนาดนั้นมาทั้งชีวิต มันเหมือนกับว่าเขามีคำสาป เขาคิดว่าเขาจะต้องขอขึ้นทันทีไม่เช่นนั้นเขาจะตาย”

เป็นเนื้อหาประเภทที่ต้องรับชมเพื่อสัมผัสประสบการณ์อย่างเต็มที่ (และคำเตือนที่เป็นธรรม ส่วนใหญ่รู้สึกไม่สบายใจอย่างยิ่ง) แต่วิดีโอตัวอย่างคือ Varrone พยายามจะดึงไข่ออกจากปากอย่างเซ็กซี่พร้อมคำบรรยายว่า “C’mere baby : ) ” “ถ้าฉันเจอผู้ชายคนนี้ในชีวิตจริง ฉันจะรักมันเพราะฉันเป็นนักแสดงตลกและฉันชอบพบปะผู้คนแปลก ๆ แต่ถ้าฉันไม่ใช่นักแสดงตลก ฉันคงกลัวผู้ชายคนนี้” Varrone พูดพร้อมหัวเราะ

แน่นอนว่าแรงบันดาลใจมาจากคนที่โพสต์ในแอปอย่างจริงจัง “ไม่มีอะไรที่นักแสดงตลกคนใดสามารถเขียนหรือแสดงได้จะตลกเท่ากับคนแปลกหน้าบนอินเทอร์เน็ตที่เพิ่งโผล่ออกมา” เขากล่าว “บัญชีที่ดีที่สุดคือบัญชีที่มีผู้ติดตามเพียงหนึ่งหรือสองพันคนเท่านั้นที่มีเพียงคุณและเพื่อนของคุณสองสามคนเท่านั้นที่รู้”

บนใบหน้าการหัวเราะที่ Cringe TikTok ฟังดูโหดร้ายอย่างยิ่ง แต่มีบางอย่างที่เป็นมนุษย์โดยพื้นฐานเกี่ยวกับความปรารถนาของเราที่จะดูคนอื่นทำให้ตัวเองขายหน้า Laura Müller-Pinzler นักวิจัยหลังปริญญาเอกที่มหาวิทยาลัยลือเบคในเยอรมนีบอกกับ Popular Scienceว่าความลำบากใจแทนอาจรวมถึงความลำบากใจที่เรารู้สึกเมื่อมีคนลืมความอึดอัดของพวกเขา และศาสตราจารย์ด้านจิตวิทยา โรว์แลนด์ มิลเลอร์แนะนำว่าความสามารถของเราที่จะรู้สึกอับอายแทน ได้รับอิทธิพลจากความสามารถของเราในการเอาใจใส่ผู้อื่น

แต่เมลิสสาดาห์ล, บรรณาธิการอาวุโสที่ตัดและเขียนCringeworthy: ทฤษฎีของความอึดอัด ,เตือนว่ามีความเห็นอกเห็นใจไม่ได้ทำให้คุณดีโดยเฉพาะอย่างยิ่ง “การเอาใจใส่มักเป็นกระบวนการอัตโนมัติของมนุษย์” เธอบอกฉัน “คนที่ชอบเนื้อหาประจบประแจงจริงๆ ก็น่าจะเป็นคนที่เห็นอกเห็นใจกันมากเช่นกัน แต่ฉันไม่ได้หมายถึงคนที่ใจดีจริงๆ”

เธอกลับมองว่าการดูเนื้อหาประจบประแจงเพื่อความสนุกสนานนั้นจริง ๆ แล้วทำหน้าที่คล้ายกับฝันร้าย “มันเป็นสมองของเราที่ให้การบำบัดด้วยการเปิดรับแสง บางทีสิ่งเดียวกันอาจเกิดขึ้นสำหรับผู้ที่ถูกดึงดูดไปยังเนื้อหาประจบประแจง [บางทีพวกเขา] เป็นคนที่กลัวที่สุดจะถูกขับออกหรือทำให้ดูเหมือนคนโง่” (สิ่งนี้อาจอธิบายได้ว่าทำไมคนจำนวนมากถึงทนไม่ได้กับการดูวิดีโอประเภทนี้ — ผู้คนจำนวนมากไม่สามารถทนได้ เช่นเดียวกับภาพยนตร์สยองขวัญและพอดคาสต์อาชญากรรมที่แท้จริง ผู้คนจำนวนมากไม่สามารถทนได้)

บางทีนั่นอาจเป็นเหตุผลว่าทำไมเนื้อหาประจบประแจงจึงเป็นที่นิยมในหมู่คนหนุ่มสาว ดาห์ลจำได้ว่าเธออายุ 20 ต้นๆ และดูเนื้อหา YouTube ที่ไร้สาระซึ่งส่วนใหญ่มักถูกใช้โดยเพื่อนวัย 20 และวัยรุ่น ซึ่งเป็นช่วงเวลาในชีวิตที่ทุ่มเทให้กับการค้นหาสถานที่ในโลก “ฉันคิดว่า [เนื้อหาประจบประแจง] เป็นวิธีที่ควบคุมได้ในการเผชิญกับความกลัวที่ลึกล้ำนี้” เธอกล่าว “เป็นเรื่องตลกที่พูดถึงเรื่องอายระหว่างปี 2020 เมื่อมีสิ่งที่น่ากลัวเกิดขึ้น แต่อย่าง ไม่มีอะไรน่ากลัวไปกว่าการถูกไล่ออกและหัวเราะออกจากกลุ่ม!”

อย่างไรก็ตาม ความรู้สึกเหล่านี้อาจสัมพันธ์กันได้ เมื่อเราพูดถึง Cringe TikTok เราไม่ได้พูดถึงซิทคอมสคริปต์ที่น่าอึดอัดใจหรือการโทรเล่นพิเรนทร์ เนื้อหาที่ใช้อารมณ์ขันประจบประแจงเพื่อความขบขัน เรากำลังพูดถึงคนธรรมดาจริงๆ ที่ไม่เคยต้องการให้คนหลายพันคนดูและแสดงความคิดเห็นเกี่ยวกับวิดีโอของพวกเขาในลักษณะนี้ วิดีโอที่ถือว่าประจบประแจงและวิดีโอที่ไม่ได้พูดถึงผู้ดูมากกว่าที่เกี่ยวกับผู้สร้าง

ไม่ใช่เรื่องบังเอิญที่ TikToks ที่เป็นไวรัลส่วนใหญ่โพสต์โดยคนที่ไม่ได้รับสิทธิพิเศษด้านความงาม ความมั่งคั่ง หรือความรู้เชิงลึกเกี่ยวกับบรรทัดฐานทางอินเทอร์เน็ต พวกเขามีคุณสมบัติที่เราได้รับการสอนให้เยาะเย้ย: ประเภทของร่างกายที่ไม่ถูกต้อง การขาดความสามารถ งานอดิเรกที่ไม่ธรรมดา บ้านที่ทรุดโทรม ความคิดเห็นยอดนิยมมักจะคาดเดาได้ง่ายในความโหดร้ายของพวกเขา

ผู้คนในแอพพูดถึงอันตรายที่ความคิดเห็นของ TikTok และฟีเจอร์ดูเอ็ททำให้พวกเขา ในปี 2018 นาตาเลีย วัย 21 ปี ได้แชร์กระทู้บน Twitter เกี่ยวกับการกลั่นแกล้งบน TikTok ว่า “ทำให้เธอหมดศรัทธาในมนุษยชาติ” “เป็นเกย์และขนยาวฉันใช้ประเภทของสิ่งนี้และเพียงแค่ปล่อยให้มันม้วนออกไหล่ของฉัน” เธอบอก BuzzFeed “ฉันพยายามที่จะไม่ให้วิดีโอส่งผลกระทบต่อตัวฉันเอง แต่เมื่อฉันมีวิดีโอหลายร้อยตัวที่มีเด็กๆ แกล้งทำเป็นดื่มสารฟอกขาว แขวนคอ ยิงตัวเอง และบอกให้ฉันฆ่าตัวตาย มันเริ่มสร้างความรำคาญใจอย่างมาก” ไม่แม้แต่ผู้สร้างความนิยมมากที่สุดมีภูมิคุ้มกัน“ผมไม่เคยรู้สึกมีความสุขมากขึ้นและเกลียดชังตัวเองกว่าหลังจากที่ผมดาวน์โหลด TikTok” ทวิตสื่อดาวสังคมและนักแสดงน้องสาวเชอริแดนในเดือนตุลาคม

“ฉันคิดว่าส่วนใหญ่เมื่อผู้คนนึกถึงคำว่า ‘cringey’ พวกเขาคิดถึงเด็กเนิร์ดที่แต่งตัวและ LARPing หรืออะไรทำนองนั้น นั่นไม่ได้ประจบประแจงสำหรับฉัน นั่นคือคนที่มีช่วงเวลาที่ดี ถ้ามีคนล้อเลียนเรื่องนั้น แสดงว่าพวกเขาอิจฉา” Kurtis Conner ผู้ใช้ YouTube ยอดนิยมที่สร้างวิดีโอเกี่ยวกับ Cringe TikTok กล่าว “เมื่อฉันนึกถึง ‘cringey’ มันเหมือนกับว่าตำรวจกำลังดักจับความกระหายให้ TikTok เป็นเหมือน ‘ใช่ ฉันแค่จับคนโดยมิชอบเพราะครอบครองกัญชาในปริมาณเล็กน้อย มันร้อนมากใช่มั้ย’”

ที่แย่ที่สุดคือ TikToks ที่สร้างขึ้นโดยผู้ที่มีอาการป่วยทางจิตหรือทุพพลภาพซึ่งผู้แสดงความคิดเห็นระบุว่า “ประจบประแจง” บ่อยครั้ง ผู้แสดงความคิดเห็นมักไม่ถือว่าวิดีโออาจเป็นผลมาจากความแตกต่างทางร่างกายหรือจิตใจ และรีบกำจัดเรื่องตลกที่ทำร้ายจิตใจที่สุดด้วยความหวังว่าความคิดเห็นของพวกเขาจะขึ้นสู่จุดสูงสุด

สิ่งนี้อาจมีผลย้อนกลับซึ่งในที่สุดผู้สร้าง “cringey” จะกลายเป็นไอคอนที่น่ารักของ TikTok “ทางเลือก” ผู้สร้างชาวออสเตรเลีย@superchloeone กลายเป็นไวรัลในเดือนพฤศจิกายนสำหรับวิดีโอหนึ่งที่เธอเรียกร้องให้ผู้คนอย่าเกลียดชัง Justin Bieber และทำให้คนที่คล้ายกันหลายสิบคนร้องเพลงให้กล้องในหัวข้อเช่นโรคสองขั้วเป็นอย่างไรและทำไมคุณควรปฏิบัติต่อผู้คน ที่มีความพิการด้วยความเคารพ ความคิดเห็นที่ได้รับความนิยมมากที่สุดบนวิดีโอของเธอคือคนที่ชมเชยและให้กำลังใจเธออย่างจริงใจ

ทิศทางที่ตรงกันข้ามมักเป็นเรื่องปกติสำหรับผู้สร้างที่รวบรวมผู้ชมว่าสวยหรือมีความสามารถ เช่น Charli D’Amelio หรือ Bella Poarch ที่กลายเป็นกระแสไวรัลอย่างมากมายจากการตบหน้าเด็กเพื่อสะกดจิตเพลง: ความคิดเห็นคลื่นลูกแรกจะเป็นแง่บวก แต่เนื่องจาก ชื่อเสียงของพวกเขาเติบโตขึ้น คนจำนวนมากที่ต้องการเห็นพวกเขาล้มเหลวเช่นกัน นั่นคือพลังที่ร้ายกาจของอัลกอริธึม และยังเป็นสาเหตุที่ทำให้แนวคิดเรื่องชื่อเสียงที่ผันผวนอย่างมากอยู่แล้วยิ่งมากขึ้นไปอีก ไม่มีใคร ดาราดังและไม่ใช่คนธรรมดาแน่นอน รู้ว่าวิดีโอของพวกเขาจะจบลงที่ใด และใครจะเป็นผู้ตัดสินใจว่าดีหรือพระเจ้าห้าม ประจบประแจง

ความกลัวที่จะโพสต์ประจบประแจงได้สร้าง ouroboros บน TikTok ตอนนี้มีมที่ได้รับความนิยมมากที่สุดคือการล้อเลียนสิ่งที่คนขี้อายอาจทำ: โพสต์วิดีโอที่ตั้งค่าให้น่าอายอย่างยิ่ง แต่ยังรวมถึงเพลงป๊อปร็อคที่ติดหูในปี 2014 “Geronimo” หรือแกล้งทำเป็นมนุษย์ที่อาศัยอยู่เป็นฝูงหมาป่า วิดีโอประเภทนี้เป็นการเชิญชวนให้หัวเราะเยาะคนที่อยู่ในจินตนาการร่วมกัน การบำบัดแบบกลุ่มสำหรับทุกคนเพื่อปรับบริบทให้กับตัวเองที่อายุน้อยกว่าหรือแรงกระตุ้นที่น่าอับอายที่สุด หวังว่าจะไม่มีใครรู้สึกเจ็บปวด

Louisa ได้ให้แนวคิดเรื่องความคิดมากมายหลังจากที่ “New York Summer” กลายเป็นไวรัล “TikTok ทำให้เราเข้าถึงคนอื่น ๆ ที่เราไม่เคยพบมาก่อนอย่างที่ไม่เคยมีมาก่อน” เธอกล่าว “มันเล่นในสิ่งเดียวกับที่BoratหรือNathan For Youเล่น เป็นเพียงคนที่ประหลาดใจกับมนุษย์ทุกประเภทที่มีอยู่”

ขณะที่เธอเลื่อนดูแอป เธอบอกว่าเธอมักจะประทับใจกับความหลากหลายของประสบการณ์ของมนุษย์ “ฉันสงสัยว่า ‘ว้าว ฉันไม่อยากจะเชื่อเลยว่ามีคนเป็นแบบนั้นจริงๆ ฉันเคยเจอคนนี้บนถนนที่มีพฤติกรรมแบบนี้หรือไม่?’ หรือ ‘โอ้ พระเจ้า ฉันไม่อยากจะเชื่อเลยว่าทำไมคนถึงพูดจาหยาบคายและทำร้ายจิตใจ’” หรือเธอเสริมว่า “มันเป็นเรื่องตลกเหรอ?” ไม่เคยเป็นเรื่องยากที่จะบอก แต่บางทีนั่นอาจเป็นความสนุกของมัน

นี่คือจากจดหมายข่าวรายสัปดาห์ของ The Goods ลงทะเบียนเพื่อรับความคุ้มครองที่ดีที่สุดเกี่ยวกับการคุ้มครองผู้บริโภคและวัฒนธรรมอินเทอร์เน็ตทุกสัปดาห์

คุณรู้หรือไม่ว่าสิ่งที่เจ๋งสำหรับนักเรียนมัธยมตอนนี้คือการเอามือตบปากตัวเองในละคร

“ฉันเป็นครูมัธยมปลาย และฉันเห็นเทรนด์ทั้งหมดแล้ว และนี่คือสิ่งใหม่” วิดีโอ TikTok เริ่มต้นซึ่งมีผู้หญิงคนหนึ่งอธิบายให้ผู้ใหญ่คนอื่นๆ ฟังว่านักเรียนของเธอทำอะไรแบบสุ่มๆ “มันมักจะยากจริงๆ ฉันไม่รู้ว่าทำไม ฉันไม่เข้าใจ” เธอกล่าว “พวกมันชอบตบหน้า”

การตบหน้าอย่างน่าทึ่งอยู่ห่างไกลจากอาการกระตุกบนใบหน้าของ Gen Z เพียงอย่างเดียวที่แทรกซึมวัฒนธรรม ตั้งแต่เปิดตัว TikTok ในสหรัฐอเมริกาในปี 2018 มันได้สร้างเครือข่ายการโพสท่าและท่าทางมากมาย ซึ่งฉันได้เรียกรวมกันว่า “TikTok Face” ซึ่งแต่ละอันมีความหมายและการใช้งานต่างกันไป

ตัวอย่างเช่น สิ่งที่ตบหน้านั้นมีอยู่ทั่วฟีด TikTok ของฉัน และฉันมีทฤษฎีเกี่ยวกับสมองของกาแล็กซี่ว่าทำไม: การเอามือปิดปากด้วยความประหลาดใจหรือความไม่เชื่อเป็นการแสดงความรู้สึกที่แสดงให้เห็นอย่างหมดจด ดังนั้นบน TikTok วิดีโอจำนวนมากแทนที่เสียงต้นฉบับด้วยเสียงที่แตกต่างกัน คุณสามารถบอกได้อย่างชัดเจนว่าอารมณ์กำลังแสดงออกมาอย่างไร นอกจากนี้ การหัวเราะจอมปลอมยังดูเคอะเขิน และวัยรุ่น ซึ่งเป็นกลุ่มที่ใส่ใจในตนเองอย่างฉาวโฉ่ของประชากร ชอบซ่อนใบหน้าของพวกเขา

แต่ฉันเน้นท่าโพสเหล่านี้ที่จะไม่มองว่าวัยรุ่นต่างจากพวกเราที่เหลือ ( ไม่ใช่ !) แต่เพื่อให้บริบทเกี่ยวกับนิสัยแปลก ๆ ที่คุณเคยเห็นบนอินเทอร์เน็ต สิ่งแรกที่ฉันเห็นคือ “โอ้ นี่มัน TikTok Face” คือจมูกโด่ง บางครั้งก็กระดิกไปมาพร้อมกัน ดูเหมือนว่านี้:

Brittany Tomlinson ตลก TikToker ที่รู้จักกันเป็นอย่างดีในชื่อ “kombucha girl” อธิบายให้ฉันฟังว่าสิ่งนี้ ท่ามกลางใบหน้า “กับดักกระหายน้ำ” อื่น ๆ เป็นการแสดงออกที่ผู้คนทำก่อนทำการเต้น TikTok

ทำไมบางคนถึงจมูกของพวกเขาเป็นกับดักกระหายน้ำ? “TikTok มีกับดักกระหายน้ำในรูปแบบที่แตกต่างจาก Instagram หรือ Twitter” เธออธิบาย “มีการไฮเปอร์ฟิกซ์ในการเป็นเด็กน้อยน่ารัก ชอบ ทำไม? ฉันไม่เข้าใจ มันเหมือนกับว่าคุณผู้หญิงต้องจ่ายภาษี”

ในลักษณะเดียวกันกับใบหน้าที่ต้องทำก่อนเต้นรำ มีอีกวิธีหนึ่งที่คุณดูดมุมริมฝีปากของคุณให้ดูเหมือนปลา ไม่มีใครสามารถบอกฉันได้ว่าทำไมมันถึงได้รับความนิยมยกเว้นข้อเท็จจริงที่น่าจะเป็นเพราะ Charli D’Amelio (แถมยังทำให้ดูมีโหนกแก้มเยอะอีกด้วย ไขปริศนาได้!)

Abby Robertsผู้มีอิทธิพลด้านความงามที่มีชื่อเสียงของ TikTok อธิบายให้ฉันฟังว่าท่าโพสท่าเหล่านี้มีอยู่เฉพาะบนแพลตฟอร์ม “ใน TikTok ทุกคนชอบการแสดงออกทางสีหน้าด้วยเหตุผลบางอย่าง เพราะมันค่อนข้างเป็นผู้ชมอายุน้อย และคุณต้องมีอารมณ์และเข้ากับดนตรีและสิ่งต่างๆ” เธอกล่าว “ดังนั้นทุกคนจึงทำหน้าบึ้ง เช่น การแลบลิ้นออกมาก็เป็นเรื่องใหญ่เช่นกัน ฉันเดาว่ามันแปลเป็นรูปถ่ายเท่านั้น”

ในขณะที่จมูกและริมฝีปากของปลาเป็นความพยายามอย่างจริงจังในการทำให้ดูน่ารัก แต่ TikTok ส่วนใหญ่โพสท่าอย่างน้อยก็มีระดับการประชดประชัน “ฉันคิดว่าคุณจะถามเกี่ยวกับท่าคุณแม่ใน Facebook ที่เราแกล้งทำ” บริตทานีกล่าวหลังจากที่ฉันขอให้เธออธิบายสองสามข้อ (เป็นที่ที่คุณถ่ายเซลฟี่จากมุมสูงที่น่าขบขัน) “มันเหมือนกับ ‘ฉันรักสามีและปืนของฉัน’”

“นอกจากนี้ยังมีสิ่งนี้ ‘เราน่ารำคาญ’” เธอกล่าวโดยอ้างถึงภาพถ่าย Snap อันเป็นสัญลักษณ์ของเด็กผู้หญิงสองคนในชุดที่เข้าชุดกันซึ่งปิดใบหน้าด้วยคำบรรยายว่า “เราน่ารำคาญ” “เราไม่ได้ทำอย่างนั้นมาสักพักแล้ว” เธอกล่าว “นั่นก็เหมือนกับฤดูร้อนปีที่แล้ว”

มีอีกมากมาย! มีที่หนึ่งที่คุณแสดงละครไว้ข้างหลังใบหูและทำหน้าเป็ด มีหนึ่งที่คุณทำย้ายคอสเพลย์ แต่กระแนะกระแหน มีจุดหนึ่งที่คุณแกล้งทำเป็น Justin Bieber ประมาณปี 2012 และลูบคางของคุณในขณะที่ดูเหมือนคุณกำลังพยายามผายลม จำทวีตที่เป็นไวรัลของท่าเต้นอีบอยที่คุณกลอกตากลับเข้าไปในหัวของคุณในขณะที่แตะที่ขมับของคุณเบาๆ (หาไม่เจอ แต่นี่คือจองกุก BTS ที่ทำอยู่ )? นั่นเป็นเวลาห้านาที

มันน่ารำคาญที่ไม่มีคำพูดที่แท้จริงสำหรับการเคลื่อนไหวเหล่านี้ “ท่าโพส” ให้ความรู้สึกเหมือนเป็นคำที่ใกล้เคียงที่สุด แต่มักมีการกระทำเข้ามาเกี่ยวข้อง และคำนั้นไม่ได้สื่อถึงสิ่งนั้นจริงๆ บางทีวิธีที่แม่นยำที่สุดในการอธิบายสิ่งเหล่านี้คือ “อิโมติคอน” ซึ่งเป็นแนวคิดทั่วไปในวิดีโอเกมที่ตัวละครดำเนินการบางอย่าง อารมณ์สามารถเป็นอะไรก็ได้ตั้งแต่การเต้น ท่าทาง และการแสดงออกทางสีหน้า และนั่นคือสิ่งที่เป็น: การแสดงเล็กๆ เพื่อความตลกขบขันหรือความน่ารัก ซึ่งหมายถึงการเพิ่มรสชาติพิเศษให้กับวิดีโอ

คนหนุ่มสาวมักจะมีคำแสลงของตัวเองเสมอ (จำไว้เมื่อกลางปี ​​2000 เมื่อทุกคนอธิบายตัวเองว่า “ไฮเปอร์” และ “สุ่ม?”) แต่คนรุ่น TikTok ได้สร้างภาษาที่ขับเคลื่อนด้วยสายตามากขึ้น ซึ่งดูเป็นธรรมชาติ ผลลัพธ์ของแอพที่ออกแบบมาเพื่อจ้องหน้าคนทั้งวัน TikTok Face อาจดูซ้ำซากหรือน่าอาย แต่จริงๆ แล้วอย่างอื่นก็เป็นเช่นนั้น

Dean Browning อดีตผู้บัญชาการใน Lehigh County รัฐเพนซิลเวเนีย ทำให้ผู้ใช้ Twitter สับสนเมื่อวันอังคาร เมื่อเขาตอบกลับทวีตของตัวเองโดยอ้างว่าเป็นเกย์ผิวดำที่โหวตให้ทรัมป์ ในความเป็นจริง บราวนิ่งเป็นคนผิวขาวที่อธิบายตัวเองว่าเป็น “ผู้นับถือศาสนาคริสต์ที่นับถือศาสนาคริสต์นิกายโปรไลฟ์และโปร-2A ภาคภูมิใจ” เนื่องจากภาพถ่ายในทวิตเตอร์และชีวประวัติของเขาแสดงให้เห็นอย่างชัดเจน สิ่งนี้ไม่สมเหตุสมผล แต่อย่ากังวล มันจะสมเหตุสมผลน้อยลงในไม่ช้า

นี่คือสิ่งที่เกิดขึ้น: เมื่อวันที่ 8 พฤศจิกายน บราวนิ่งทวีตว่า “สิ่งที่ทรัมป์สร้างขึ้นใน 4 ปี ไบเดนจะทำลายล้างใน 4 เดือน” ซึ่งเป็นความรู้สึกมาตรฐานที่เผยแพร่บนอินเทอร์เน็ตของ MAGA ในขณะนี้ ในวันอังคารที่ 10 พฤศจิกายน เมื่อผู้ใช้รายอื่นแย้งว่าที่จริงแล้วคือโอบามาที่สร้างสิ่งที่ทรัมป์ให้เครดิต บราวนิ่งกลับมาพร้อมกับการโต้กลับ

“ผมเป็นเกย์ผิวดำ และโดยส่วนตัวแล้วผมพูดได้เลยว่าโอบามาไม่ได้ทำอะไรเพื่อผมเลย ชีวิตผมเปลี่ยนไปเพียงเล็กน้อย และมันแย่ลงไปอีก” เขาเขียน “ทุกอย่างดีขึ้นมากภายใต้ทรัมป์แม้ว่า ฉันรู้สึกได้รับความเคารพ ซึ่งฉันไม่เคยทำเมื่อพรรคเดโมแครตมีส่วนร่วม”

สำหรับใครก็ตามที่ใช้เวลามากพอดูพรรคอนุรักษ์นิยมที่สนับสนุนทรัมป์และกลุ่มเสรีนิยมต่อต้าน #ต่อต้านเถียงกันบนอินเทอร์เน็ต เห็นได้ชัดว่าเกิดอะไรขึ้น บราวนิ่งเป็นเจ้าของบัญชี Twitter อีกบัญชีหนึ่ง ซึ่งอ้างว่าเป็นเกย์ผิวดำที่รักทรัมป์ และเขาลืมเข้าสู่ระบบก่อนที่จะโพสต์ข้อความตอบกลับ (ซึ่งมักเรียกว่า “การเชิดหุ่นถุงเท้า” ทางออนไลน์) ทันที ผู้ใช้เริ่มหลั่งไหลเข้าสู่การสนทนา เรียกร้องให้บราวนิ่งเปิดเผยบัญชีเตาปลอมของเขาโดยไม่ได้ตั้งใจ

FCC commissioner Jessica Rosenworcel speaking into a microphone at a net neutrality rally.
สถานการณ์ดูเหมือนจะยังคงเป็นปริศนาสำหรับบราวนิ่งซึ่งทิ้งทวีตไว้หลายชั่วโมง ต่อมาในวันนั้นเขาบอกว่ามันเป็นความเข้าใจผิดทั้งหมด “เกี่ยวกับทวีตที่กำลังแพร่ระบาดจากบัญชีของฉัน — ฉันกำลังอ้างอิงข้อความที่ฉันได้รับเมื่อต้นสัปดาห์นี้จากผู้ติดตาม” เขาเขียน “ขออภัยหากบริบทไม่ชัดเจน ทรัมป์ได้รับการบันทึกคะแนนเสียงข้างน้อยและบันทึกคะแนนเสียง LGBTQ หลายคนจะไม่พูดแต่พูดเป็นการส่วนตัว”

แม้ว่าบราวนิ่งจะพยายามใช้อาร์กิวเมนต์ “เสียงข้างมาก” แต่คนส่วนใหญ่ไม่ซื้อ ภายในเวลาเพียงไม่กี่นาที Phillip Bump นักข่าว Washington Post อ้างว่าพบปืนสูบบุหรี่ : บัญชีปลอมที่เป็นปัญหา “คุณรู้ไหมว่าใครตอบดีน บราวนิ่งบ่อยมาก? ‘แดน เพอร์ดี้’ ผู้สนับสนุนทรัมป์ชาวเกย์ผิวดำที่เข้าร่วมทวิตเตอร์เมื่อเดือนตุลาคม” บัมพ์เขียน รวมถึงภาพหน้าจอของการตอบกลับบ่อยครั้งของเพอร์ดี้ต่อบราวนิ่ง

@DanPurdy322เป็นบัญชีที่มีการ์ตูนของชายผิวดำสวมหมวกเป็นรูปอวาตาร์และมีโลโก้ Trump 2020 เป็นส่วนหัว ในขณะที่ผู้คนบน Twitter ค้นพบในไม่ช้า มันก็มีประวัติของการโพสต์ความคิดเห็นที่เหยียดผิวและเหยียดเพศอย่างมาก ตัวอย่างทวีต ได้แก่ “Black ppl can’t count” และ “black women will be the death of America” และอื่น ๆ อีกมากมายในช่วงเวลาสั้น ๆ ของ Purdy บนแพลตฟอร์ม

ถ้าบราวนิ่งกลายเป็นคนที่อยู่เบื้องหลังเรื่องนี้ นี่ไม่ใช่ปรากฏการณ์ใหม่ โดยเฉพาะอย่างยิ่งในหมู่อนุรักษ์นิยม ย้อนกลับไปในปี 2559 ผู้เชี่ยวชาญได้ระบุเครือข่ายขนาดใหญ่ของบัญชีบอทโปรทรัมป์สำหรับผู้ที่ไม่มีตัวตนจริง ในเดือนตุลาคม Darren Linvill นักวิจัยด้านโซเชียลมีเดียของ Clemson University บอกกับ Washington Postว่าเขาระบุบัญชี Twitter มากกว่าสองโหลที่อ้างว่าเป็นผู้มีสิทธิเลือกตั้ง Black Trump ที่ได้รับ ” ไลค์” นับแสนและรีทวีตในช่วงเวลาเพียง ไม่กี่วัน จุดประกายความสงสัยอย่างมากเกี่ยวกับตัวตนของพวกเขา หลายคนใช้ภาพถ่ายของคนผิวสีจากรายงานข่าวหรือภาพสต็อก รวมถึงภาพที่ข้อความ “ภาพชายผิวดำ” ยังคงมีลายน้ำอยู่บนภาพ ชาตินิยมผิวขาวก็มีประวัติศาสตร์ของการปลอมตัวเป็น “แอนติฟา” ทางออนไลน์เพื่อหว่านความกลัวต่อฝ่ายซ้าย

พล็อตเรื่อง Browning-Purdy เข้มข้นขึ้น แต่เมื่อบัญชีโพสต์วิดีโอหลังจากนั้นไม่นานของชายผิวดำที่อ้างว่าเป็น Purdy เอง “ฉันส่งข้อความนั้นถึงดีน ดีนโพสต์โดยไม่ได้ตั้งใจ นั่นเป็นตอนจบของเรื่อง” เขากล่าว “ไม่ เขาไม่ใช่หุ่นเชิดถุงเท้า ไม่ ฉันไม่ใช่บอท”

หลายๆ คำตอบในวิดีโอนั้นถามคำถามเช่น “เขาจ่ายเงินให้คุณเท่าไหร่” และกล่าวหาว่าเขาเป็นนักแสดงรับจ้าง นักสืบทางอินเทอร์เน็ตอย่าง Jon Hendren (รู้จักกันดีในนาม @fart บน Twitter) ใช้ Google เพื่อค้นหาว่า “Dan Purdy” เป็นชื่อที่อยู่ในบัญชีที่ถูกระงับซึ่งมีประวัติของนามแฝงอื่น ๆ อีกหลายชื่อ รวมถึง “Pat Riarchy” และ “White Goodman” ”

ในอีกแง่มุมหนึ่ง ผู้คนสังเกตเห็นความคล้ายคลึงกันระหว่างอวตารและใบหน้าของชายในวิดีโอกับ William Holte หรือที่รู้จักกันในชื่อ Byl Holte หรือที่รู้จักกันในนามลูกชายบุญธรรมและหลานชายของ Patti LaBelle ในตำนานเพลง Holte ได้เขียนบทความหลายบทความเกี่ยวกับ Medium ที่บ่นเกี่ยวกับสตรีนิยมและการต่อต้านการเหยียดเชื้อชาติในสื่อ และภูมิใจเรียกตัวเองว่า “นักวิจารณ์ทีวีต่อต้านสตรีนิยม”

อย่างไรก็ตามทวีตที่น่ากลัวจาก “Dan Purdy” อาจเป็นความล้มเหลวได้เสนอให้บางคนหันเหความสนใจจากข่าว เช่นเดียวกับการทดสอบFour Seasons Total Landscaping ที่ตลกขบขันอย่างเป็นกลางความคิดที่ว่านักการเมืองพรรครีพับลิกันในเวลาน้อยวางตัวเป็นชายผิวดำที่เป็นเกย์บน Twitter ซึ่งอาจเป็นลูกชายที่แท้จริงของ Patti LaBelle ด้วยนั้นช่างฉ่ำเหลือเกินที่จะเพิกเฉย “ขอแสดงความยินดีกับดีน บราวนิ่ง ตัวละครหลักของวันนี้” Chris Geidner ทวีต “ผมจำเป็นจริงๆนี้ … LMAO” เพิ่ม Yashar อาลี

ในขณะเดียวกัน Browning ยังคงพูดต่อไปว่า “ทวีตผ่านมัน” ในขณะที่บัญชีของ Purdy ถูกระงับ Vox ได้ติดต่อ Dan Purdy และ Dean Browning แล้วและจะอัปเดตพร้อมข้อมูลเพิ่มเติมเมื่อมีเข้ามา

การส่งข้อความ โพสต์ และส่งอีเมลกลายเป็นส่วนสำคัญของวิธีการสื่อสารในชีวิตและความสัมพันธ์ของเรา มากจนเป็นการเปลี่ยนภาษาและการสื่อสารโดยพื้นฐาน นักภาษาศาสตร์ Gretchen McCulloch ผู้เขียนBecause Internet: Understanding the New Rules of Languageและร่วมเป็นเจ้าภาพของ podcast Lingthusiasmทำให้เราเป็นนักเขียน นักพูด และผู้สื่อสารที่ดีขึ้น

ดังนั้น SMH และ Kim Kardashian ที่ร้องไห้ทั้งหมดของเราไม่ได้ทำให้เข้าใจผิดในภาษาอังกฤษใช่ไหม บอกสิ่งนี้กับครูสอนภาษาอังกฤษทั่วโลก — และผู้แปลบน Tinder

“ภาษาเป็นโครงการโอเพนซอร์ซที่น่าทึ่งที่สุดของมนุษยชาติ” McCulloch ผู้ศึกษาและวิเคราะห์รูปแบบของภาษาอินเทอร์เน็ตเขียน “ในขณะที่เราค้นหาสิ่งต่างๆ บนอินเทอร์เน็ตโดยการติดตามลิงก์จากที่หนึ่งไปยังอีกที่หนึ่ง ภาษาก็แพร่กระจายและเผยแพร่ผ่านการสนทนาและการโต้ตอบของเรา”

ชาวดิจิทัลในปัจจุบันคาดว่าจะสามารถพูดได้สองภาษาทั้งภาษาอังกฤษที่เป็นทางการและการพูดทางอินเทอร์เน็ตแบบไม่เป็นทางการ และรู้ว่าเมื่อใดจึงเหมาะสมที่จะใช้ (เช่น เมื่อคุณส่งอีเมลถึงเจ้านายของคุณแทนที่จะส่งข้อความหาคนที่คุณชอบ)

Five women from the show “The Real Housewives” sit in two tiers of seats on a stage facing the host of the show “Watch What Happens Live.”

ตั้งแต่คำและตัวย่อไปจนถึงอีโมจิและ GIF ผู้คนในปัจจุบันมีเครื่องมือมากมายในคลังแสงของพวกเขาในการแสดงความคิดและความรู้สึกทางออนไลน์ หากคุณกำลังพบปะเพื่อนฝูงในชั่วโมงแห่งความสุข การส่งGIF ของ Betty White ที่หมุนแก้วไวน์สามารถจับภาพความตื่นเต้นของคุณได้ดีกว่าคำพูด เกลียดวันจันทร์? การโพสต์meme ของ Grumpy Cat (RIP) สามารถถ่ายทอดการดูถูกของคุณได้ทันที ผู้ที่พูดทางอินเทอร์เน็ตได้คล่องก็สามารถใช้เครื่องหมายวรรคตอน การใช้อักษรตัวพิมพ์ใหญ่ แม้แต่การเว้นวรรคเพื่อถ่ายทอดอารมณ์และน้ำเสียง ขณะนี้คำต่างๆ สามารถแทนที่ด้วยสัญลักษณ์และไอคอน ซึ่งช่วยให้อธิบายความนิยมของอีโมจิและ GIF ในการสนทนาออนไลน์ของเราได้

ทั้งหมดนี้ช่วยให้ปฏิสัมพันธ์ทางสังคมของเรามีชีวิตชีวาขึ้น และความลื่นไหลของภาษาเป็นจุดแข็งที่ยิ่งใหญ่ที่สุด “ฉันหมายถึง แฟชั่นเปลี่ยนได้ ทำไมภาษาจะเปลี่ยนไม่ได้ล่ะ” แมคคัลลอคถาม “นักภาษาศาสตร์มักมองโลกในแง่ดีเกี่ยวกับวิวัฒนาการของภาษา และโชคไม่ดีที่ข้อความนี้ไม่ได้รับการถ่ายทอดสู่สังคมในวงกว้างมากนัก เพราะเรายังคงต้องรับมือกับประวัติศาสตร์ของผู้คนที่นับถือศาสนาละติน”

ฉันได้พูดคุยกับ McCulloch เพื่อให้เข้าใจมากขึ้นว่า ข้อความและการล้อเลียน Twitter ของเรามีอิทธิพลต่อวิธีที่เราสื่อสารทั้งในและออฟไลน์อย่างไร บทสนทนาของเราได้รับการย่อและแก้ไขเพื่อความชัดเจน

บางคนเชื่อว่าอินเทอร์เน็ตกำลังนำไปสู่การล่มสลายของภาษาอังกฤษ คุณโต้แย้งว่าสิ่งนี้กำลังทำสิ่งที่ตรงกันข้าม และที่จริงแล้ว กำลังทำให้เราเป็นนักสื่อสารที่มีพลังและยืดหยุ่นมากขึ้น คุณจะตอบสนองต่อผู้คลางแคลงที่กังวลว่าอินเทอร์เน็ตกำลังทำลายคำที่เป็นลายลักษณ์อักษรสำหรับคนรุ่นอนาคตอย่างไร

ภาษามีการเปลี่ยนแปลงและเปลี่ยนแปลงอยู่เสมอ ไม่มีทางที่ถูกต้องในการสื่อสาร เราไม่ได้พูดแบบที่เช็คสเปียร์ทำ และเชคสเปียร์ไม่ได้พูดแบบที่ชอเซอร์ทำ

ในหนังสือของคุณ คุณอธิบายว่าภาษาอินเทอร์เน็ตนั้นขึ้นอยู่กับกลุ่มอายุของคนๆ หนึ่ง เมื่อพวกเขาได้สัมผัสกับอินเทอร์เน็ต และบุคคลที่พวกเขากำลังสื่อสารด้วย

ใช่ เป็นเรื่องที่น่าสนใจมากที่จะเห็นว่าผู้คน [ในยุคและ เว็บจับยี่กี ยุคต่างกัน] ใช้ภาษาบนอินเทอร์เน็ตอย่างไร มีความเข้าใจผิดๆ ที่ว่าถ้าคนใช้ภาษาต่างกัน ก็ต้องมีคนพูดถูก แต่นั่นไม่เป็นความจริง ไม่มีวิธีที่ถูกต้องในการใช้ภาษาออนไลน์ เราสามารถใช้ภาษาต่างกันและช่วยให้เราเข้าใจกันมากขึ้น

ตัวอย่างเช่น ผู้ใช้จาก [หนึ่ง] รุ่นอาจใช้จุดต่อท้ายทุกประโยค คนจากรุ่นอื่นอาจตีความสิ่งนี้ว่าเป็นการรุกรานแบบพาสซีฟ คุณสามารถเขียนวิธีที่คุณต้องการพูดได้ แต่เราจำเป็นต้องมีการสื่อสารเกี่ยวกับวิธีการที่คุณแสดงออกเพื่อหลีกเลี่ยงปัญหาในการสื่อสารและการตีความที่ผิด

Megan McDonough คุณพบในงานวิจัยของคุณหรือไม่ว่าเพื่อนหรือสมาชิกในครอบครัวมักจะปรับภาษาของพวกเขาเพื่อเลียนแบบรูปแบบการพูด สไตล์ หรือความชอบของกันและกัน

แน่นอนฉันทำอย่างแน่นอน บอลสเต็ป2 เว็บจับยี่กี ถ้ามีคนใช้อิโมจิ ฉันจะใช้อิโมจิ ถ้าพวกเขาใช้เครื่องหมายอัศเจรีย์ ฉันจะใช้เครื่องหมายอัศเจรีย์ บางครั้งฉันจะย้อนกลับไปในการติดต่อครั้งก่อนกับใครสักคนและดูว่าเราใช้คำว่า “สวัสดี” หรือ “เฮ้” หรือไม่ ฉันพยายามตอบคนในจิตวิญญาณที่พวกเขาอยู่เพราะเหตุใด มันสะดวกกว่าและฉันคิดว่าคุณเข้ากับคนอื่นได้ดีกว่านี้

นอกจากนี้ยังพบในการวิจัยโดย [นักวิจัยมหาวิทยาลัยโคลัมเบีย] Michelle McSweeney: ผู้คนมักจะจับคู่สไตล์ในการสนทนาในข้อความตัวอักษรและจะเข้ากับคุณสมบัติบางอย่าง แต่ไม่ใช่คุณสมบัติอื่น ตัวอย่างเช่น อีโมจิ หากคุณส่งอีโมจิรูปหัวใจจำนวนมากในการสนทนา ผู้คนมักจะส่งลำดับเดียวกันกลับมา อย่างไรก็ตาม ฟีเจอร์เหล่านี้จะไม่ขยับเขยื้อนกับฟีเจอร์อื่นๆ เช่น ตัวย่อ หากคุณใช้ LMAO แทน LOL คุณจะต้องใช้ตัวย่อที่คุณต้องการต่อไป

Megan McDonough คุณเขียนว่าเด็กสาววัยรุ่นมีบทบาทสำคัญอย่างยิ่งในฐานะผู้ขัดขวางทางภาษาตลอดประวัติศาสตร์ของภาษา [ในหนังสือของเธอ McCulloch กล่าวว่าหญิงสาวเป็นผู้นำเทรนด์ภาษาอย่างท่วมท้น ตั้งแต่อัพทอล์ค (การเพิ่มระดับเสียงและโทนเสียงที่ส่วนท้ายของประโยค) ไปจนถึงการใช้คำว่า “ชอบ” เพื่อแนะนำคำพูด (ฉันแบบว่า “โอ้ พระเจ้า เบ็คกี้ ดูก้นเธอสิ”)]

ผู้หญิงโดยเฉพาะวัยรุ่นช่วยนำทางภาษาได้อย่างไรและเพราะเหตุใด

Gretchen McCulloch ผู้หญิงกำลังตกเป็นเหยื่อของนวัตกรรมทางภาษาศาสตร์มากมาย บางคนเชื่อว่าเกี่ยวข้องกับตำแหน่งทางสังคมของพวกเขา พวกเขามีแนวโน้มที่จะมีเครือข่ายผู้คนในวงกว้างมากขึ้น หรือคุณมักจะสนใจวิธีการพูดของคุณมากขึ้นเพราะตัวเลือกของคุณมีการควบคุมดูแลมากกว่า บางคนยังชี้ให้เห็นถึงความจริงที่ว่าผู้หญิงยังคงมีแนวโน้มที่จะเป็นผู้ดูแลเด็กเล็กอย่างไม่เป็นสัดส่วน ดังนั้นแม้ว่าผู้ชายจะสร้างสรรค์นวัตกรรมมากขึ้น แต่ถ้าพวกเขาไม่มีปฏิสัมพันธ์กับเด็กเล็กมากนัก ก็มีโอกาสน้อยที่จะดำเนินการต่อไป อาจเป็นสิ่งที่มีหลายปัจจัยและยังคงเป็นพื้นที่เปิดกว้างของการวิจัยทางภาษาศาสตร์

Megan McDonough มีเครื่องมือที่สื่อความหมายที่ใช้ในการเขียนแบบไม่เป็นทางการ เช่น การวนซ้ำตัวอักษร (เฮ้ หรือ ญ่า) และเครื่องหมายอัศเจรีย์หลายตัว (โอ้ย!!!) คุณช่วยพูดได้ไหมว่าทำไมนิสัยแปลก ๆ เหล่านี้จึงลุกเป็นไฟในสื่อเช่นข้อความและโซเชียลมีเดีย?

เว็บเสือมังกร สมัครเว็บ SA GAME ยิงปลาออนไลน์ วิธีเล่นไฮโล

เว็บเสือมังกร สมัครเว็บ SA GAME เปลี่ยนไป และด้วยเหตุนี้ ประสิทธิภาพของวัคซีนก็เช่นกัน บรรทัดล่างยังคงเหมือนเดิม: วัคซีน mRNA จากPfizer/BioNTechและModernaที่แพร่หลายที่สุดในสหรัฐอเมริกายังคงมีประสิทธิภาพในการป้องกันการเจ็บป่วยจาก coronavirus ใหม่และมีประสิทธิภาพอย่างมากในการป้องกันความเจ็บป่วยที่รุนแรงที่นำไปสู่การรักษาในโรงพยาบาล และความตาย ในวันพุธที่ศูนย์ควบคุมและป้องกันโรคได้รับการยืนยันข้อเท็จจริงพื้นฐานเหล่านั้นด้วยข้อมูลที่มีประสิทธิภาพมากที่สุดยัง

แต่สถิติที่ได้รับการเผยแพร่อย่างกว้างขวางเมื่อวัคซีนเหล่านั้นได้รับการอนุมัติครั้งแรกในเดือนธันวาคม ซึ่งแสดงให้เห็นว่าวัคซีนมีประสิทธิภาพ 95 เปอร์เซ็นต์ในการป้องกันโรคทั้งหมด และมีประสิทธิภาพ 100 เปอร์เซ็นต์ในการหยุดการรักษาในโรงพยาบาลหรือการเสียชีวิต ตอนนี้ล้าสมัยแล้ว ความเสี่ยงที่ผู้ได้รับวัคซีนจะมีอาการหากพวกเขาติดเชื้อโควิด-19 นั้นสูงกว่าที่เคยเป็นมา แม้ว่าจะยังต่ำกว่าผู้ที่ไม่ได้รับการฉีดวัคซีนอย่างมีนัยสำคัญก็ตาม ตัวแปรเดลต้าที่โดดเด่นในขณะนี้มีแนวโน้มที่จะตำหนิ วัคซีนมีประสิทธิภาพเพียงใดในการต่อต้านไวรัสตัวใหม่ที่

อันตรายกว่าเดิมนี้ และภูมิคุ้มกันที่ได้รับจากวัคซีนจริงจะอยู่ได้นานแค่ไหน แล็ปท็อปเปิดบนโต๊ะด้วยมือข้างหนึ่งถือบัตรเครดิตและอีกมือถือตัวแทน bitcoin ในอีกทางหนึ่ง ในที่สุด เราก็เริ่มได้คำตอบที่เป็นรูปธรรมสำหรับคำถามเหล่านี้ ดูเหมือนว่าวัคซีนจะสูญเสียประสิทธิภาพบางส่วนในการป้องกันโรคใดๆ เนื่องจากตัวแปรเดลต้าเริ่มมีบทบาทสำคัญ โดยเฉพาะอย่างยิ่งสำหรับผู้ที่มีความเสี่ยงสูงสุดจากโควิด-19 แต่การป้องกันโรคร้ายแรงยังคงมีอยู่ตามการศึกษาของ CDC สามครั้งที่ตีพิมพ์ในสัปดาห์นี้ ทำไมการเป็นพยาบาลในอเมริกาจึงยากนัก ตามพยาบาลสองคน

จำนวนการติดเชื้อที่ลุกลามคือ “เพิ่มขึ้นเมื่อคลื่นเดลต้าดำเนินต่อไป” เว็บเสือมังกร Eric Topol ผู้อำนวยการสถาบัน Scripps Research Translational Institute กล่าว “แต่ถึงกระนั้น การป้องกันเมื่อเทียบกับการรักษาตัวในโรงพยาบาลและการเสียชีวิตนั้นแข็งแกร่งมาก” ด้วยหลักฐานใหม่ของประสิทธิภาพของวัคซีนที่ลดลง ฝ่ายบริหารของ Biden ได้ประกาศแผนในสัปดาห์นี้เพื่อให้ผู้ป่วยภูมิคุ้มกันบกพร่องมีสิทธิ์

ได้รับการฉีดวัคซีนกระตุ้นทันที และแนะนำให้ผู้ที่ได้รับวัคซีนทุกคนได้รับการฉีดวัคซีนครั้งที่ 3 เป็นเวลาแปดเดือนหลังจากให้ยาครั้งที่สอง ข้อมูลใหม่และคำแนะนำใหม่สะท้อนถึงบทใหม่นี้ในการแพร่ระบาด ผู้ที่ฉีดวัคซีนควรรู้สึกมั่นใจว่าตนเองได้รับการปกป้องจากผลลัพธ์ที่เลวร้ายที่สุดจากโควิด-19 แต่ชาวอเมริกันที่ไม่ได้รับการฉีดวัคซีนจำนวนมากและศักยภาพของตัวแปรเดลต้ามีส่วนทำให้การติดเชื้อเพิ่มขึ้น

ความระมัดระวังบางประการ เช่น การสวมหน้ากากอย่างต่อเนื่องและหลีกเลี่ยงการชุมนุมในร่มขนาดใหญ่ สามารถช่วยป้องกันการแพร่กระจายในระดับสูงในสหรัฐอเมริกาในปัจจุบัน ผู้เชี่ยวชาญกล่าว แม้จะมีการป้องกันวัคซีนอย่างมีประสิทธิภาพ แต่ก็เป็นไปได้ที่จะป่วยหลังจากสัมผัสกับ coronavirus

ตอนนี้เรารู้เรื่องวัคซีนโควิด-19 และตัวแปรเดลต้ามากขึ้นกว่าเดิม ในขั้นต้น วัคซีนป้องกันโควิด-19 ถูกทดสอบกับไวรัสโคโรน่าเวอร์ชันดั้งเดิม และทำงานได้ดีอย่างเหลือเชื่อ แต่เดลต้าได้พิสูจน์แล้วว่าสามารถหลบเลี่ยงวัคซีนได้ดีกว่า และอาจทำให้เกิดการเจ็บป่วยที่รุนแรงกว่ารุ่นก่อน โดยอิงจากการวิจัยในช่วงต้นของสหราชอาณาจักรซึ่งเป็นหนึ่งในสถานที่แรกๆ ที่เดลต้าเข้ายึดครอง ข้อมูล CDC ใหม่ถือเป็นก้าวสำคัญ เนื่องจากทำให้เราเข้าใจวัคซีนอย่างใกล้ชิดมากขึ้นในปัจจุบัน

หนึ่งในการศึกษาของ CDC ในสัปดาห์นี้ติดตามผู้ป่วยรายใหม่และการรักษาในโรงพยาบาลตั้งแต่ต้นเดือนพฤษภาคมถึงปลายเดือนกรกฎาคมในนิวยอร์ก ระยะเวลาการศึกษาครอบคลุมการเปลี่ยนจากตัวแปร “อัลฟ่า” ไปเป็นเดลต้า ซึ่งเริ่มเด่นชัดเมื่อต้นเดือนกรกฎาคม แต่รวมเฉพาะส่วนหนึ่งของกรณีที่มีรายงานเพิ่มขึ้นเมื่อเร็วๆ นี้เท่านั้น

นักวิจัยของ CDC พบว่าวัคซีนมีประสิทธิภาพน้อยลงในการป้องกันโรคทั้งหมดเนื่องจากตัวแปรเดลต้าเข้ามาแทนที่ ในเดือนพฤษภาคม วัคซีนมีประสิทธิภาพประมาณร้อยละ 90 ในการป้องกันผู้ป่วยรายใหม่ ภายในกลางเดือนกรกฎาคม ประสิทธิภาพโดยประมาณลดลงเหลือเพียงไม่ถึง 80 เปอร์เซ็นต์ เมื่อถึงจุดนั้น ผู้ที่ได้รับวัคซีนมีแนวโน้มที่จะติดเชื้อและรู้สึกไม่สบายจริงๆ การติดเชื้อที่ลุกลามกลายเป็นเรื่องธรรมดามากขึ้น

แต่วัคซีนยังคงมีความยืดหยุ่นต่ออาการรุนแรง โดยประสิทธิภาพโดยประมาณในการรักษาตัวในโรงพยาบาลจะคงที่ประมาณ 95 เปอร์เซ็นต์ตั้งแต่เริ่มต้นจนถึงสิ้นสุดระยะเวลาการศึกษา

ผู้ที่ฉีดวัคซีนยังควรรู้สึกมั่นใจว่าตนเองได้รับการปกป้องจากผลลัพธ์ที่เลวร้ายที่สุดจากโควิด-19
Celine Gounder ผู้ช่วยศาสตราจารย์ด้านการแพทย์และโรคติดเชื้อที่NYU School of Medicineบอกกับฉันว่า”ประสิทธิผลของวัคซีนป้องกันการติดเชื้อ SARS-CoV-2 นั้นลดลง แต่ไม่ส่งผลต่อการรักษาในโรงพยาบาล” “วัคซีนยังคงป้องกันการรักษาในโรงพยาบาลในทุกกลุ่มอายุ”

สิ่งสำคัญคือต้องจำไว้ว่าการเจ็บป่วยที่ “รุนแรง” เป็นศัพท์ทางคลินิกที่อาจไม่สอดคล้องกับคำพูดทั่วไป ผู้ที่ได้รับวัคซีนที่ป่วยด้วยโรคโควิด-19 อาจยังรู้สึกป่วยหนักอยู่

“โรคร้ายแรงไม่ใช่ว่าคุณรู้สึกป่วยเหมือนสุนัขและนอนอยู่บนเตียง” Gounder กล่าว “โรคร้ายแรงหมายถึงปอดของคุณกำลังล้มเหลว ระดับออกซิเจนของคุณลดลง และคุณต้องเข้าโรงพยาบาล”

กล่าวอีกนัยหนึ่ง วัคซีนมีประสิทธิภาพน้อยลงในการหยุดเชื้อ Covid-19 แต่ยังคงปกป้องผู้คนจากกรณีร้ายแรงที่ต้องการเตียงในโรงพยาบาลหรือเครื่องช่วยหายใจได้ดีมาก ผู้ป่วยจำนวนมากที่ติดเชื้อขั้นรุนแรงสามารถฟื้นตัวได้เองที่บ้าน

วัคซีนส่งผลกระทบอย่างไรกับโควิด ยังคงเป็นคำถามเปิด หลักฐานเบื้องต้นดูเหมือนว่าจะช่วยบรรเทาอาการ (แต่ไม่เสมอไปที่จะขจัด) อาการในระยะยาวเหล่านั้น

เหตุใดวัคซีนจึงมีประสิทธิภาพในการป้องกันการติดเชื้อน้อยกว่าเมื่อก่อน
นักวิจัยของ CDC ระมัดระวังที่จะกล่าวว่าสาเหตุของการลดประสิทธิภาพของวัคซีนนั้นไม่แน่นอน แต่มีบางสิ่งที่พวกเขามั่นใจ ตัวแปรเดลต้าทำให้เกิดปริมาณไวรัสที่สูงกว่ารุ่นก่อนอย่างมาก — มีไวรัสมากขึ้นเมื่อมีคนติดเชื้อ — และจำนวนไวรัสที่บุคคลทำสัญญาอาจมีบทบาท ในเวลาเดียวกัน ผู้คนกำลังใช้มาตรการป้องกันโควิด-19 น้อยกว่าเมื่อฤดูใบไม้ร่วงและฤดูหนาวปีที่แล้ว นักวิจัยกล่าว ทำให้มีโอกาสมากขึ้นที่พวกเขาจะได้รับปริมาณไวรัสที่สูง

หรือลองคิดอีกทางหนึ่ง: การแพร่กระจายอย่างรวดเร็วของเดลต้าในกลุ่มประชากรที่ไม่ได้รับการฉีดวัคซีนหมายความว่าผู้ที่ได้รับวัคซีนจะได้รับเชื้อไวรัสบ่อยขึ้นและสัมผัสกับไวรัสมากกว่าที่เคยเป็นมา

ข้อมูลจากประเทศอื่นๆแสดงให้เห็นประสิทธิผลของวัคซีนที่หลากหลายในการป้องกันการติดเชื้อด้วยตัวแปรเดลต้า แต่การศึกษาโดยทั่วไปพบว่าการป้องกันมีประสิทธิภาพน้อยกว่าเมื่อเทียบกับตัวแปรอัลฟ่า อย่างไรก็ตาม ในทุกกรณี วัคซีนที่มีอยู่ในสหรัฐอเมริกายังคงสร้างความประทับใจในความสามารถในการป้องกันผลลัพธ์ที่เลวร้ายที่สุด

การศึกษา CDC ครั้งที่สองได้ตรวจสอบข้อมูลระดับประเทศเพื่อพิจารณาว่าวัคซีนมีประสิทธิภาพน้อยลงในการหยุดการเจ็บป่วยที่รุนแรงเมื่อเวลาผ่านไปหรือไม่ เช่นเดียวกับผลการศึกษาในนิวยอร์ก พบว่าวัคซีนมีประสิทธิภาพสูงสุด ประมาณ 90 เปอร์เซ็นต์ในการป้องกันการรักษาในโรงพยาบาลเนื่องจากโควิด-19

สถานที่ฉีดวัคซีนเคลื่อนที่ในออร์แลนโด ด้วยหลักฐานใหม่เกี่ยวกับประสิทธิภาพของวัคซีนที่ลดลง ฝ่ายบริหารของ Biden ได้ประกาศแผนในสัปดาห์นี้เพื่อให้ผู้ป่วยภูมิคุ้มกันบกพร่องมีสิทธิ์ได้รับการฉีดกระตุ้นทันที รูปภาพ SOPA / LightRocket ผ่าน Getty Images

ทำให้มั่นใจได้ว่าไม่มีความแตกต่างอย่างมีนัยสำคัญในความสามารถของวัคซีนในการหยุดการรักษาในโรงพยาบาลเมื่อเวลาผ่านไป นักวิจัยประเมินประสิทธิผลของวัคซีนในการรักษาตัวในโรงพยาบาลในสองช่วงเวลา: สองถึง 12 สัปดาห์หลังจากที่ผู้ป่วยได้รับเข็มที่สอง และ 13 ถึง 24 สัปดาห์หลังจากเข็มที่สองนั้น

พวกเขาไม่พบการลดลงอย่างมีนัยสำคัญเกือบหกเดือนหลังจากที่ผู้ป่วยได้รับวัคซีนครั้งที่สอง ซึ่งเป็นข่าวดีอย่างมาก

“ประสิทธิผลของวัคซีนไม่มีลดลงเมื่อเวลาผ่านไป” Gounder กล่าว “ซึ่งแสดงให้เห็นว่าการป้องกันการรักษาในโรงพยาบาลไม่ได้ลดลงเมื่อเวลาผ่านไปหรือหลังจากการเกิดขึ้นของตัวแปรเดลต้า”

การป้องกันที่ดีที่สุดสำหรับผู้ที่อ่อนแอที่สุดคือทุกคนได้รับการฉีดวัคซีน แม้ว่าโดยทั่วไปแล้ววัคซีนจะต่อต้านตัวแปรเดลต้าได้ดี แต่ผู้คนบางคนที่เสี่ยงต่อ Covid-19 มากที่สุดก็ไม่ได้รับการป้องกันในระดับเดียวกัน

สำหรับผู้ที่มีระบบภูมิคุ้มกันบกพร่อง นักวิจัยของ CDC พบว่าวัคซีนมีประสิทธิภาพน้อยกว่าในการป้องกันการรักษาในโรงพยาบาล การค้นพบดังกล่าวสนับสนุนแผนของฝ่ายบริหารของไบเดนในการทำให้คนเหล่านั้นมีสิทธิ์ได้รับนัดที่สามทันที ผู้เชี่ยวชาญกล่าว

สำหรับผู้ที่มีภูมิคุ้มกันบกพร่อง อาจเป็นไปได้ว่าภูมิคุ้มกันจะลดลงเมื่อเวลาผ่านไป แต่ก็ไม่ได้เกิดขึ้นตามการวิจัยนี้ ระดับการป้องกันของพวกเขาดูเหมือนจะคงที่ในช่วงหกเดือนที่ครอบคลุมโดยการศึกษา วัคซีนมีประสิทธิภาพในการหยุดเชื้อโควิด-19 น้อยลง แต่ก็ยังปกป้องผู้คนได้ดีมาก

การศึกษา CDC ครั้งที่ 3ประเมินประสิทธิผลของวัคซีนสำหรับผู้อยู่อาศัยในบ้านพักคนชรา ประชากรที่มีความเสี่ยงต่อ Covid-19 โดยเฉพาะ และเป็นหนึ่งในกลุ่มแรกๆ ที่ได้รับการฉีดวัคซีนเมื่อต้นปีนี้ การศึกษานั้นพบว่าประสิทธิภาพที่ลดลงเมื่อเวลาผ่านไปกับการเจ็บป่วยใดๆ สำหรับคนอเมริกันเหล่านั้น จาก 75 เปอร์เซ็นต์ก่อนเดลต้าเป็นประมาณ 50 เปอร์เซ็นต์หลังเดลต้า

การลดลงดังกล่าวอาจสะท้อนถึงธรรมชาติของประชากรบางส่วน ระบบภูมิคุ้มกันของผู้สูงอายุนั้นไม่แข็งแรงเท่าของคนหนุ่มสาว ผู้สูงอายุมีอัตราประสิทธิภาพของวัคซีนพื้นฐานที่ต่ำกว่าประชากรทั่วไป ก่อนที่เดลต้าจะเข้ามาแทนที่ (75 เปอร์เซ็นต์ เทียบกับ 90 เปอร์เซ็นต์) การลดลงยังอาจสะท้อนถึงข้อเท็จจริงพื้นฐานที่ว่าตัวแปรเดลต้าสามารถหลบเลี่ยงวัคซีนได้ดีกว่าตัวแปรอัลฟ่า

Gounder กล่าวว่า “การให้วัคซีนเพิ่มเติมแก่ผู้อยู่อาศัยในบ้านพักคนชราที่ได้รับวัคซีนเป็นเรื่องที่สมเหตุสมผล “แต่สิ่งที่จะมีผลกระทบที่ยิ่งใหญ่กว่าในการปกป้องผู้อยู่อาศัยในบ้านพักคนชราเหล่านั้นคือการฉีดวัคซีนให้กับผู้ดูแลของพวกเขา”

เมื่อปลายเดือนกรกฎาคมคนงานในบ้านพักคนชราประมาณ 60 เปอร์เซ็นต์ได้รับการฉีดวัคซีน ซึ่งต่ำกว่าอัตราร้อยละ 80 ในหมู่ผู้อยู่อาศัยอย่างมาก ฝ่ายบริหารของ Biden ประกาศเมื่อวันพุธว่าจะต้องมีสถานพยาบาลเพื่อสั่งให้พนักงานทุกคนได้รับการฉีดวัคซีนหากสิ่งอำนวยความสะดวกต้องการได้รับเงินทุนด้านการดูแลสุขภาพของรัฐบาลกลาง

ในระยะยาว ตราบใดที่ประชากรส่วนใหญ่ของสหรัฐยังคงไม่ได้รับการฉีดวัคซีน ก็จะมีความเสี่ยงสำหรับทุกคน ปัจจุบันร้อยละ 72 ของ 18 และมากกว่าประชากรและร้อยละ 60 ของประชากรสหรัฐฯทั้งหมดมีการฉีดวัคซีนตามที่ติดตามนิวยอร์กไทม์ส นั่นทำให้ผู้คนนับล้านไม่สามารถป้องกันไวรัสได้ บางคนเป็นเด็กที่ยังไม่มีสิทธิ์ได้รับวัคซีน แต่ผู้คนนับล้านที่มีสิทธิ์ได้รับวัคซีนฟรีในขณะนี้ยังไม่ได้ทำ

“ความเสี่ยงของคุณขึ้นอยู่กับสถานะการฉีดวัคซีนและสิ่งที่เกิดขึ้นในชุมชนของคุณ” Gounder บอกฉัน “วัคซีนไม่ใช่สวิตช์เปิด/ปิดภูมิคุ้มกันสำหรับบุคคล วัคซีนทำงานเสริมและเสริมฤทธิ์กันในประชากรทั้งหมด”

Gounder ใช้คณิตศาสตร์เชิงสมมุติเพื่ออธิบายว่าความเสี่ยงทำงานอย่างไรภายใต้สถานการณ์การฉีดวัคซีนที่แตกต่างกัน หากแต่ละประเทศมีความเสี่ยงพื้นฐาน 1 ล้าน “หน่วย” เนื่องจากไวรัสแพร่กระจายอย่างมาก วัคซีนที่มีประสิทธิภาพ 95 เปอร์เซ็นต์จะช่วยลดความเสี่ยงดังกล่าวเป็น 50,000

แต่ถ้าความเสี่ยงพื้นฐานคือ 100 เนื่องจากประเทศมีไวรัสผ่านการฉีดวัคซีนและมาตรการบรรเทาผลกระทบ ผู้ที่ได้รับวัคซีนจะเผชิญกับความเสี่ยงเพียง 5 หน่วย ความเสี่ยงที่แตกต่างกันมากนั้นขึ้นอยู่กับว่าไวรัสแพร่กระจายไปในประชากรโดยรวมมากเพียงใด

“สิ่งนี้ไม่เกี่ยวกับปัจเจกนิยม สิทธิส่วนบุคคล ความรับผิดชอบส่วนบุคคล และการคุ้มครองส่วนบุคคล” Gounder กล่าว “นี่เป็นเรื่องเกี่ยวกับภูมิคุ้มกันของชุมชน”

วัคซีนเป็นเกราะป้องกันที่แข็งแกร่งที่สุดในการรับมือกับการระบาดใหญ่ของ Covid-19 พวกเขามีประสิทธิภาพสูงในการป้องกันการเสียชีวิตและการรักษาในโรงพยาบาล ฟรีในสหรัฐอเมริกา และผู้อยู่อาศัยทุกคนที่อายุเกิน 12 มีสิทธิ์ แต่ถึงแม้จะมีตัวแปรเดลต้าที่แพร่เชื้อได้สูงและมีผู้ป่วยโควิด-19 รายใหม่เพิ่มขึ้น การฉีดวัคซีนก็มาถึงที่ราบสูงที่ดื้อรั้น ประมาณ 67 เปอร์เซ็นต์ของผู้อยู่อาศัยในสหรัฐอเมริกาที่มีสิทธิ์ได้รับยาอย่างน้อยหนึ่งครั้ง และอัตราของการฉีดวัคซีนใหม่ลดลงอย่างมากตั้งแต่ฤดูใบไม้ผลิ จากจุดสูงสุด 3.4 ล้านนัดต่อวันในเดือนเมษายน จำนวนการฉีดยาใหม่ต่อวันลดลงเหลือประมาณ600,000ครั้ง

ขณะนี้ บางส่วนของประเทศกำลังบังคับใช้ข้อจำกัดด้านการระบาดใหญ่ เช่นคำสั่งสวมหน้ากากและการแพร่กระจายของโควิด-19 ในกลุ่มผู้ไม่ได้รับวัคซีนก็เริ่มคุกคามผู้ที่ได้รับการฉีดวัคซีน ซึ่งมีส่วนทำให้เกิดการติดเชื้อขั้นรุนแรง ศูนย์ควบคุมและป้องกันโรคได้ปรับปรุงแนวทางปฏิบัติให้ครอบคลุมถึงการปกปิดแม้กระทั่งสำหรับผู้ที่ได้รับวัคซีนในบางกรณี การเพิ่มขึ้นของการติดเชื้อรายใหม่น่าผิดหวังสำหรับผู้ที่ได้รับภูมิคุ้มกันและอันตรายร้ายแรงสำหรับผู้ที่ไม่ได้รับวัคซีน

แล้วใครที่ไม่ได้รับวัคซีน และทำไม? และพวกเขาสามารถเกลี้ยกล่อมให้ยิงได้หรือไม่ แล็ปท็อปเปิดบนโต๊ะด้วยมือข้างหนึ่งถือบัตรเครดิตและอีกมือถือตัวแทน bitcoin ในอีกทางหนึ่ง ได้เกิดรูปแบบที่แตกต่างออกไป “สิ่งที่ชัดเจนและโจ่งแจ้งที่สุด และสิ่งที่ฉันสนใจมากที่สุดคือลิงก์ของพรรคพวก” ชาร์ลส์ กาบา นักวิเคราะห์ข้อมูลด้านการดูแลสุขภาพ ซึ่งจัดทำแผนภูมิหลายรายการเพื่อติดตามการฉีดวัคซีนที่แชร์กันอย่างกว้างขวางในโซเชียลมีเดีย

แผนภูมิแสดงอัตราการฉีดวัคซีนทั่วสหรัฐอเมริกา อัตราการฉีดวัคซีนในสหรัฐอเมริกามีความแตกแยกอย่างสิ้นเชิง โดยมณฑลที่เอียงไปทางโจ ไบเดนในการเลือกตั้งครั้งล่าสุดแสดงอัตราที่สูงกว่ามณฑลที่เอนเอียงไปทางโดนัลด์ ทรัมป์ Charles Gaba/ACASignups.net

ภูมิภาคที่เสียงข้างมากสนับสนุนโดนัลด์ ทรัมป์ในการเลือกตั้งประธานาธิบดีปี 2020 มีอัตราการฉีดวัคซีนต่ำกว่าประชาชนในพื้นที่ที่โหวตให้โจ ไบเดน ผลกระทบสามารถมองเห็นได้ในระดับรัฐและระดับเคาน์ตี และปรับตามสัดส่วนของคะแนนเสียง เกือบทุกมณฑลในสหรัฐฯ มีอัตราการฉีดวัคซีนต่ำกว่าร้อยละ 20 ของพรรครีพับลิกัน และเกือบทั้งหมดสูงกว่าร้อยละ 65 ปลอดจากพรรคเดโมแครต

แต่มีเส้นผิดอื่น ๆ เช่นกัน Samantha Artigaรองประธานและผู้อำนวยการฝ่ายความเสมอภาคทางเชื้อชาติและนโยบายด้านสุขภาพของ Kaiser Family Foundation กล่าวว่า “มีช่องว่างอย่างต่อเนื่องระหว่างคนผิวขาวเมื่อเทียบกับคนผิวดำและฮิสแปนิก โดยอัตราคนผิวดำและฮิสแปนิกค่อนข้างล้าหลังค่อนข้างสม่ำเสมอในทุกรัฐ”

ลงทะเบียนเพื่อรับจดหมายข่าว The Weeds
German Lopez ของ Vox พร้อมให้คำแนะนำคุณเกี่ยวกับการกำหนดนโยบายของฝ่ายบริหารของ Biden ลงทะเบียนเพื่อรับจดหมายข่าวของเราในแต่ละศุกร์

เมื่อต้นเดือนกรกฎาคม อัตราการฉีดวัคซีนสำหรับคนผิวดำลดลงประมาณ 15 เปอร์เซ็นต์เมื่อเทียบกับคนผิวขาวในสหรัฐอเมริกา และอัตราสำหรับคนฮิสแปนิกลดลงประมาณ 3 เปอร์เซ็นต์ ชาวอเมริกันเชื้อสายเอเชียยังคงรักษาอัตราการฉีดวัคซีนให้สูงกว่าคนอเมริกันผิวขาว ซึ่งมากกว่าร้อยละ 70 ของผู้ใหญ่ทั้งหมด เมื่อเร็ว ๆ นี้ช่องว่างเริ่มแคบลง แต่ความเหลื่อมล้ำยังคงอยู่โดยเฉพาะในระดับรัฐ . ตามแผนภูมิด้านล่างแสดงให้เห็นว่า คนผิวดำคิดเป็น 12 เปอร์เซ็นต์ของประชากรสหรัฐ แต่คิดเป็นเพียง 9 เปอร์เซ็นต์ของผู้ที่ได้รับวัคซีนอย่างน้อยหนึ่งครั้ง

แผนภูมิแสดงช่องว่างทางเชื้อชาติในอัตราการฉีดวัคซีนโควิด-19
ช่องว่างทางเชื้อชาติในการฉีดวัคซีนโควิด-19 เริ่มปิดลง แต่ยังไม่สมบูรณ์ มูลนิธิครอบครัวไกเซอร์
รายได้เป็นอีกเส้นแบ่ง กลุ่มผู้มีรายได้น้อยดูเหมือนจะมีส่วนแบ่งของผู้ไม่ได้รับการฉีดวัคซีนสูงกว่ากลุ่มที่มีรายได้สูงกว่า ค่ารักษาพยาบาลหรือค่าใช้จ่ายที่รับรู้ อาจอธิบายได้ว่าทำไม ผู้ที่ไม่มีประกันสุขภาพอาจกังวลเรื่องการเรียกเก็บเงิน แม้ว่าวัคซีนโควิด-19 ในสหรัฐอเมริกาควรจะฟรีก็ตาม มีหลายกรณีที่ผู้คนถูกเรียกเก็บเงินอย่างผิดพลาดสำหรับวัคซีนของพวกเขา และแม้แต่ผู้ที่มีประกันก็อาจสงสัยว่าการนัดหมายทางการแพทย์อาจไม่เสียค่าใช้จ่ายใดๆ

แผนภูมินี้แสดงให้เห็นจำนวนของผู้คนในแต่ละวงเล็บรายได้ที่ยังไม่ได้รับการฉีดวัคซีนตามไปสำรวจชีพจรครัวเรือนสำนักสำรวจสำมะโนประชากรของสหรัฐ โดยเน้นว่าผู้ที่มีรายได้น้อยกว่าจะมีส่วนแบ่งในผู้ที่ไม่ได้รับวัคซีนมากกว่าผู้ที่มีรายได้สูงกว่า แต่การสำรวจยังมีผู้ตอบแบบสอบถามจำนวนมากที่ไม่ได้รายงานรายได้เลย

นอกจากนี้ยังมีการแบ่งอายุโดยที่คนหนุ่มสาวมีโอกาสได้รับการฉีดวัคซีนน้อยกว่าผู้สูงอายุ ส่วนหนึ่งเป็นผลมาจากการเปิดตัววัคซีน โดยผู้สูงอายุได้รับความสำคัญในการเข้าถึง เนื่องจากมีความเสี่ยงสูงสุดต่อการติดเชื้อไวรัสโควิด-19 อย่างไรก็ตาม ความล้าหลังของการฉีดวัคซีนยังคงอยู่ในวัยรุ่นและวัยหนุ่มสาว (กลุ่มอายุที่ไม่ได้รับวัคซีนที่ใหญ่ที่สุดคือเด็กอายุต่ำกว่า 12 ปี ที่ยังไม่ได้รับวัคซีนโควิด-19)

แต่เพื่อให้อัตราการฉีดวัคซีนสูงขึ้น เราต้องไปไกลกว่าการค้นหาว่าใครยังไม่ได้รับการฉีดวัคซีน และหาสาเหตุว่าทำไม การฉีดวัคซีนป้องกันโควิด-19 หยุดชะงักเพราะขาดการเข้าถึง หรือมีคนจงใจปฏิเสธจะต้องทำอย่างไรเพื่อเพิ่มอัตราการฉีดวัคซีน Covid-19 ต่อไป?

การฉีดวัคซีนเป็นองค์ประกอบสำคัญของการตอบสนองด้านสาธารณสุขต่อ Covid-19 แต่ในสหรัฐอเมริกา การฉีดวัคซีนถือเป็นการตัดสินใจส่วนบุคคล เพื่อทำความเข้าใจตัวเลือกเหล่านี้ สิ่งสำคัญคือต้องแยกแยะระหว่างความไม่แยแส ความลังเล การปฏิเสธ และปัญหาการเข้าถึง เนื่องจากเหตุผลเหล่านี้ส่งผลต่อกลยุทธ์ที่มีประสิทธิภาพมากที่สุดในการรับคนจำนวนมากขึ้น

Margot Savoyหัวหน้าแผนกเวชศาสตร์ครอบครัวและชุมชนที่ Temple University อธิบายว่าการมีปฏิสัมพันธ์กับผู้ป่วยเผยให้เห็นความกังวล 3 ประการเกี่ยวกับวัคซีน Covid-19: ความวิตกกังวลเกี่ยวกับความปลอดภัยและผลข้างเคียง ความเชื่อทางศาสนาต่อวัคซีน และการรับรู้ความเสี่ยงส่วนบุคคลจาก โควิด 19.

ในบรรดาผู้ที่ลังเลใจหรือกำลังปฏิเสธการฉีดวัคซีน หลายคนสามารถมั่นใจได้ แต่ต้องใช้ความละเอียดรอบคอบและมีส่วนร่วมกับค่านิยมของพวกเขา “มีแนวโน้มที่จะละเลยข้อกังวลและคำถามราวกับว่าไม่ถูกต้องและสำคัญ” ซาวอยกล่าวในอีเมล “นั่นเป็นความผิดพลาด”

ผู้ที่มีความกังวลเกี่ยวกับวัคซีนบางคนก็กังวลเกี่ยวกับความเสี่ยงจากโควิด-19 และกำลังรับมือกับภัยคุกคามอย่างจริงจัง โดยสวมหน้ากากอนามัยและเว้นระยะห่างทางสังคม ซาวอยกล่าวเสริม

คนอื่นมองว่าโควิด-19 เป็นภัยคุกคามน้อยกว่ามาก ส่วนหนึ่งเป็นเพราะการระบาดใหญ่ไม่ได้เกิดขึ้นกับทุกส่วนของประเทศในลักษณะเดียวกัน ตัวอย่างเช่นรัฐไวโอมิงได้รับการฉีดวัคซีนมากกว่าหนึ่งในสามของประชากรทั้งหมด แต่รัฐยังหลบเลี่ยงผลกระทบที่เลวร้ายที่สุดของการระบาดใหญ่ และเริ่มผ่อนคลายเร็วกว่าส่วนใหญ่

“เรามีอาการป่วยจากโควิด-19 ในระดับที่ค่อนข้างต่ำทั่วทั้งรัฐมาระยะหนึ่งแล้ว ซึ่งส่งผลต่อการรับรู้ถึงภัยคุกคาม” คิม เดติ โฆษกกรมอนามัยไวโอมิง กล่าวในอีเมล “ด้วยโรงเรียนที่เปิดตลอดปีการศึกษาที่ผ่านมาและธุรกิจส่วนใหญ่เปิดขึ้น จึงเป็นไปได้ยากสำหรับบางคนที่จะมองเห็นความต้องการส่วนตัวในการฉีดวัคซีน”

อย่างไรก็ตาม ช่องว่างการฉีดวัคซีนบางอย่างเริ่มแคบลงตามเวลา ตัวอย่างเช่น เมื่อมีผู้คนจำนวนมากขึ้นเห็นการใช้วัคซีนจริง ช่องว่างทางเชื้อชาติก็กำลังลดน้อยลง Ashley Kirzingerรองผู้อำนวยการฝ่ายความคิดเห็นสาธารณะและการวิจัยเชิงสำรวจของ Kaiser Family Foundation กล่าวว่า “ในช่วงเริ่มต้นระหว่างการแจกจ่ายวัคซีน เรามีกลุ่มผู้ใหญ่ที่เป็นชาวผิวสีและชาวสเปนจำนวนมากที่อยู่ในกลุ่มรอดู “พวกเขามีคำถามและข้อกังวลที่ถูกต้องตามกฎหมายเกี่ยวกับวัคซีน และพวกเขาไม่ต้องการเป็นคนแรกในบรรทัด”

มีเหตุผลที่ทำให้ผู้คนในชุมชนเหล่านี้สามารถเกลี้ยกล่อมด้วยข้อมูลเกี่ยวกับความปลอดภัยและประสิทธิภาพของวัคซีนป้องกันโควิด-19 ได้มากขึ้น

การปรับปรุงด้านโลจิสติกส์เป็นอีกส่วนสำคัญของการเพิ่มอัตราการฉีดวัคซีน โดยเฉพาะอย่างยิ่งในช่วงเริ่มต้นของการเปิดตัววัคซีน ปริมาณจะถูกแจกจ่ายผ่านสถานที่ฉีดวัคซีนจำนวนมากและสถานพยาบาลที่สำคัญ ซึ่งทำหน้าที่ฉีดวัคซีนให้กับผู้คนจำนวนมากได้อย่างรวดเร็ว แต่วิธีการนี้ต้องการให้ผู้คนกำหนดเวลาการนัดหมาย การคมนาคมขนส่งที่ปลอดภัย และกำหนดช่วงเวลาในแต่ละวันเพื่อถ่ายภาพ

ผู้มีรายได้น้อยมักจะทำงานที่ทำให้กำหนดเวลาหยุดพักสำหรับการถ่ายภาพหรือการฟื้นตัวจากผลข้างเคียงได้ยาก พวกเขายังต้องเผชิญกับอุปสรรคเช่นการรักษาความปลอดภัยในการเดินทางไปคลินิกโดยเฉพาะในพื้นที่ชนบท

การปิดช่องว่างรายได้หมายถึงการลดอุปสรรคในการเข้าถึง การขนส่งฟรี ค่าลาหยุด และสิ่งจูงใจทางการเงินสามารถช่วยได้ทั้งหมด พร้อมกับการส่งข้อความที่ดีขึ้นเกี่ยวกับต้นทุนของวัคซีน บริษัทเรียกรถอย่างUber และ Lyftเสนอบริการขี่รถฟรีไปยังสถานที่ฉีดวัคซีน และบางบริษัทก็ให้บริการดูแลเด็กฟรีระหว่างการนัดหมายและระหว่างพักฟื้น แม้ว่าบริการเหล่านี้จะไม่สามารถใช้ได้ทุกที่ “นายจ้างที่เสนอเวลาหยุดมีความสำคัญมาก” Kirzinger กล่าว

การใช้สิ่งอำนวยความสะดวกด้านสุขภาพในชุมชนที่มีขนาดเล็กลงคลินิกเคลื่อนที่ และแม้แต่การรณรงค์ตามบ้านต่างๆ ช่วยเพิ่มอัตราการฉีดวัคซีน โดยเฉพาะอย่างยิ่งในกลุ่มผู้มีรายได้น้อย เนื่องจากความไม่เท่าเทียมกันของความมั่งคั่งทางเชื้อชาติในสหรัฐอเมริกา วิธีการดังกล่าวสามารถช่วยปิดช่องว่างทางเชื้อชาติได้ และการนำวัคซีนไปให้ผู้คนโดยตรงจะช่วยเพิ่มอัตราการฉีดวัคซีนให้กับผู้ที่ไม่ได้รับแรงจูงใจไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง โดยเฉพาะอย่างยิ่งสำหรับคนหนุ่มสาวและวัยรุ่น ถึงกระนั้น ความคืบหน้าก็ยังช้า และงานนี้อาจมีราคาแพงสำหรับหน่วยงานด้านสุขภาพในท้องถิ่น

ในขณะเดียวกันดูเหมือนว่าสิ่งจูงใจจะมีผลในการเพิ่มอัตราการฉีดวัคซีนให้กับผู้ที่ไม่มีแรงจูงใจหรือไม่สนใจ ในสหรัฐอเมริกา รัฐต่างๆ ได้เสนอรางวัลมากมายเช่น ลอตเตอรี่ เงินสด เบียร์ กัญชา บัตรของขวัญ เพื่อเพิ่มความคุ้มครองวัคซีน นิวยอร์กซิตี้กำลังเสนอ เงิน 100 ดอลลาร์ให้กับทุกคนที่ได้รับยาครั้งแรกที่ไซต์ที่ดำเนินการในเมือง

ข้อกังวลใหม่ประการหนึ่งคือ ไวรัสบางชนิดที่เป็นสาเหตุของโควิด-19 ดูเหมือนจะสามารถหลบเลี่ยงภูมิคุ้มกันจากวัคซีนได้ดีขึ้น และอาจนำไปสู่การติดเชื้อที่ลุกลามได้ นั่นเป็นการกระตุ้นการรับรู้ในหมู่คนที่ไม่ได้รับการฉีดวัคซีนและแม้แต่คนที่ฉีดวัคซีนว่าวัคซีนไม่ได้ผลแม้ว่าจะยังคงมีศักยภาพอยู่ก็ตาม มันเพิ่มองค์ประกอบที่ยุ่งยากอีกประการหนึ่งสำหรับการรณรงค์ฉีดวัคซีน และแสดงให้เห็นว่าเจ้าหน้าที่สาธารณสุขไม่สามารถพอใจกับการทำวัคซีนโควิด-19 ได้

มีคนจำนวนมากที่ต่อต้านวัคซีนโดยสิ้นเชิง กลุ่มที่ท้าทายที่สุดในการฉีดวัคซีนและที่ใหญ่ที่สุดคือกลุ่มที่ต่อต้านวัคซีนโควิด-19 ผลสำรวจเมื่อเดือนก.ค.โดยAssociated Press และ NORC Center for Public Affairs Researchพบว่าในกลุ่มคนที่ไม่ได้รับวัคซีนนั้น 35 เปอร์เซ็นต์กล่าวว่าพวกเขาอาจจะไม่ได้รับการฉีดวัคซีน ในขณะที่ 45 เปอร์เซ็นต์กล่าวว่าพวกเขาจะไม่ทำอย่างแน่นอน และการปฏิเสธนั้นเชื่อมโยงอย่างใกล้ชิดกับมุมมองทางการเมือง

“กลุ่มที่ไม่ได้เปลี่ยนแปลงไปตามกาลเวลาจริงๆ คือกลุ่มที่ ‘ไม่แน่นอน’ หรือ ‘เฉพาะในกรณีที่จำเป็น’” Kirzinger กล่าว “พวกเขาส่วนใหญ่เป็นสีขาว — มีคริสเตียนอีเวนเจลิคัลผิวขาวจำนวนมาก พวกเขาอาศัยอยู่ในพื้นที่ชนบท พวกเขาพึ่งพาพรรครีพับลิกัน และพวกเขาไม่ได้เปลี่ยนใจ”

เหตุผลที่ผู้คนให้การปฏิเสธวัคซีนแตกต่างกันไป: พวกเขาไม่คิดว่า Covid-19 เป็นเรื่องใหญ่ พวกเขาเชื่อว่าทฤษฎีสมคบคิดเกี่ยวกับวัคซีน พวกเขาคิดว่าผลข้างเคียงและความเสี่ยงมีมากกว่าผลประโยชน์ พวกเขาไม่พอใจที่ได้รับคำสั่งให้ทำ เหตุผลที่แตกต่างกันทำให้ยากขึ้นที่จะเรียกร้องในวงกว้างเพื่อรับการฉีดวัคซีน

กลวิธีกดดันและข้อกำหนดของวัคซีนอาจจบลงด้วยการต่อต้าน ทำให้เกิดการต่อต้านมากขึ้น “ ฉันคิดว่าอาจมีการฟันเฟืองต่อต้านอาณัติ” Kirzinger กล่าว

ในทางกลับกัน ในอดีตข้อบังคับได้เพิ่มอัตราการฉีดวัคซีนอย่างมาก ตัวอย่างเช่นข้อกำหนดด้านวัคซีนของโรงเรียนและกฎเกณฑ์ระดับรัฐอื่นๆ ช่วยให้มั่นใจได้ว่าเมื่ออายุได้ 2 ขวบ 90 เปอร์เซ็นต์ของเด็กในสหรัฐฯ จะได้รับวัคซีนป้องกันโรคอีสุกอีใส 92 เปอร์เซ็นต์สำหรับโรคโปลิโอ และ 90 เปอร์เซ็นต์สำหรับโรคหัด โรคคางทูม และหัดเยอรมัน

ในบรรดาผู้มีแรงจูงใจทางการเมือง มีหลักฐานบางอย่างที่แสดงว่าผู้นำทางการเมืองสามารถเปลี่ยนความคิดของผู้มีสิทธิเลือกตั้งที่มีมุมมองทางการเมืองเหมือนกัน ผลการศึกษาเมื่อเร็วๆ นี้รายงานว่าในบรรดาพรรครีพับลิกันที่ไม่ได้รับวัคซีน ผู้คนมากกว่า 7% กล่าวว่าพวกเขาตั้งใจจะรับการฉีดวัคซีนหลังจากได้ยินคำรับรองจากพรรครีพับลิกันที่มีชื่อเสียง รวมถึงอดีตประธานาธิบดีโดนัลด์ ทรัมป์

แต่ทัศนคติเหล่านี้หลายอย่างแข็งกระด้างตั้งแต่ช่วงแรกๆ ของการระบาดใหญ่ ตามที่ German Lopez ของ Vox อธิบาย การแบ่งแยกพรรคพวกขยายไปถึงทุกด้านของการระบาดใหญ่ ไม่ใช่แค่เพียงวัคซีน ก่อนหน้านี้ทรัมป์มองข้ามความรุนแรงของโควิด-19 และบ่อนทำลายความพยายามของรัฐในการควบคุมโรค มันอาจจะสายเกินไปที่จะแก้ไขว่าแบ่งอัตราการฉีดวัคซีนระหว่างรีพับลิกันและเดโมแครจะทรงตัวที่จะเติบโตต่อไป

ในเวลาเดียวกัน ตัวแปรเดลต้าและการแพร่กระจายใหม่ของโควิด-19 กำลังย้อนกลับแนวโน้มเชิงบวกทั่วทั้งประเทศ โดย46 รัฐมีผู้ป่วยรายใหม่เพิ่มขึ้น คาดการณ์ได้ว่าการแพร่กระจายจะสูงที่สุดในพื้นที่ที่มีอัตราการฉีดวัคซีนต่ำโดยที่ยังไม่ได้รับการฉีดวัคซีนยังประกอบด้วยการรักษาในโรงพยาบาลและการเสียชีวิตจากโควิด-19 เกือบทั้งหมด นั่นทำให้เกิดการรีบกลับไปสวมหน้ากากในบางพื้นที่ แม้แต่กับคนที่ได้รับวัคซีน

ชาวอเมริกันส่วนน้อยที่ไม่ได้รับการฉีดวัคซีนมีผลกระทบต่อคนทั้งประเทศ ด้วยเหตุนี้ ทุกคนจึงต้องพยายามทำให้วัคซีนป้องกันโควิด-19 มีราคาถูก ง่าย ไม่ฝักใฝ่ฝ่ายใด และเป็นที่นิยมมากที่สุด

พาดหัวข่าวล่าสุดสร้างความตื่นตระหนก: ” 2% ของผู้เสียชีวิตจากโควิด-19 ในรัฐอิลลินอยส์ในปีนี้ได้รับการฉีดวัคซีนครบถ้วนแล้ว” “ เอลปาโซบันทึกกรณีการพัฒนาวัคซีนโควิด-19 มากกว่า 200 เคส ” “ ชาวแมสซาชูเซตส์ที่ได้รับวัคซีนครบ 79 ราย เสียชีวิตแล้ว”

ในช่วงเวลาที่ผู้ป่วย Covid-19 กำลังเพิ่มขึ้นอีกครั้งในสหรัฐอเมริกาและตัวแปรเดลต้าที่อันตรายกว่าของไวรัสที่อยู่เบื้องหลังโรคกำลังได้รับความสนใจ การเห็นว่าวัคซีนไม่ใช่เกราะป้องกันที่สมบูรณ์แบบอาจทำให้ท้อใจได้ ที่มีอัตราการฉีดวัคซีนการชะลอตัวรายงานของผู้คนกลายเป็นเชื้อหลังจากการฉีดวัคซีนของพวกเขาอาจกินลังเลวัคซีนซึ่งจะสามารถเป็นเชื้อเพลิงในกรณีที่ประสบความสำเร็จมากขึ้น

แต่ถึงแม้จะมีรายงานการติดเชื้อที่ลุกลามเหล่านี้ ความจริงก็คือวัคซีนเป็นเครื่องมือที่มีประสิทธิภาพที่สุดในการยับยั้งโควิด-19 และพิสูจน์แล้วว่าสามารถป้องกันผู้คนจากการป่วยหนักหรือเสียชีวิตจากโรคได้อย่างดีเยี่ยม แม้ว่าไวรัสโคโรน่าสายพันธุ์ใหม่ที่มีความลื่นไหลมากขึ้นได้เกิดขึ้นแล้วก็ตามวัคซีนส่วนใหญ่ก็ยังเป็นที่ยอมรับ

ดังนั้น การไม่ได้รับวัคซีนจึงเป็นตำแหน่งที่อันตรายที่สุดในช่วงการระบาดใหญ่ “ข้อมูลเบื้องต้นจากกลุ่มรัฐต่างๆ ในช่วง 6 เดือนที่ผ่านมา บ่งชี้ว่า 99.5 เปอร์เซ็นต์ของการเสียชีวิตจากโควิด-19 ในรัฐเหล่านี้ เกิดขึ้นในคนที่ไม่ได้รับวัคซีน” โรเชลล์ วาเลนสกี ผู้อำนวยการศูนย์ควบคุมและป้องกันโรค กล่าวระหว่างการบรรยายสรุปในเดือนกรกฎาคม

ทำความเข้าใจกับการระบาดของ Covid-19 ล่าสุด ในขณะเดียวกัน เป็นที่ชัดเจนว่าวัคซีนไม่สามารถป้องกันได้ เมื่อมีผู้คนจำนวนมากขึ้นได้รับภูมิคุ้มกันจากโควิด-19 จำนวนผู้ติดเชื้อที่ลุกลาม — กรณีของผู้ติดเชื้อหลังจากได้รับวัคซีน — ก็เพิ่มขึ้น นั่นไม่น่าแปลกใจเลย “วัคซีนกรณีการพัฒนาที่คาดว่า” ตามที่CDC

นั่นเป็นเพราะว่าไม่มีวัคซีนใดที่สามารถป้องกันการติดเชื้อได้ 100 เปอร์เซ็นต์ในทุกสถานการณ์ และในขณะที่ผู้ป่วย Covid-19 ลดลงอย่างรวดเร็วจากจุดสูงสุดเมื่อการฉีดวัคซีนเพิ่มขึ้น ไวรัส SARS-CoV-2 ที่เป็นสาเหตุของโรคยังคงสร้างความหายนะ ยังมีผู้ที่เสี่ยงต่อการติดเชื้อในกลุ่มผู้ที่ได้รับวัคซีน ซึ่งเป็นสูตรสำหรับการติดเชื้อที่ลุกลามเป็นครั้งคราว

ลงทะเบียนเพื่อรับจดหมายข่าว The Weeds
German Lopez ของ Vox พร้อมให้คำแนะนำคุณเกี่ยวกับการกำหนดนโยบายของฝ่ายบริหารของ Biden ลงทะเบียนเพื่อรับจดหมายข่าวของเราในแต่ละศุกร์

กรณีเล็กๆ น้อยๆ ของความก้าวหน้าที่เกิดขึ้นแสดงให้เห็นว่าวัคซีนป้องกันโควิด-19 มีประสิทธิภาพอย่างน่าอัศจรรย์ในการทำลายล้างและทำลายโรคร้ายแรง แต่พวกเขายังแสดงให้เห็นว่าเมื่ออัตราการฉีดวัคซีนต่ำ โควิด-19 ก็เป็นภัยคุกคามที่ยิ่งใหญ่กว่าที่เคยเป็นมา นั่นถือเป็นความท้าทายสำหรับผู้ที่ได้รับวัคซีนที่ต้องการกลับมาใช้ชีวิตตามปกติ แต่ยังดำเนินการตามขั้นตอนเพื่อควบคุมการแพร่กระจายของโรค

เดี๋ยวก่อน คนที่ฉีดวัคซีนครบบางคนจะยังติดโควิด-19 ได้อย่างไร?
สิ่งสำคัญคือต้องชี้แจงก่อนว่าการติดเชื้อที่ลุกลามหมายถึงอะไร

A gray outline of the United States sits in the center of the image as drips of navy blood slide down the nation.
คำจำกัดความของ CDC ของการติดเชื้อที่ลุกลามคือการติดเชื้อที่ได้รับการยืนยันจากห้องปฏิบัติการมากกว่า 14 วันหลังจากฉีดวัคซีนโควิด-19 ครั้งสุดท้าย เนื่องจากอาจใช้เวลาสักครู่ในการปกป้องวัคซีนอย่างเต็มรูปแบบเพื่อสะสม คำจำกัดความนี้ครอบคลุมทุกอย่างตั้งแต่การติดเชื้อที่ไม่แสดงอาการใดๆ ไปจนถึงกรณีที่ส่งผลให้เสียชีวิต “ผู้คนมักคิดว่า ‘การติดเชื้อ’ และ ‘โรค’ เป็นสิ่งเดียวกัน และนั่นไม่ใช่กรณี” Brianne Barkerนักไวรัสวิทยาจาก Drew University กล่าว

เฉพาะเมื่อไวรัสเริ่มก่อให้เกิดอาการที่กล่าวว่าผู้ติดเชื้อมีโรค ดังนั้นการติดเชื้อ SARS-CoV-2 ไม่ได้ทำให้เกิด Covid-19 ทั้งหมด แต่อย่างที่เราได้เห็นตลอดช่วงการแพร่ระบาด ผู้คนสามารถขนส่งและแพร่เชื้อไวรัสได้โดยไม่ล้มป่วย ทำให้เกิดเส้นทางสำคัญในการแพร่ระบาดของโควิด-19 นั่นเป็นเหตุผลที่การติดตามกรณีการพัฒนาที่สำคัญมาก

“การติดเชื้อที่ลุกลามไม่ได้เกิดขึ้นเฉพาะกับ COVID-19 แต่เราสังเกตเห็นและพูดถึงการติดเชื้อที่ลุกลามมากขึ้นเพราะเรากำลังทดสอบผู้คนบ่อยครั้ง [สำหรับ Covid-19 มากกว่าโรคอื่น] แม้แต่ผู้ที่ฉีดวัคซีนครบแล้ว ดังนั้นจึงค้นหาและติดตามสิ่งเหล่านี้ กรณีอย่างใกล้ชิดมากขึ้น” Paulo Verardiนักไวรัสวิทยาที่มหาวิทยาลัยคอนเนตทิคัตกล่าวในอีเมล

วัคซีนป้องกันโควิด-19 ที่จำหน่ายในสหรัฐอเมริกา ได้แก่ Johnson & Johnson, Moderna และ Pfizer/BioNTech ล้วนได้รับการประเมินโดยพิจารณาจากการป้องกันโรค ไม่ใช่การติดเชื้อได้ดีเพียงใด แม้จะมีวัคซีนอย่าง Moderna’s ซึ่งแสดงให้เห็นประสิทธิภาพเกือบ 95 เปอร์เซ็นต์ในการต่อต้านโรคในการทดลองทางคลินิก ผู้รับบางส่วนยังคงล้มป่วยหลังจากได้รับวัคซีน แม้ว่าหลักฐานจำนวนมากจะแสดงให้เห็นว่าวัคซีนโควิด-19 ทำให้การแพร่เชื้อช้าลงควบคู่ไปกับการลดการเสียชีวิตและการรักษาในโรงพยาบาล แต่ก็ไม่ได้หยุดยั้งการแพร่กระจายอย่างสมบูรณ์

ด้วยเหตุนี้ วัคซีนจึงไม่คาดหมายว่าจะสกัดกั้นทุกกรณีของโรค ไม่ต้องพูดถึงการติดเชื้อและการแพร่เชื้อ

เมื่อนำมารวมกัน ปัจจัยเหล่านี้หมายความว่าแม้ในสถานการณ์ที่เหมาะสมที่สุดกับทุกคนที่ได้รับการฉีดวัคซีนป้องกันโควิด-19 จะยังมีกลุ่มคนที่สามารถติดเชื้อ แพร่กระจาย และเสียชีวิตจากไวรัสได้ แต่เมื่อสัดส่วนของประชากรที่ได้รับวัคซีนเพิ่มขึ้น ไวรัสจะหาโฮสต์ที่อ่อนแอได้ยากขึ้น แม้แต่ผู้ที่มีการป้องกันที่ไม่สมบูรณ์ก็ได้รับการปกป้องอย่างมีประสิทธิภาพ นี่คือแนวคิดเบื้องหลังภูมิคุ้มกันฝูง ดังนั้นกลยุทธ์สำคัญในการลดการติดเชื้อในหมู่ผู้ที่ได้รับการฉีดวัคซีนก็คือการฉีดวัคซีนมากขึ้น

บางคนมีความเสี่ยงต่อการติดเชื้อที่ลุกลามมากขึ้นหรือไม่?

มีคนจำนวนมากที่เผชิญกับความเสี่ยงที่จะติดเชื้อขั้นรุนแรง

ตัวอย่างเช่น ผู้ที่ได้รับการปลูกถ่ายอวัยวะอาจใช้ยากดภูมิคุ้มกันที่อาจขัดขวางว่าวัคซีนสามารถป้องกันโรคได้ดีเพียงใด คนอื่นอาจมีปัจจัยทางพันธุกรรมที่ทำให้ภูมิคุ้มกันตอบสนองต่อไวรัสได้ยากขึ้น แม้กระทั่งหลังการฉีดวัคซีน ในบางกรณี การติดเชื้อที่ลุกลามเป็นเพียงความโชคร้าย

และปัจจัยเสี่ยงหลายๆ อย่างในการเจ็บป่วยรุนแรงจากโควิด-19 ยังคงมีผลเมื่อคนได้รับวัคซีน จากการศึกษาการติดเชื้อขั้นรุนแรง152 รายที่ทำให้เข้ารับการรักษาในโรงพยาบาลในอิสราเอล พบว่ามีเพียง 6 เปอร์เซ็นต์เท่านั้นที่ไม่มีภาวะสุขภาพแฝง ส่วนที่เหลือมีภาวะตั้งแต่ความดันโลหิตสูง เบาหวาน ไปจนถึงมะเร็ง

การศึกษาก่อนพิมพ์ที่ยังไม่ได้รับการตรวจสอบโดยเพื่อนตรวจสอบการติดเชื้อที่ลุกลาม 2,394 รายในสหราชอาณาจักร และพบว่าผู้สูงอายุ โดยเฉพาะผู้ที่อาศัยอยู่ในพื้นที่ยากจน มีความเสี่ยงที่จะติดเชื้อมากขึ้นหลังการฉีด นักวิทยาศาสตร์ได้ก่อตั้งขึ้นมานานแล้วว่าระบบภูมิคุ้มกันของร่างกายลดลงตามอายุ ผู้เขียนสังเกตว่าการติดเชื้อในหมู่ผู้ที่ได้รับการฉีดวัคซีนนั้นรุนแรงน้อยกว่าคนที่ไม่ได้รับวัคซีน

มีชาวอเมริกันประมาณ52 ล้านคนที่อายุเกิน 65 ปีร้อยละหกสิบของชาวอเมริกันทั้งหมดมีอาการเรื้อรังอย่างน้อยหนึ่งโรค และร้อยละ 40 มีมากกว่าหนึ่งโรค นั่นหมายถึงกลุ่มประชากรจำนวนมากอาจลดการป้องกันจากวัคซีนลง แต่วัคซีนยังช่วยลดความเสี่ยงในการเกิดโรคและการรักษาตัวในโรงพยาบาลจากโควิด-19 ได้อย่างมาก แม้แต่ในกลุ่มที่มีความเสี่ยงสูง

ผู้ที่ได้รับวัคซีนครบสมบูรณ์มีโอกาสติดเชื้อมากน้อยเพียงใด ณ วันที่ 6 กรกฎาคม CDC รายงานว่ามีผู้ป่วยโควิด-19 ที่ทะลุทะลวง 5,186 ราย ซึ่งนำไปสู่โรคร้ายแรงในหมู่ผู้ที่ได้รับวัคซีนครบ 157 ล้านคนในสหรัฐอเมริกา นั่นคืออัตราการแพร่ระบาดโรคร้ายแรงประมาณ 0.003 เปอร์เซ็นต์ แม้ว่า CDC จะรับทราบว่านี่น่าจะเป็นจำนวนที่น้อยเกินไป เนื่องจากตัวเลขเหล่านี้มาจากรายงานโดยสมัครใจและการเฝ้าระวังที่ไม่เป็นระเบียบ จากจำนวนโรคร้ายแรง 5,186 ราย รักษาในโรงพยาบาล 4,909 ราย และเสียชีวิต 988 ราย ดังนั้นการติดเชื้อที่ลุกลามจึงเกิดขึ้นได้ยาก แม้แต่ในผู้ที่มีความเสี่ยงมากกว่า

เปรียบเทียบกับสถานการณ์การระบาดใหญ่ในเดือนธันวาคมก่อนที่วัคซีนจะแพร่ระบาด: มีผู้ติดเชื้อรายใหม่ 6.3 ล้านราย รักษาในโรงพยาบาล 123,000 ราย และมีผู้เสียชีวิตจากโควิด-19มากกว่า65,000 รายในเดือนนั้น แม้ว่าจะมีประชากรสหรัฐฯ ที่ได้รับการฉีดวัคซีนน้อยกว่าครึ่งหนึ่งในปัจจุบัน แต่วัคซีนโควิด-19 ยังช่วยให้จำนวนผู้ป่วยลดลงอย่างมาก

จะเกิดอะไรขึ้นเมื่อผู้ได้รับวัคซีนติดเชื้อขั้นรุนแรง วัคซีนทำงานโดยให้ระบบภูมิคุ้มกันเป็นเป้าหมายในการปฏิบัติเพื่อที่ว่าเมื่อเชื้อโรคโจมตี ระบบภูมิคุ้มกันสามารถยับยั้งได้โดยไม่ก่อให้เกิดความเจ็บป่วย

สำหรับวัคซีนป้องกันโควิด-19 ส่วนใหญ่ เป้าหมายคือโปรตีนขัดขวางของไวรัส SARS-CoV-2 นี่เป็นส่วนหนึ่งของไวรัสที่เกาะติดกับเซลล์ของมนุษย์จริงๆ เพื่อเริ่มกระบวนการติดเชื้อ ดังนั้นการฝึกระบบภูมิคุ้มกันให้ระบุและป้องกันสามารถป้องกันไม่ให้ไวรัสทำความเสียหายได้

ปัญหาคือระบบภูมิคุ้มกันของทุกคนไม่ตอบสนองแบบเดียวกับวัคซีน และไวรัสเองก็กำลังกลายพันธุ์ ดังนั้นการติดเชื้อที่ลุกลามอาจเกิดขึ้น “เนื่องจากการตอบสนองของภูมิคุ้มกันต่ำเกินไปหรือไม่สูงในตำแหน่งที่เหมาะสมทางกายวิภาค หรืออาจหมายความว่าไวรัสมีการเปลี่ยนแปลง ดังนั้นเป้าหมายที่ระบบภูมิคุ้มกันรับรู้จะไม่เหมือนเดิมอีกต่อไป” บาร์เกอร์กล่าว , นักไวรัสวิทยามหาวิทยาลัยดรูว์

ในตอนนี้ เป็นการยากที่จะวัดว่าผู้ที่ได้รับวัคซีนโควิด-19 ได้รับการคุ้มครองอย่างเพียงพอหรือไม่ การรวมตัวเฉพาะของทีเซลล์ บีเซลล์ และแอนติบอดีที่ป้องกันไวรัสนั้นเรียกว่าความสัมพันธ์ของการป้องกันหรือความสัมพันธ์ของภูมิคุ้มกัน นักวิจัยยังคงพยายามค้นหาว่า เกณฑ์มาตรฐานเหล่านั้นคืออะไร ซึ่งจะช่วยให้พวกเขาทราบว่าใครยังคงมีความเสี่ยงหลังจากได้รับการฉีดยา หลักฐานเบื้องต้นแสดงให้เห็นว่าระดับแอนติบอดีสามารถทำนายได้ว่าบุคคลได้รับการปกป้องได้ดีเพียงใด แต่แอนติบอดีไม่ใช่เรื่องราวทั้งหมดเมื่อพูดถึงภูมิคุ้มกัน

ยังไม่ชัดเจนว่าการติดเชื้อที่ลุกลามจะทำให้เกิดอาการระยะยาวในอัตราเดียวกับโควิด-19 ในคนที่ไม่ได้รับวัคซีนหรือไม่ ปรากฏการณ์covid หรือ covid ระยะยาวยังคงเป็นปริศนาที่ยั่งยืนของการระบาดใหญ่

ตัวแปรที่ทำให้เกิดการติดเชื้อที่ลุกลามมีแนวโน้มมากขึ้นอย่างไร หลายโรคซาร์ส COV-2 สายพันธุ์เช่นเดลต้ามีการกลายพันธุ์ในโปรตีนขัดขวางการกระทำวัคซีนบางอย่างมีประสิทธิภาพน้อยกว่าที่การติดเชื้อการป้องกัน การกลายพันธุ์เหล่านี้ช่วยให้เดลต้าหลบเลี่ยงระบบภูมิคุ้มกัน ทำให้เซลล์ติดเชื้อได้ง่ายขึ้น และแพร่กระจายไปในหมู่คนได้ง่ายขึ้น ยิ่งมีการแพร่กระจายเช่นนี้มากเท่าใด ก็ยิ่งคาดว่าจะมีการติดเชื้อที่ลุกลามมากขึ้นเท่านั้น

ตัวแปรเดลต้ากำลังเปลี่ยนแปลงแนวทางของการระบาดใหญ่อย่างไร ควบคู่ไปกับการงดรับการฉีดวัคซีนและผู้ที่ยังไม่ได้รับวัคซีน ตัวแปรต่างๆ เป็นปัญหาด้านสาธารณสุขที่สำคัญ

“ในระดับบุคคล วัคซีนมีประสิทธิภาพสูง และผู้ที่ได้รับวัคซีนไม่ควรกังวลว่าตนเองจะติดโควิด” คาเรน จาคอบสันนักวิจัยโรคติดเชื้อแห่งคณะแพทยศาสตร์มหาวิทยาลัยสแตนฟอร์ด กล่าว “ความกังวลที่ผู้คนจำนวนมากเริ่มแสดงออกเมื่อเร็วๆ นี้ โดยเฉพาะอย่างยิ่งกับสายพันธุ์ใหม่ นั้นอยู่ที่ระดับประชากรมากกว่า และความจริงที่ว่าเรามีประชากรจำนวนมาก [ที่] ไม่ได้รับการฉีดวัคซีน”

ด้วยสายพันธุ์ที่แพร่ระบาดได้ง่ายในหมู่คนที่ไม่ได้รับวัคซีน โอกาสที่สายพันธุ์ที่เข้าใจยากจะแพร่เชื้อไปยังผู้ที่ได้รับภูมิคุ้มกันโรคเพิ่มขึ้น และเมื่อไวรัสแพร่กระจาย มันจะสะสมการกลายพันธุ์มากขึ้น เพิ่มโอกาสของการเกิดตัวแปรที่อันตรายยิ่งขึ้นไปอีก

การติดเชื้อที่ลุกลามมีแนวโน้มจะเกิดขึ้นมากที่สุดที่ไหน?
สถานการณ์ที่นำไปสู่การติดเชื้อที่ลุกลามเป็นส่วนใหญ่เช่นเดียวกับการติดเชื้อในคนที่ไม่มีการป้องกัน สภาพแวดล้อมที่มีความเสี่ยงสูงที่สุดบางแห่ง ได้แก่ การรวมตัวในร่มที่แออัดในพื้นที่ที่มีการระบายอากาศไม่ดี เช่น สำหรับผู้ปฏิบัติงานในสถานพยาบาล แต่การชุมนุมขนาดใหญ่โดยทั่วไปยังคงเป็นสถานที่สำหรับทำให้เกิดการติดเชื้อรุนแรงเนื่องจากนักท่องเที่ยวที่ได้รับวัคซีนหลายสิบคนที่ไปเยือนโพรวินซ์ทาวน์ รัฐแมสซาชูเซตส์ถูกค้นพบเมื่อต้นเดือนกรกฎาคมว่ามีผลตรวจไวรัสเป็นบวก

อย่างไรก็ตามความเสี่ยงไม่กระจายไปทั่วประเทศ ในสหรัฐอเมริกา เกือบครึ่งหนึ่งของผู้อยู่อาศัยทั้งหมดและเกือบ 60 เปอร์เซ็นต์ของผู้ใหญ่ได้รับการฉีดวัคซีน ณ วันที่ 14 กรกฎาคม ยังมีสถานที่บางแห่งที่ผู้คนน้อยกว่าหนึ่งในสามได้รับการฉีดวัคซีน โอกาสของการติดเชื้อแบบลุกลามมีแนวโน้มสูงที่สุดในพื้นที่ที่ผู้ป่วยโควิด-19 ยังคงสูงและอัตราการฉีดวัคซีนยังคงต่ำ

เมื่อเร็ว ๆ นี้ สหรัฐฯ ประสบปัญหาการรักษาตัวในโรงพยาบาลและการเสียชีวิตจากโควิด-19 เพิ่มขึ้น หลังจากลดลงหลายเดือน การเพิ่มขึ้นส่วนใหญ่เกิดจากกรณีที่เพิ่มขึ้นในหลายรัฐ เช่น เท็กซัส มิสซูรี และเนวาดา ที่มีอัตราการฉีดวัคซีนต่ำและพบกรณีอื่นๆ ของตัวแปรเดลต้า แต่หลายภูมิภาคเหล่านี้กำลังผ่อนคลายข้อจำกัดทั้งหมดเกี่ยวกับโควิด-19 และปล่อยให้ชีวิตดำเนินไปตามปกติ แม้ว่าจะมีการแพร่ระบาดอย่างต่อเนื่องของไวรัสก็ตาม

รอยแยกเหล่านี้ในการระบาดใหญ่พร้อมที่จะเติบโต การทำให้ผู้คนลงมือเพื่อจำกัดการแพร่กระจายของไวรัสนั้นยากขึ้นเมื่อความเหนื่อยล้ายังคงอยู่ ผลที่ได้คือ ผู้คนจำนวนมากขึ้นที่ได้รับการฉีดวัคซีนอาจติดเชื้อ ยืดระยะเวลาการแพร่กระจายของ SARS-CoV-2 และชะลอการเบิกจ่ายของวิกฤต Covid-19

ทำไมเราไม่รู้เพิ่มเติมเกี่ยวกับการติดเชื้อที่ก้าวหน้าเหล่านี้?
ความท้าทายประการหนึ่งในการทำความเข้าใจวิธีจัดการกับการติดเชื้อขั้นรุนแรงคือคำนี้ครอบคลุมผลลัพธ์ที่แตกต่างกันหลายประการ และไม่สามารถติดตามได้ง่าย

กรณีของโรคเป็นเรื่องที่น่ากังวลมากที่สุดจากมุมมองของสาธารณสุขและง่ายที่สุดในการติดตาม แต่การติดเชื้อและการแพร่กระจายที่ไม่แสดงอาการก็เป็นเรื่องที่น่ากังวลเช่นกัน เนื่องจากหมายถึงไวรัสยังคงทำซ้ำ กลายพันธุ์ และแพร่กระจายแม้ในหมู่ผู้ที่ได้รับวัคซีน แม้ว่าปัจเจกบุคคลจะได้รับการปกป้องอย่างแข็งแกร่งจากวัคซีน หากอัตราการฉีดวัคซีนโดยรวมในประชากรต่ำ แม้แต่ผู้ที่ได้รับภูมิคุ้มกันก็อาจกลายเป็นส่วนหนึ่งของสายการแพร่เชื้อได้

ในสหรัฐอเมริกาการตรวจหาเชื้อโควิด-19ลดลง โดยเฉพาะในกลุ่มผู้ที่ได้รับวัคซีน ดังนั้นจึงเป็นเรื่องยากที่จะทราบได้ว่าผู้ที่ได้รับวัคซีนแพร่เชื้อโดยไม่รู้ตัวมากน้อยเพียงใด CDC กล่าวในเดือนพฤษภาคมว่าจะหยุดพยายามติดตามการติดเชื้อที่ไม่แสดงอาการ และจะสอบสวนเฉพาะการรักษาในโรงพยาบาลและการเสียชีวิตเท่านั้น

การติดเชื้อที่ลุกลามที่ทำให้เกิดอาการมักจะไม่รุนแรง ดังนั้น ผู้ที่ได้รับวัคซีนจำนวนมากที่มีอาการไอ น้ำมูกไหล หรือมีไข้ จึงไม่ต้องไปตรวจโควิด-19 นั่นทำให้การติดตามการแพร่ระบาดของไวรัสยากขึ้น

“แน่นอนว่าเราอาจไม่มีผู้ป่วย และฉันคิดว่าการเฝ้าระวังต่อไปแม้ในกลุ่มประชากรที่ได้รับวัคซีนนั้นสำคัญมาก โดยเฉพาะอย่างยิ่งถ้าเรากำลังพูดถึงตัวแปรต่างๆ” จาค็อบสันกล่าว

ในเวลาเดียวกัน สหรัฐอเมริกายังคงดิ้นรนเพื่อจัดลำดับจีโนมของไวรัสที่พบให้เพียงพอ การจัดลำดับจีโนมเป็นสิ่งสำคัญสำหรับทั้งการระบุสายพันธุ์ของ SARS-CoV-2 ที่กำลังหมุนเวียนและค้นหาการกลายพันธุ์ใหม่เมื่อเกิดขึ้น หากไม่มีการเรียงลำดับที่เพียงพอ ตัวแปรใหม่ที่อันตรายกว่าอาจแพร่กระจายไปโดยไม่มีใครตรวจพบ

เราควรทำอย่างไรกับการติดเชื้อไวรัสโควิด-19 ที่ระบาดหนัก?
เป็นการยากที่จะคิดกลยุทธ์เพื่อจัดการกับปัญหาที่น่าตกใจแต่หาได้ยาก แต่โดยทั่วไปแล้ว กลวิธีเดียวกันกับที่ปรับใช้ตลอดช่วงการระบาดใหญ่ของโควิด-19 ยังคงทำงานเพื่อป้องกันการติดเชื้อที่ลุกลาม

กลยุทธ์ที่ดีที่สุดในการป้องกันการติดเชื้อระยะลุกลามคือการเพิ่มอัตราการฉีดวัคซีนต่อไป จนถึงจุดที่มีคนมากพอที่จะได้รับภูมิคุ้มกันเพื่อป้องกันไม่ให้ SARS-CoV-2 กระโดดจากคนสู่คนได้ง่าย ประโยชน์เพิ่มเติมของการฉีดวัคซีนคือยังช่วยลดโอกาสในการกลายพันธุ์อีกด้วย

หลังจากนั้น มาตรการป้องกันโควิด-19 เช่น การเว้นระยะห่างทางสังคม และการสวมหน้ากากอนามัยยังมีความจำเป็นในบางสถานการณ์ เช่น ในสถานที่ที่มีผู้ป่วยเพิ่มขึ้น Verardi นักไวรัสวิทยาแห่งมหาวิทยาลัยคอนเนตทิคัต กล่าวว่า ” ณ จุดนี้ด้วยตัวแปรเดลต้าที่เพิ่มขึ้น เราไม่สามารถละเลยการเฝ้าระวังของเราได้ และยังต้องระมัดระวังเมื่ออยู่ในที่สาธารณะ โดยเฉพาะอย่างยิ่งในพื้นที่ในร่มที่แออัด” Verardi นักไวรัสวิทยาแห่งมหาวิทยาลัยคอนเนตทิคัต “สำหรับฉัน ฉันไม่คิดจะปล่อยหน้ากากเมื่ออยู่ในพื้นที่เช่นนี้ อย่างน้อยก็ในตอนนี้”

และในขณะที่ไวรัสยังคงพัฒนาต่อไป มันอาจเปลี่ยนแปลงในลักษณะที่ทำให้วัคซีนมีประสิทธิภาพน้อยลง บริษัทต่างๆกำลังพัฒนาวัคซีนกระตุ้นเพื่อกำหนดเป้าหมายสายพันธุ์ SARS-CoV-2 และเสริมภูมิคุ้มกันได้ดีขึ้น แต่ก็ยังไม่ชัดเจนว่าจะมีความจำเป็นหรือไม่

7 คำถามเกี่ยวกับการฉีดยากระตุ้น Covid-19 มีคำตอบ อย่างไรก็ตาม มีหลายอย่างที่เราไม่รู้ว่าวัคซีนจะคงอยู่อย่างไรเมื่อเวลาผ่านไป และการระบาดใหญ่ของโควิด-19 อาจยังมีเรื่องน่าประหลาดใจรออยู่อีกมาก การป้องกันจากการฉีดวัคซีนยังดูเหมือนว่าเดือนแข็งแกร่งหลังจากปริมาณที่มีการบริหารงานและการตอบสนองของระบบภูมิคุ้มกันที่พวกเขาสร้างอยู่ในแนวเดียวกันกับที่ผลิตโดยบางส่วนของที่ดีที่สุดที่รู้จักกันวัคซีนแสดงให้เห็นว่าการสร้างภูมิคุ้มกันที่พวกเขามีแนวโน้มที่จะหารือมาเป็นเวลานาน

ตัวแปรเดลต้าที่แพร่กระจายอย่างรวดเร็วของ coronavirus กำลังกัดเซาะความก้าวหน้าอันมีค่าของโลกบางส่วนในการต่อสู้กับการระบาดใหญ่ของ Covid-19 มันน่าจะเป็นตัวแปรถ่ายทอดที่สุดของโรคซาร์ส COV-2 ไวรัสระบุวันที่จะปรากฏขึ้นเพื่อทำให้เกิดการเจ็บป่วยที่รุนแรงมากขึ้นกว่าคนอื่นและมีที่ดินอยู่แล้วในอย่างน้อย 85 ประเทศ

แม้ว่าผู้เชี่ยวชาญด้านสุขภาพจะกังวล แต่คำแนะนำส่วนใหญ่ของพวกเขาก็ยังไม่เปลี่ยนแปลง กลยุทธ์ที่มีส่วนช่วยให้ก้าวหน้าจนถึงตอนนี้ ทั้งหน้ากาก การเว้นระยะห่างทางสังคม และโดยเฉพาะอย่างยิ่งวัคซีน โดยรวมยังคงมีประสิทธิภาพ แต่เครื่องมือเหล่านี้จะทำงานได้ดีที่สุดเมื่อทุกคนเต็มใจที่จะใช้ และผู้ที่ไม่ได้รับความเสี่ยงสูงสุด

แม้แต่ประเทศที่ฉีดวัคซีนให้ประชาชนได้ดีก็กำลังเริ่มเข้าถึงขีดจำกัดของคนที่เต็มใจจะฉีดวัคซีน ปล่อยให้กลุ่มเล็กๆ ยังคงเสี่ยงต่อโรคนี้ ในสถานที่เช่นสหรัฐอเมริกา, รูปแบบนี้ได้สร้างได้อย่างมีประสิทธิภาพทั้งสองโรคระบาดที่แตกต่างกันกับคนที่ได้รับวัคซีนเริ่มที่จะกลับมาเป็นปกติในขณะที่ผู้ที่ทำขึ้นเกือบทุกโรงพยาบาลใหม่ได้รับวัคซีนและการเสียชีวิตจาก Covid-19

ภายใต้แนวทางของศูนย์ควบคุมและป้องกันโรค ชาวอเมริกันที่ได้รับวัคซีนครบถ้วนไม่จำเป็นต้องสวมหน้ากากหรือรักษาระยะห่างทางสังคม แต่เจ้าหน้าที่ขององค์การอนามัยโลกได้ออกคำแนะนำที่ต่างออกไปในวันที่ 25 มิถุนายน โดยสนับสนุนแม้แต่ผู้ที่ได้รับวัคซีนให้สวมหน้ากากด้วยความหวังที่จะป้องกันการแพร่กระจายของตัวแปรต่างๆ เช่น เดลต้า เจ้าหน้าที่ลอสแองเจลีสเคาน์ตี้แนะนำข้อควรระวังที่คล้ายกันสำหรับการตั้งค่าในร่มในวันที่ 28 มิถุนายน โดยอ้างอิงถึงตัวแปรเดลต้า

Wall Street ไม่สนใจการรั่วไหลของ Facebook มาร์ก ซักเคอร์เบิร์ก ทำได้
ในอีกไม่กี่เดือนข้างหน้า แม้ว่าโคโรนาไวรัสจะยังคงกลายพันธุ์อยู่ก็ตาม องค์ประกอบของมนุษย์ — ความเต็มใจที่จะรับการฉีดวัคซีน ปรับพฤติกรรม และข้อจำกัดในการทนต่อโรค — จะเป็นสิ่งสำคัญในการยับยั้งโรค นักไวรัสวิทยา Amy Rosenfeld และ Vincent Racaniello ในNew York Timesกล่าวว่า “อย่างที่เคยเป็นมาในหนึ่งปีครึ่งที่ผ่านมา พฤติกรรมของมนุษย์มีความสำคัญต่อการกำหนดทิศทางของการระบาดใหญ่มากกว่าตัวแปรใดๆ

แต่หลังจาก 16 เดือนของข้อจำกัด หลายคนอาจไม่เต็มใจที่จะปรับเปลี่ยนกิจวัตรของตนเพื่อรับมือกับความเสี่ยงที่เปลี่ยนแปลงไปจากตัวแปรต่างๆ การกระตุ้นให้กลับสู่ภาวะปกติ หากได้รับการจัดการที่ไม่ถูกต้อง อาจส่งผลให้การระบาดใหญ่ออกไปอีก และสร้างโอกาสสำหรับตัวแปรที่เป็นอันตรายในการรุกล้ำ

ลงทะเบียนเพื่อรับจดหมายข่าว The Weeds
German Lopez ของ Vox พร้อมให้คำแนะนำคุณเกี่ยวกับการกำหนดนโยบายของฝ่ายบริหารของ Biden ลงทะเบียนเพื่อรับจดหมายข่าวของเราในแต่ละศุกร์

ตัวแปรเดลต้าพร้อมที่จะครองเคส Covid-19 รายใหม่
ในสหรัฐอเมริกา ตัวแปรเดลต้าของ SARS-CoV-2 ปัจจุบันคิดเป็น20 เปอร์เซ็นต์ของกรณีใหม่และกำลังจะกลายเป็นตัวแปรหลักในสหรัฐอเมริกา “ตัวแปรเดลต้าปัจจุบันเป็นภัยคุกคามที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในสหรัฐเพื่อความพยายามของเราที่จะกำจัด Covid-19” แอนโธนี Fauci ผู้อำนวยการสถาบันโรคภูมิแพ้และโรคติดเชื้อในระหว่างการกล่าวบรรยายสรุปในเดือนมิถุนายน

ในอิสราเอล ตัวแปรดังกล่าวรับผิดชอบต่อผู้ป่วยรายใหม่มากถึง70 เปอร์เซ็นต์กระตุ้นให้ประเทศคืนสถานะอาณัติหน้ากากในร่ม เจ้าหน้าที่สาธารณสุขในอิสราเอลรายงานว่าประมาณครึ่งหนึ่งของผู้ป่วยรายใหม่อยู่ในผู้ใหญ่ที่ได้รับการฉีดวัคซีนครบถ้วนแล้ว ในสหราชอาณาจักร (ซึ่งมีประชากรส่วนใหญ่ได้รับการฉีดวัคซีน) และยูกันดา (ซึ่งไม่มี) เดลต้าประกอบด้วยการติดเชื้อใหม่เกือบทั้งหมด เช่นเดียวกับในออสเตรเลียและบางส่วนของเอเชีย ซึ่งลดอัตราการแพร่กระจายของชุมชนลงสู่ระดับที่ต่ำจนน่าอิจฉา แต่ตอนนี้กำลังบังคับใช้การล็อกดาวน์ใหม่ในบางเมืองเพื่อควบคุมการแพร่กระจายของตัวแปร

เดลต้าเองก็กำลังเปลี่ยนแปลงอย่างต่อเนื่อง หน่วยงานด้านสุขภาพรายงานเมื่อสัปดาห์ที่แล้วว่าตัวแปรย่อยที่มีการกลายพันธุ์เพิ่มเติมคือdelta plusทำให้เกิดการติดเชื้ออย่างน้อย 50 ในอินเดีย ซึ่งตรวจพบตัวแปร delta ครั้งแรกเมื่อปีที่แล้ว มีรายงานเดลต้าพลัสใน 11 ประเทศแล้ว

วิลเลียม เวสต์/เอเอฟพี/เก็ตตี้อิมเมจ

คนนอกร้านกาแฟในกรุงจาการ์ตาถือป้ายเขียนด้วยลายมือเขียนว่า “วักซิน = กราติสโกปี” หรือ “วัคซีนเท่ากับกาแฟฟรี

ผู้หญิงคนหนึ่งเดินผ่านจิตรกรรมฝาผนังขนาดยักษ์ที่ประกอบขึ้นจากไม้ขีดไฟเกือบ 5,000 นัด เมื่อวันที่ 30 มิถุนายน ในเมืองดับลิน ประเทศไอร์แลนด์ แต่ละแมตช์แสดงถึงชีวิตของบุคคลที่เสียชีวิตจากโควิด-19 ในไอร์แลนด์

วัคซีน — เครื่องมือที่มีประสิทธิภาพที่สุดในการต่อต้าน Covid-19 — ยังคงมีศักยภาพส่วนใหญ่ในการป้องกันการเจ็บป่วยที่รุนแรงและการเสียชีวิตจากไวรัสรูปแบบกลายพันธุ์เหล่านี้ ผลการศึกษาที่ตีพิมพ์ในนิตยสาร The Lancetที่ศึกษาในสกอตแลนด์ พบว่าวัคซีนที่พัฒนาโดย AstraZeneca และ University of Oxford มีประสิทธิภาพ 60 เปอร์เซ็นต์ในการป้องกันโรคจากตัวแปรเดลต้า ในขณะที่วัคซีน Pfizer/BioNTech มีประสิทธิภาพ 79 เปอร์เซ็นต์ อย่างไรก็ตาม วัคซีนทั้งสองชนิดมีประสิทธิภาพในการป้องกันการรักษาในโรงพยาบาลจากตัวแปรเดลต้า Moderna รายงานผลในระยะแรกซึ่งแสดงให้เห็นว่าวัคซีนป้องกันโควิด-19 สามารถสร้างการตอบสนองทางภูมิคุ้มกันต่อเดลต้า แม้ว่าจะมี “การลดลงเพียงเล็กน้อย” เมื่อเทียบกับไวรัสดั้งเดิม

ยังไม่ชัดเจนว่าวัคซีนจีนสองชนิดที่พัฒนาโดย Sinopharm และ Sinovacนั้นสามารถต่อต้านเดลต้าได้ดีเพียงใด วัคซีนเหล่านี้ใช้กันอย่างแพร่หลายในเอเชีย แอฟริกา และอเมริกาใต้ มีหลักฐานที่เกิดขึ้นใหม่ว่าพวกเขาคืออาจจะมีประสิทธิภาพน้อยกว่าบางส่วนของคนอื่น ๆ ในตลาดกับโรคซาร์ส COV-2 ในทั่วไปและเดลต้าโดยเฉพาะอย่างยิ่ง

แต่แม้แต่วัคซีนที่ดีที่สุดก็ไม่สามารถต้านทานได้ การติดเชื้อบางอย่างยังคงเกิดขึ้นในหมู่ผู้ที่ได้รับการฉีดวัคซีน และผู้ที่รับวัคซีนก็อาจจะสามารถแพร่เชื้อไวรัสได้ การติดเชื้อที่ลุกลามเหล่านี้มักจะไม่แสดงอาการหรืออาการไม่รุนแรง โดยมีข้อยกเว้นน้อยมาก และอัตราการแพร่เชื้อโดยผู้ที่ได้รับวัคซีนก็ลดลงอย่างมาก

เพื่อให้เกิดประโยชน์สูงสุดด้านสาธารณสุข วัคซีนต้องได้รับการฉีดให้มากที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ จนถึงจุดที่ไวรัสไม่สามารถแพร่กระจายได้ง่ายจากคนสู่คนอีกต่อไป อย่างไรก็ตาม อัตราการฉีดวัคซีนป้องกันโควิด-19 ทั่วโลกยังมีช่องว่างเป็นโพรง ทำให้มีพื้นที่เพียงพอสำหรับให้ไวรัสอาละวาด

ขณะนี้การแพร่กระจายของตัวแปรเดลต้ากำลังขยายการแบ่งแยกระหว่างผู้ที่ได้รับการฉีดวัคซีนและไม่ได้รับการฉีดวัคซีน “หากคุณได้รับการฉีดวัคซีน สิ่งนี้ไม่ควรเปลี่ยนความคิดของคุณ” จอห์น มัวร์นักไวรัสวิทยาและนักวิจัยวัคซีนที่วิทยาลัยการแพทย์ Weill Cornell กล่าว “ถ้าคุณไม่ได้รับวัคซีน คุณมีความเสี่ยงที่จะติดเชื้อเพิ่มขึ้น”

ทำไมตัวแปรเดลต้าจึงดูอันตราย ตัวแปรสามเหลี่ยมของโรคซาร์ส COV-2, ที่รู้จักกันครั้งแรกเป็น B.1.617 เป็นหนึ่งในห้าของสายพันธุ์ของความกังวลที่ระบุโดยศูนย์ควบคุมและป้องกันโรค ความกังวลรูปแบบหนึ่งคือความห่วงใยที่แพร่กระจายได้ง่ายกว่า ทำให้เกิดโรคที่รุนแรงขึ้น หรือลดการป้องกันจากวัคซีนหรือการติดเชื้อครั้งก่อน เดลต้าทำเครื่องหมายทั้งสามช่อง

เช่นเดียวกับไวรัสทั้งหมด SARS-CoV-2 จะสะสมการกลายพันธุ์เมื่อแพร่กระจายไปทั่วประชากร และสร้างข้อผิดพลาดในการคัดลอกรหัสพันธุกรรมของมัน ข้อผิดพลาดเหล่านี้ส่วนใหญ่เป็นอันตรายต่อไวรัสหรือไม่มีผลสุทธิ แต่บางครั้งการกลายพันธุ์จะเกิดขึ้นซึ่งทำให้ไวรัสได้เปรียบ เจ้าหน้าที่สาธารณสุขจะจำแนกสายพันธุ์ของไวรัสโดยแบ่งกลุ่มของการกลายพันธุ์เป็นตัวแปร

เดลต้ามีการกลายพันธุ์อย่างน้อย 23 ครั้งเมื่อเทียบกับสายพันธุ์ดั้งเดิมของ SARS-CoV-2 แต่มีการกลายพันธุ์หลายอย่างที่ทำให้เกิดลักษณะที่น่าตกใจเป็นพิเศษ Markus Hoffmannนักไวรัสวิทยาจาก German Primate Center – Leibniz Institute for Primate Research กล่าวว่า “จากความรู้ในปัจจุบันพบว่าการกลายพันธุ์ส่วนใหญ่ที่พบในตัวแปรเดลต้าสามารถเชื่อมโยงกับการเพิ่มประสิทธิภาพของการเข้าเซลล์หรือการหลีกเลี่ยงภูมิคุ้มกัน” “ไม่ว่าพวกเขาจะทำงานร่วมกันหรือส่งเสริมซึ่งกันและกันยังไม่ชัดเจน”

ท่ามกลางการเปลี่ยนแปลง เดลต้ามีการกลายพันธุ์ในโปรตีนขัดขวางของไวรัส ซึ่งเป็นส่วนที่ไวรัสใช้เพื่อยึดติดกับเซลล์ของมนุษย์เพื่อแพร่เชื้อ การกลายพันธุ์เหล่านี้บางส่วนเพิ่มความสัมพันธ์ของสไปค์สำหรับตัวรับในเซลล์ของมนุษย์ ทำให้ไวรัสสามารถแพร่พันธุ์ได้อย่างมีประสิทธิภาพมากขึ้น

ซึ่งอาจช่วยให้ตัวแปรสร้างสำเนาของตัวเองมากขึ้นเมื่อเทียบกับไวรัสเวอร์ชันดั้งเดิม สร้างความหายนะไปทั่วร่างกายมากขึ้น และอนุภาคไวรัสในร่างกายที่มากขึ้นก็อาจหมายถึงผู้ติดเชื้อกำลังขับไวรัสออกไปมากขึ้น เพิ่มโอกาสที่การติดเชื้อจะถูกส่งไปยังคนอื่น ตัวแปรเดลต้าสามารถแพร่เชื้อได้มากกว่าตัวแปรอัลฟ่าประมาณ60 เปอร์เซ็นต์และตัวแปรอัลฟ่านั้นแพร่เชื้อได้มากกว่าไวรัสรุ่นดั้งเดิมถึง 60 เปอร์เซ็นต์แล้ว

“ด้านที่น่าหนักใจที่สุดคือการถ่ายทอดได้” มัวร์กล่าว

โปรตีนขัดขวางของ SARS-CoV-2 ยังเป็นเป้าหมายหลักของระบบภูมิคุ้มกันเมื่อร่างกายมนุษย์ต่อสู้กับการติดเชื้อ เซลล์เม็ดเลือดขาวที่รู้จักกันในชื่อเซลล์บีสร้างโปรตีนที่เรียกว่าแอนติบอดีที่ยึดติดกับไวรัส ซึ่งมักจะอยู่ที่โปรตีนสไปค์ แอนติบอดีเหล่านี้จะติดธงไวรัสเพื่อกำจัดโดยเซลล์เม็ดเลือดขาวอื่น หรือป้องกันไม่ให้ไวรัสก่อให้เกิดการติดเชื้อ แต่แอนติบอดีจำเพาะเจาะจงมากเกี่ยวกับการจับกับส่วนต่างๆ ของไวรัส และถ้าส่วนเหล่านั้นกลายพันธุ์ แอนติบอดีก็จะมีประสิทธิภาพน้อยลงมาก

นักวิทยาศาสตร์พบว่าเดลต้ามีการกลายพันธุ์ในบริเวณเหล่านั้น ทำให้สามารถหลบเลี่ยงแอนติบอดีที่ผลิตขึ้นเพื่อต่อต้าน SARS-CoV-2 เวอร์ชันก่อนๆ ได้ดีขึ้น นั่นเพิ่มโอกาสที่ผู้รอดชีวิตจาก Covid-19 จะติดเชื้อเดลต้าอีกครั้ง นอกจากนี้ยังหมายความว่าเดลต้ามีโอกาสมากขึ้นที่จะทำให้เกิดการติดเชื้อขั้นรุนแรงในผู้ที่ได้รับการฉีดวัคซีนป้องกันโควิด-19 เนื่องจากวัคซีนหลายชนิดฝึกระบบภูมิคุ้มกันด้วยโปรตีนสไปค์เวอร์ชันเก่า

มีหลักฐานเช่นกันว่าเดลต้าอาจทำให้เกิดผลลัพธ์ที่รุนแรงจาก Covid-19 มากกว่าไวรัสเวอร์ชันดั้งเดิม งานวิจัยชิ้นหนึ่งที่ทำการสำรวจผู้คน 5.4 ล้านคนในสกอตแลนด์พบว่าการติดเชื้อเดลต้ามีแนวโน้มที่จะนำไปสู่การเข้ารับการรักษาในโรงพยาบาลมากกว่าสองเท่าของการติดเชื้อด้วยตัวแปรอัลฟา ซึ่งก่อนหน้านี้รู้จักกันในชื่อ B.1.1.7 อย่างไรก็ตาม อัตราการเสียชีวิตจากเดลต้าดูเหมือนจะเทียบได้กับตัวแปรอื่นๆในหลายประเทศ โดยส่วนหนึ่งเป็นผลมาจากวัคซีนและความจุที่เพิ่มขึ้นของโรงพยาบาลในระยะนี้ในช่วงการแพร่ระบาด ตัวอย่างเช่นกรณีในสหราชอาณาจักรได้เพิ่มขึ้นกลับไปสู่ระดับที่พวกเขาไปถึงในเดือนมกราคม แต่อัตราการเสียชีวิตต่ำกว่าเมื่อก่อนมาก

ผู้โดยสารที่สวมผ้าคลุมหน้าเดินทางโดยรถไฟใต้ดินลอนดอนในวันที่ 7 มิถุนายน รูปภาพ Niklas Halle’n / AFP / Getty
มีรายงานบางฉบับว่าคนหนุ่มสาวมีสัดส่วนผู้ติดเชื้อโควิด-19 รายใหม่เพิ่มขึ้น แต่ส่วนหนึ่งเป็นเพราะคนหนุ่มสาว วัยรุ่น และเด็ก เป็นกลุ่มสุดท้ายที่ได้รับวัคซีนและการรับวัคซีนลดลง ของวัคซีนในกลุ่มเหล่านี้แม้ว่าจะเสนอให้ก็ตาม

ภัยคุกคามที่ใหญ่ที่สุดจากเดลต้าคือสำหรับผู้ที่ไม่ได้รับการฉีดวัคซีนหรือเคยติดเชื้อมาก่อน โปรดจำไว้ว่า SARS-CoV-2 เวอร์ชันดั้งเดิมสามารถแพร่กระจายได้ง่ายระหว่างผู้คน บ่อยครั้งโดยไม่รู้ตัว และไวรัสทำให้เกิดโรคที่นำไปสู่การเสียชีวิตนับล้านทั่วโลก รวมถึงการเจ็บป่วยที่ยั่งยืนและความเสียหายทางเศรษฐกิจและสังคมที่นับไม่ถ้วน

ดังนั้น ไวรัสดั้งเดิมในเวอร์ชันกลายพันธุ์ที่สามารถแพร่เชื้อได้มากกว่า นำไปสู่ผลลัพธ์ที่รุนแรงยิ่งขึ้น และยากต่อการป้องกันจากการยืนหยัดที่จะทำลายล้างสำหรับผู้ที่ไม่มีการป้องกัน และที่จริงแล้ว การติดเชื้อเดลต้าเกิดขึ้นส่วนใหญ่ในคนที่ไม่ได้รับวัคซีน ซึ่งคิดเป็นสัดส่วนที่เพิ่มขึ้นของการเข้ารับการรักษาในโรงพยาบาลและการเสียชีวิตจากโควิด-19 ทั่วโลก

ภัยคุกคามที่ปรากฏขึ้นในขณะนี้คือยิ่งเดลต้าแพร่กระจายมากเท่าใด โอกาสที่มันจะกลายพันธุ์ต่อไปในลักษณะที่เป็นอันตรายก็จะยิ่งมากขึ้นเท่านั้น Maureen Millerนักระบาดวิทยาโรคติดเชื้อและนักมานุษยวิทยาทางการแพทย์จากมหาวิทยาลัยโคลัมเบียกล่าวว่า “สถานการณ์ที่น่ากลัวคือนี่ไม่ใช่ตัวแปรสุดท้ายหรือเป็นอันตรายที่สุด” และเมื่อตัวแปรต่างๆ ทำให้เกิดการล็อกดาวน์ครั้งใหม่ ข้อจำกัดส่งผลกระทบต่อทุกคน ไม่ใช่แค่เฉพาะผู้ที่ไม่ได้รับวัคซีนเท่านั้นที่มีความเสี่ยงมากที่สุด

สูตรเก่าคุมโควิด-19 ยังต้านเดลต้า
แม้จะมีความเสี่ยงจากเดลต้า แต่กลยุทธ์ด้านสาธารณสุขโดยรวมที่ใช้ตลอดช่วงการระบาดใหญ่ยังคงมีผลบังคับใช้ “[W]e ไม่ควรลืมว่าเรามี ‘อาวุธ’ (เช่น หน้ากาก การเว้นระยะห่างทางสังคม ฯลฯ) เพื่อลดความเสี่ยงในการติดเชื้อ” Hoffmann กล่าว “ดังนั้นจึงควรเป็นเป้าหมายหลักของเราในการชะลอการแพร่กระจายของไวรัสโดยปฏิบัติตามสุขอนามัยที่มีอยู่ [คำแนะนำ] และเร่งกระบวนการฉีดวัคซีนให้เร็วขึ้น”

สถานที่หลายแห่งที่ได้รับผลกระทบจากตัวแปรเดลต้าอย่างแย่ที่สุด เช่น อินเดีย ก็ประสบปัญหาในการรักษามาตรการควบคุมโรคระบาดดังนั้นจึงเป็นเรื่องยากที่จะระบุถึงการเพิ่มขึ้นอย่างรวดเร็วในกรณีของตัวแปรดังกล่าว

การฉีดวัคซีนป้องกันโควิด-19 คือรูปแบบการป้องกันที่แข็งแกร่งที่สุด แม้ว่าวัคซีนบางชนิดอาจมีประสิทธิภาพในการสกัดกั้นการติดเชื้อจากเดลต้าและตัวแปรอื่นๆ น้อยลง แต่วัคซีนหลายชนิดสามารถป้องกันโรคได้ดีมากตั้งแต่เริ่มแรก แม้แต่ประสิทธิภาพที่ลดลงก็ยังมีประสิทธิภาพ

เพื่อให้ห่างไกลการแสดงหลักฐานว่าวัคซีนที่ได้รับอนุมัติในสหรัฐอเมริกา – จาก Moderna ไฟเซอร์ / BioNTech และจอห์นสันแอนด์จอห์นสัน – ยังป้องกันไม่ให้เกือบทุกโรงพยาบาลและเสียชีวิต บุคคลที่ได้รับการฉีดวัคซีนในสหรัฐอเมริกาบางรายประสบกับโรคที่รุนแรงมากขึ้น และหลายคนเสียชีวิตจากโควิด-19หลังการฉีดวัคซีน แต่การติดเชื้อที่ลุกลามส่วนใหญ่ส่งผลให้มีอาการไม่รุนแรง นักวิจัยบางคนแนะนำว่าผู้รับวัคซีน Johnson & Johnson แบบครั้งเดียวอาจต้องได้รับยาบูสเตอร์เพื่อป้องกันเดลต้าได้ดียิ่งขึ้น

อย่างไรก็ตาม ประเทศอื่นๆ กำลังเผชิญกับโรคแทรกซ้อนจากวัคซีนที่พวกเขาอนุมัติ โดยวัคซีนบางตัวแสดงให้เห็นว่าสามารถป้องกัน SARS-CoV-2 โดยทั่วไปได้น้อยกว่าและบางประเทศไม่สามารถให้การป้องกันที่เพียงพอต่อตัวแปรต่างๆ ประเทศต่างๆ เช่น มองโกเลียและเซเชลส์ ซึ่งเป็นประเทศเกาะในมหาสมุทรอินเดีย พึ่งพาวัคซีนจากประเทศจีน และยังคงพบการแพร่กระจายของโควิด-19 ในระดับสูง เป็นการยากที่จะแยกแยะว่ากรณีเหล่านี้เกิดจากวัคซีนที่มีประสิทธิภาพน้อยกว่า ตัวแปรที่ลื่นกว่า การปฏิบัติตามการควบคุมการระบาดใหญ่น้อยลง หรือการผสมผสานกันของสามกรณีนี้ แต่เมื่อนำมารวมกันแล้ว นี่เป็นตัวอย่างของประสบการณ์การแพร่ระบาดทั่วโลกที่แตกต่างกัน

ผู้ที่รอดชีวิตจากการแข่งขันจากโควิด-19 เวอร์ชันก่อนหน้ามีแนวโน้มที่จะหลีกเลี่ยงการติดเชื้อด้วยตัวแปรเดลต้า แม้ว่าระดับการป้องกันจากการติดเชื้อในอดีตจะน้อยกว่าวัคซีนก็ตาม “เราควรคาดหวังว่าเดลต้าจะติดเชื้อซ้ำมากขึ้น” มัวร์กล่าว “นั่นเป็นเหตุผลที่คนที่ติดเชื้อก่อนหน้านี้ควรได้รับการฉีดวัคซีนด้วย”

ผู้คนเดินผ่าน Union Station เมื่อวันที่ 29 มิถุนายน ในลอสแองเจลิส Francine Orr / Los Angeles Times / Getty Images

สำหรับผู้ที่ยังไม่ได้รับการฉีดวัคซีนป้องกันโควิด-19 การมีสุขอนามัยที่ดี การสวมหน้ากากอนามัยในสภาพแวดล้อมที่ปิดล้อม และการเว้นระยะห่างทางสังคมยังสามารถลดความเสี่ยงในการติดเชื้อได้

การรักษาโควิด-19 จำนวนมากยังคงมีประสิทธิภาพพอๆ กับผู้ป่วยโควิด-19 ที่เกิดจากเดลต้า แม้ว่าโมโนโคลนอลแอนติบอดีจะเป็นข้อยกเว้นที่สำคัญ ยาเหล่านี้ใช้แอนติบอดีที่มุ่งเป้าไปที่ส่วนใดส่วนหนึ่งของไวรัส และหากส่วนนั้นกลายพันธุ์ พวกมันจะแสดงผลไม่ได้ผล สำนักงานคณะกรรมการอาหารและยาได้เพิกถอนการอนุญาตฉุกเฉินสำหรับยาโมโนโคลนอลแอนติบอดีที่ไม่สามารถบรรเทาการติดเชื้อที่เกิดจากเชื้อ SARS-CoV-2 ได้ ในทางกลับกัน โมโนโคลนอลแอนติบอดีเป็นยาราคาแพงที่ต้องได้รับการถ่ายเลือด ดังนั้นจึงไม่ได้ใช้กันอย่างแพร่หลาย และการสูญเสียบางชนิดไม่น่าจะสร้างความแตกต่างอย่างใหญ่หลวงในรูปแบบโดยรวมของโรค

การทดสอบเพื่อค้นหาเชื้อที่ไม่แสดงอาการที่อาจเกิดขึ้นและสั่งให้แยกกักควรยังคงเป็นเสาหลักของการตอบสนองทางสาธารณสุขต่อ Covid-19 การจัดลำดับจีโนมของตัวอย่าง SARS-CoV-2 ในการหมุนเวียนเป็นอีกขั้นตอนสำคัญในการระบุและนำหน้าการกลายพันธุ์ใหม่ ช่วยให้นักวิทยาศาสตร์สามารถค้นหาตัวแปรที่สามารถหลบหนีการป้องกันของวัคซีนได้ หากไม่มีการจัดลำดับจีโนมอย่างแพร่หลาย ตัวแปรต่างๆ สามารถแพร่กระจายได้โดยไม่ถูกตรวจพบ

การจำกัดการแพร่ระบาดอย่างต่อเนื่องและนำกลับมาใช้ใหม่ทำให้เกิดความไม่พอใจ
ปัญหาสำคัญในขณะนี้คือความเหนื่อยล้าจากการระบาดใหญ่กำลังก่อตัว และประเทศอย่างสหรัฐอเมริกาที่ฉีดวัคซีนให้ประชากรได้ดีก็เสี่ยงที่จะพึงพอใจ อัตราการทดสอบกำลังลดลง อัตราการฉีดวัคซีนกำลังเข้าสู่ที่ราบสูง และมีเพียงส่วนน้อยของตัวอย่างไวรัสเท่านั้นที่ถูกจัดลำดับ

“นั่นเป็นข้อกังวลด้านสาธารณสุข และฉันรู้สึกประหม่าที่ในสหรัฐอเมริกา เราไม่ได้ติดตามการติดเชื้อที่ลุกลามอย่างใกล้ชิด ซึ่งไม่นำไปสู่การเข้ารับการรักษาในโรงพยาบาลและการเสียชีวิตอย่างที่เราควรจะเป็น” มิลเลอร์กล่าว

กลยุทธ์ด้านสาธารณสุขหลายอย่างเริ่มปรับใช้ได้ยากขึ้น ในส่วนของสหรัฐอเมริกา ผู้คนได้ออกมาต่อต้านคำสั่งหน้ากากและข้อกำหนดด้านวัคซีนสำหรับเจ้าหน้าที่โรงพยาบาลแล้ว การประท้วงต่อต้านการจำกัดการล็อกดาวน์ครั้งใหม่ได้ปะทุขึ้นในสหราชอาณาจักรเช่นกัน ในขณะที่ประเทศอย่างอินเดียที่ได้รับวัคซีนเพียงเศษเสี้ยวของประชากร พบว่ามีการประท้วงต่อต้านการล็อกดาวน์แม้ว่าจะมีการระบาดร้ายแรงก็ตาม

ในขณะเดียวกัน เศรษฐกิจก็กำลังดิ้นรน และหลายคนก็หมดหวังที่จะกลับไปทำงาน บางคนอยู่เหนือขอบเขตของวิธีการทางการเงินของพวกเขา ดังนั้นเจตจำนงทางการเมืองที่จะกำหนดข้อจำกัดใหม่ หากคดีเพิ่มขึ้นนั้นอ่อนแอกว่ามากในตอนนี้ และผู้คนก็มีแนวโน้มที่จะปฏิบัติตามน้อยลง

“การเปลี่ยนแปลงในกิจกรรมของผู้คนมีส่วนทำให้เกิดการติดเชื้อเพิ่มขึ้น เช่น การเดินทาง การไม่สวมหน้ากาก และการปฏิบัติตามนโยบายการเว้นระยะห่างทางกายภาพ และที่สำคัญที่สุดในตอนนี้ การฉีดวัคซีนไม่เพียงพอ และสิ่งเหล่านี้มักไม่ได้รับการพิจารณาในการอภิปรายสาธารณะเกี่ยวกับตัวแปรต่างๆ” เขียน Rosenfeld และ Racaniello

ปัจจัยทางสังคมเหล่านี้ยังทำให้ยากที่จะคลี่คลายอันตรายโดยธรรมชาติของตัวแปร เช่น เดลต้าจากความล้มเหลวด้านสาธารณสุข ไวรัสเองอาจมีอันตรายมากกว่า แต่ก็ยากที่จะรู้ว่าอันตรายแค่ไหนเมื่อผู้คนไม่สามารถหรือไม่เต็มใจที่จะดำเนินการเพื่อชะลอความเร็ว

ตัวแปรเดลต้ากำลังสร้างการแพร่ระบาดแบบแบ่งแยกในสหรัฐอเมริกาและทั่วโลก
ในขณะที่ผู้ที่ได้รับการฉีดวัคซีนป้องกันโควิด-19 ยังคงได้รับการปกป้อง แต่ผู้ที่ไม่ได้รับเชื้อไวรัสที่อันตรายกว่าตอนนี้ พร้อมกับความอดทนต่อการจำกัดการแพร่ระบาดที่ลดลง ในสหรัฐอเมริกา พื้นที่ที่มีอัตราการฉีดวัคซีนต่ำทับซ้อนกับพื้นที่ที่กลยุทธ์การกักกันอื่นๆ พบกับการต่อต้าน

“ไม่น่าแปลกใจเลยที่สถานที่ที่ [สวมหน้ากากและเว้นระยะห่างทางสังคม] ได้รับการยอมรับน้อยที่สุดคือสถานที่ที่วัคซีนมีน้อย” มิลเลอร์กล่าว

โศกนาฏกรรมคือทุกคนที่เสียชีวิตหรือล้มป่วยจากโควิด-19 นับจากนี้เป็นต้นไป จะทำ ณ จุดที่มีวัคซีนที่มีประสิทธิภาพสูงหลายชนิด ซึ่งลดแง่มุมที่อันตรายที่สุดของโรคลงได้อย่างมาก และในขณะที่ผู้ใหญ่ชาวอเมริกันเกือบครึ่งได้รับการฉีดวัคซีนป้องกันโควิด-19 และหลายๆ แห่งได้ยกเลิกข้อจำกัดด้านโรคระบาดทั้งหมด แต่ก็ยังมีบางพื้นที่ของประเทศที่มีผู้ป่วยเพิ่มขึ้น

David Leonhardt นักข่าวของNew York Timesกล่าวว่า “กรณีต่างๆ เริ่มเพิ่มขึ้นอย่างรวดเร็วในชุมชนที่มีอัตราการฉีดวัคซีนลดลง พื้นที่ชนบทในรัฐต่างๆ เช่นอาร์คันซอ มิสซูรี เนวาดา และยูทาห์เป็นกรณีตัวอย่าง

ระบบโรงพยาบาลแห่งหนึ่งทางตะวันตกเฉียงใต้ของรัฐมิสซูรีรายงานว่าการรักษาในโรงพยาบาลจากโควิด-19 เพิ่มขึ้น 225%ตั้งแต่ต้นเดือนมิถุนายน มีเพียง39 เปอร์เซ็นต์ของผู้ใหญ่ในรัฐมิสซูรีที่ได้รับการฉีดวัคซีนอย่างครบถ้วน ณ วันที่ 29 มิถุนายน และตัวแปรเดลต้าคิดเป็นมากกว่าหนึ่งในสี่ของผู้ติดเชื้อรายใหม่ในรัฐ ซึ่งเป็นส่วนแบ่งที่ใหญ่ที่สุดของรัฐใดๆ ในสหรัฐฯ

ดังนั้นอัตราการฉีดวัคซีนชั้นนำทั่วประเทศจึงบดบังความจริงที่ว่ามีกระเป๋าที่มีความเสี่ยงต่อตัวแปรเดลต้ามากกว่า ด้วยอุณหภูมิที่เพิ่มสูงขึ้นในฤดูร้อนนี้ผู้ที่มองหาพื้นที่ภายในอาคารที่เย็นกว่าอาจต้องเผชิญกับความเสี่ยงที่จะถูกสัมผัสมากขึ้น สิ่งนี้ไม่เพียงเพิ่มภาระด้านสาธารณสุข แต่ยังเพิ่มโอกาสในการกลายพันธุ์ของไวรัสอีกด้วย

ความแตกแยกที่เพิ่มขึ้นแบบเดียวกันนี้เกิดขึ้นในระดับโลก โดยประเทศที่ร่ำรวยกว่าหลายประเทศได้ยกเลิกข้อจำกัดและกลับมาเป็นปกติ ขณะที่ประเทศที่มีทรัพยากรน้อยกว่ากำลังรับมือกับไวรัสที่อันตรายยิ่งกว่า

ในบางประเทศ การฉีดวัคซีนเพิ่งจะเริ่มขึ้น ประเทศต่างๆ เช่นชาด เบนิน ซีเรีย และเยเมนมีภูมิคุ้มกันเพียงเศษเสี้ยวของประชากรทั้งหมด คนอื่น ๆ เช่นยูกันดาและแซมเบียกำลังเผชิญกับกรณีระลอกที่สองหรือสามของพวกเขาและเห็นว่าโรงพยาบาลล้นหลาม หลายคนหวังพึ่งการบริจาควัคซีนจากประเทศที่มีสต็อกเพียงพอ เช่น สหรัฐอเมริกา หรือกำลังพยายามพัฒนาระบบการผลิตของตน

ในขณะที่ร้านอาหาร สำนักงาน โรงเรียน และโรงละครกำลังกลับมาเปิดให้บริการอีกครั้งในบางส่วนของโลก สิ่งสำคัญคือต้องจำไว้ว่า Covid-19 ยังคงเป็นภัยคุกคามทั่วโลก และมันก็ยังห่างไกลจากคำว่าจบสิ้น จนถึงปัจจุบัน ประชากรน้อยกว่าหนึ่งในสี่ของโลกได้รับวัคซีนป้องกันโรคโควิด-19 เพียงครั้งเดียว ซึ่งหมายความว่าคนส่วนใหญ่ยังคงเผชิญกับโรคร้ายแรงโดยไม่ได้รับการป้องกันเพียงเล็กน้อยหรือไม่มีเลย อัตราการฉีดวัคซีนจำเป็นต้องเร่งขึ้นอย่างมากเพื่อขัดขวางจำนวนผู้เสียชีวิตด้านมนุษยธรรมที่ใหญ่กว่าและควบคุมไวรัส มิฉะนั้น โควิด-19 จะทำลายชีวิตและความเป็นอยู่ต่อไปในขณะที่เปลี่ยนแปลงไปในทางที่อันตรายมากขึ้น

ปัจจุบัน ผู้ที่ตั้งครรภ์มีสิทธิ์รับวัคซีนป้องกันโคโรนาไวรัสในกว่า 40 รัฐซึ่งโดยทั่วไปแล้วจะเหนือกว่าประเทศอื่นๆ ที่มีความเสี่ยงต่ำ และมากกว่า 60,000คนได้พับแขนเสื้อขึ้นแล้ว ตามรายงานของศูนย์ควบคุมและป้องกันโรค

แม้ว่าวัคซีนโควิด-19 ที่ได้รับอนุญาตในสหรัฐฯ จะไม่ได้รับการศึกษาในระหว่างตั้งครรภ์ แต่ข้อมูลเบื้องต้นเริ่มปรากฏให้เห็น ตามที่นักวิจัยคาดไว้ ว่าวัคซีนน่าจะปลอดภัยในระหว่างตั้งครรภ์ และให้ความคุ้มครองไม่เพียงแก่ผู้รับเท่านั้น แต่ยังอาจ ทารก.

“ทุกอย่างเป็นไปในเชิงบวก” สเตฟานี กอว์ผู้เชี่ยวชาญด้านเวชศาสตร์มารดาและทารกในครรภ์ที่ศูนย์การแพทย์มหาวิทยาลัยแคลิฟอร์เนียซานฟรานซิสโกกล่าวถึงผลการวิจัยจนถึงตอนนี้

มีเหตุผลหลายประการที่ทำให้สงสัยว่าวัคซีนควรปลอดภัยในการตั้งครรภ์ รวมถึงการไม่มีเหตุการณ์ไม่พึงประสงค์ที่สำคัญที่รายงานจนถึงตอนนี้ การศึกษาที่มั่นคงในสัตว์ และความเข้าใจที่ดีเกี่ยวกับวิธีการทำงานของวัคซีนในร่างกาย (ไม่มีสิ่งมีชีวิต ไวรัสและถูกทำลายอย่างรวดเร็ว) “ข้อมูลที่เราเก็บรวบรวมเกี่ยวกับมันเพื่อให้ห่างไกลไม่มีธงสีแดง” แอนโธนี Fauci แพทย์ชั้นนำของสหรัฐโรคติดเชื้อกล่าวว่าในเดือนกุมภาพันธ์

ในขณะเดียวกันงานวิจัยใหม่ซึ่งตีพิมพ์เมื่อวันที่ 25 มีนาคมในAmerican Journal of Obstetrics and Gynecologyพบว่าวัคซีนให้การป้องกันภูมิคุ้มกันที่แข็งแกร่งสำหรับผู้ที่ตั้งครรภ์ เช่นเดียวกับคนรอบข้างที่ไม่ได้ตั้งครรภ์

การวิจัยเบื้องต้นยังชี้ว่าวัคซีนอาจให้การปกป้องทารกแรกเกิด ซึ่งไม่น่าจะได้รับวัคซีนโควิด-19 ของตนเองในเร็วๆ นี้ (และยังเสี่ยงต่อการเจ็บป่วยที่รุนแรงขึ้นด้วย) ใหม่AJOGกระดาษร่วมค้นพบต้นอื่น ๆที่แอนติบอดีเพื่อ Covid-19 สร้างโดยคุณแม่ตั้งครรภ์หลังจากที่ได้รับการฉีดวัคซีนของพวกเขาผ่านรกไปยังทารกในครรภ์

ลงทะเบียนเพื่อรับจดหมายข่าว The Weeds
German Lopez ของ Vox พร้อมให้คำแนะนำคุณเกี่ยวกับการกำหนดนโยบายของฝ่ายบริหารของ Biden ลงทะเบียนเพื่อรับจดหมายข่าวของเราในแต่ละศุกร์

แต่การเปิดตัววัคซีนป้องกันโควิด-19 แก่ประชากรที่ตั้งครรภ์นั้นไม่สอดคล้องกันทั่วโลก

เป็นเวลาหลายเดือนที่สหรัฐอเมริกาและกลุ่มแพทย์ระดับชาติหลายแห่ง รวมถึงAmerican College of Obstetrics and Gynecology , Society for Maternal-Fetal MedicineและAcademy of Breastfeeding Medicineกล่าวว่าควรเสนอวัคซีนให้กับกลุ่มนี้ ส่วนใหญ่เป็นเพราะ หลักฐานที่แน่ชัดว่าการตั้งครรภ์เพิ่มความเสี่ยงต่อโรคโควิด-19และการเสียชีวิตอย่างรุนแรง (จากข้อมูลนี้American Society for Reproductive Medicine ได้กล่าวไว้ว่าวัคซีน “แนะนำ” สำหรับผู้ที่กำลังตั้งครรภ์หรือกำลังพิจารณาการตั้งครรภ์)

Wall Street doesn’t care about the Facebook leaks. Mark Zuckerberg does.
David Baudหัวหน้าแผนกสูติศาสตร์ที่ Le Center hospitalier universitaire vaudois ในสวิตเซอร์แลนด์กล่าวว่า หากผู้ป่วยตั้งครรภ์ติดเชื้อในระหว่างตั้งครรภ์ ความเสี่ยงในการเข้ารับการรักษาในไอซียูจะอยู่ที่ประมาณ 5 เปอร์เซ็นต์ “ฉันไม่รู้ว่ามีโรคอะไรที่ทำให้ผู้หญิงอายุ 30 ปีมีความเสี่ยงสูงที่จะเข้ารับการรักษาตัวในไอซียู” นอกจากนี้ หากการติดเชื้อเกิดขึ้นในช่วงท้ายของการตั้งครรภ์ จะเพิ่มความเสี่ยงของการคลอดก่อนกำหนดและทารกต้องได้รับการดูแลอย่างเข้มข้น

อิสราเอลไปไกลถึง การเพิ่มหญิงตั้งครรภ์ในรายการลำดับความสำคัญของวัคซีนในเดือนมกราคม แต่ประเทศอื่นๆ เช่นสหราชอาณาจักรและเยอรมนีและองค์การอนามัยโลกยังคงบอกว่าคนส่วนใหญ่ที่ตั้งครรภ์ควรรอ

ทำไมความขัดแย้ง? การทดลองทางคลินิก ของวัคซีนป้องกันโควิด-19 ใหม่ ไม่รวมคนตั้งครรภ์อย่างชัดเจน และเรายังไม่มีข้อมูลติดตามผลเพียงพอจากบุคคลที่เลือกรับการฉีดวัคซีนเพื่อยืนยันว่าปลอดภัยสำหรับทุกคน ในระหว่างตั้งครรภ์

เพิ่มข้อมูลที่ไม่ถูกต้องอย่างต่อเนื่องเกี่ยวกับวัคซีนโควิด-19 และการตั้งครรภ์และภาวะเจริญพันธุ์ ในภูมิประเทศที่ยุ่งเหยิงนี้และไม่น่าแปลกใจเลยที่บางคนยังสับสนหรือวิตกกังวล และองค์กรส่วนใหญ่ยังคงไม่แนะนำให้สตรีมีครรภ์ทุกคนได้รับวัคซีนอย่างแน่นอน

โชคดีที่ช่องว่างของข้อมูลเหล่านี้เริ่มที่ จะ เติมเต็ม การศึกษาจำนวนมากกำลังดำเนินการตามผลลัพธ์ของผู้ตั้งครรภ์และให้นมบุตรและลูกหลานของพวกเขาหลังการให้วัคซีน และอีกไม่กี่คนเริ่มรายงานผลแต่เนิ่นๆ เพื่อสร้างความมั่นใจ

อย่างไรก็ตาม ในระหว่างนี้ ผู้คนจำนวนมากขึ้นต้อง ตัดสินใจด้วยตัวเองโดยได้รับความช่วยเหลือเพิ่มเติมจากผู้ให้บริการดูแลของพวกเขา ด้วยความไม่แน่นอนบางประการ และไม่มีใครต้องการเรื่องพิเศษที่จะเน้นในระหว่างตั้งครรภ์ที่มีการระบาดใหญ่ ดังนั้นข้อมูลเพิ่มเติมเกี่ยวกับวัคซีนต้านไวรัสโคโรน่าในครรภ์จึงมาเร็วไม่พอ

เหตุผลที่ควรรับวัคซีน coronavirus ขณะตั้งครรภ์ — แต่ทำไมทุกคนยังไม่แนะนำ เหตุผลสำคัญประการหนึ่งว่าทำไมถึงแม้จะทราบความเสี่ยงของ Covid-19 ในการตั้งครรภ์ แต่ก็ใช่ว่าทุกคนจะแนะนำวัคซีนที่ปัจจุบันได้รับการอนุมัติอย่างชัดแจ้งในสหรัฐอเมริกาสำหรับผู้ตั้งครรภ์ว่าวิธีการทำงานของวัคซีนนั้นค่อนข้างใหม่ แต่เรามีข้อมูลสำคัญบางส่วนอยู่แล้ว:

วัคซีนเหล่านี้ไม่มี coronavirus ที่มีชีวิต วัคซีนชนิดเดียวที่ห้ามใช้ในการตั้งครรภ์มีไวรัสที่มีชีวิตที่อ่อนแอลง เช่น วัคซีนอีสุกอีใส ( ไม่แนะนำให้ฉีดวัคซีนให้น้อยลง เช่น วัคซีนไข้ทรพิษในระหว่างการให้นม ) แม้ว่าวัคซีนเหล่านี้จะไม่ก่อให้เกิดความเสี่ยงต่อคนส่วนใหญ่ แต่ก็มีโอกาสเล็กน้อยตามทฤษฎีที่พวกเขาสามารถข้ามรกและทำให้ทารกในครรภ์ติดเชื้อได้

วัคซีน Pfizer/BioNTech และ Moderna มีเพียงเศษเสี้ยวของสารพันธุกรรมที่เรียกว่า messenger RNA ซึ่งสามารถบอกเซลล์ของมนุษย์ให้สร้างส่วนเล็กๆ ของเปลือกนอกของไวรัส ซึ่งระบบภูมิคุ้มกันเรียนรู้ที่จะรับรู้และต่อสู้ ปิด. วัคซีนของจอห์นสัน แอนด์ จอห์นสันใช้วิธีการที่แตกต่างกัน เรียกว่า viral vector (แพลตฟอร์มเดียวกับวัคซีนซิกาและอีโบลาที่ใช้แล้ว) เพื่อให้ร่างกายสร้างส่วนหนึ่งของเปลือกของไวรัส

ไม่ว่าในกรณีใด วัคซีนไม่สามารถทำให้เกิดการติดเชื้อโควิด-19 ได้

วัคซีนป้องกันโคโรนาไวรัสหลักมีความเปราะบางมาก เมื่อ mRNA เข้าสู่ร่างกาย มันจะไปถึงเซลล์กล้ามเนื้อแขนเฉพาะที่ก่อนที่ร่างกายจะสลาย ซึ่งหมายความว่าไม่น่าจะเข้าสู่กระแสเลือด และมีโอกาสน้อยกว่าที่จะไปถึงรก แม้ว่าจะไปไกลถึงขนาดนั้น “หน้าที่หลักของรกประการหนึ่งคือการเป็นเกราะคุ้มกันของทารกในครรภ์” ซึ่งเพิ่มการป้องกันอีกชั้นหนึ่ง Gaw กล่าว และถึงแม้ว่าจะมีสารพันธุกรรม แต่ก็ไม่เข้าสู่นิวเคลียสของเซลล์ของเรา ซึ่งหมายความว่าไม่สามารถทำให้เกิดการกลายพันธุ์ใดๆ กับเซลล์ของเรา หรือของทารกในครรภ์ที่กำลังพัฒนาได้ mRNA นี้เปราะบางมาก ผู้พัฒนาวัคซีนต้องห่อด้วยนาโนลิปิด (ซึ่งสันนิษฐานว่าปลอดภัยสำหรับการตั้งครรภ์ด้วย ) เพียงเพื่อให้ไม่เสียหายนานพอที่จะไปถึงเซลล์กล้ามเนื้อที่แขนได้

ผู้เชี่ยวชาญยังคาดหวังว่ามันเป็นไม่น่าสำหรับ mRNA จะทำให้ทางเหมือนเดิมเข้าไปในเต้านม การวิจัยเบื้องต้นจาก Gaw และทีมของเธอ ซึ่งอยู่ในขั้นตอนการตรวจสอบโดยเพื่อนไม่พบร่องรอยของวัคซีนในตัวอย่างนมแม่จากชั่วโมงและวันหลังการฉีดวัคซีน และแม้ว่าจะต้องถ่ายโอนไปยังทารกที่กินนมในปริมาณเล็กน้อย นักวิจัยกล่าวว่า (และอนุภาคระดับนาโนไขมันใดๆ ก็ตาม ) จะถูกกรดในกระเพาะของทารกสลายไป

การศึกษาในสัตว์ทดลองมีแนวโน้มที่ดี ก่อนที่จะให้วัคซีนแก่มนุษย์ที่ตั้งครรภ์ บริษัทวัคซีนได้รวบรวมข้อมูลความปลอดภัยใน สัตว์เลี้ยงลูกด้วยนมที่ตั้งครรภ์อื่นๆ สิ่งเหล่านี้ไม่เป็นพิษต่อพัฒนาการและการเจริญพันธุ์ (DART) ศึกษาจากไฟเซอร์ / BioNTech, Moderna หรือจอห์นสันแอนด์จอห์นสันขอแนะนำกังวลด้านความปลอดภัยใด ๆ สำหรับการใช้งานในระหว่างตั้งครรภ์

แน่นอนว่าหนูไม่ใช่มนุษย์ และผลการศึกษาของ DART ก็ไม่ได้แปลว่ามนุษย์เหมือนกันเสมอไป “ผลลัพธ์บางอย่างคล้ายกับมนุษย์ และบางผลลัพธ์ก็แตกต่างกันมาก” Gaw กล่าว อย่างไรก็ตาม สิ่งเหล่านี้เป็นจุดเริ่มต้นที่ดี เมื่อรวมกับข้อมูลด้านความปลอดภัยที่แข็งแกร่งในการทดลองทางคลินิกและการฉีดวัคซีนในที่สาธารณะ

เราไม่พบเหตุการณ์ไม่พึงประสงค์ในหญิงตั้งครรภ์ที่ได้รับมาจนถึงตอนนี้ สำหรับการทดลองวัคซีนโควิด-19 วัคซีนที่ “มีศักยภาพในการคลอดบุตร” จะได้รับการตรวจการตั้งครรภ์ก่อนการยิงแต่ละครั้ง และผู้ที่มีผลการทดสอบในเชิงบวกจะถูกลบออกจากการศึกษา อย่างไรก็ตาม คนจำนวนหนึ่ง ( 12 คนที่ได้รับวัคซีนในการศึกษาของ Pfizer/BioNTech และอีก 6 คนที่ได้รับวัคซีนในการศึกษาของ Moderna) ลงเอยด้วยการตั้งครรภ์ในขณะที่ฉีดวัคซีน และบริษัทต่างๆ ไม่ได้รายงานผลลัพธ์เชิงลบใดๆ จากบุคคลเหล่านี้ .

ชุดข้อมูลที่ใหม่กว่าและใหญ่กว่านั้นเกิดขึ้นจากศูนย์ควบคุมและป้องกันโรค ซึ่งติดตามหญิงตั้งครรภ์ที่สมัครใช้แพลตฟอร์มการติดตาม V-safeหลังจากฉีดวัคซีน และอนุญาตให้พวกเขาลงทะเบียนสำหรับการตั้งครรภ์ที่เจาะจงเป้าหมายมากขึ้นรีจิสทรีวัคซีน

เมื่อต้นเดือนมีนาคม CDC รายงานข้อมูลจากหญิงตั้งครรภ์มากกว่า 1,800 คนในทะเบียนที่ได้รับวัคซีน Covid-19 ในกลุ่มบุคคลเหล่านี้ ไม่มีการตั้งครรภ์หรือผลการคลอดบุตรที่ไม่พึงประสงค์เพิ่มขึ้นอย่างมีนัยสำคัญทางสถิติ พวกเขายังไม่พบความแตกต่างอย่างมีนัยสำคัญในผลข้างเคียงจากวัคซีน (เช่น ความเหนื่อยล้าหรือมีไข้)

“จากมุมมองทางวิทยาศาสตร์ ไม่มีเหตุผลเฉพาะเจาะจงที่จะคิดว่าคนตั้งครรภ์จะมีอาการไม่พึงประสงค์มากกว่าวัคซีน หรือจะมีความเสี่ยงต่อทารกในครรภ์ด้วยวัคซีน ในขณะที่เรารู้ว่ามีความเสี่ยงในการติดเชื้อโควิด” กล่าวว่าอลิสา Kachikis , ผู้ช่วยศาสตราจารย์ด้านสูติศาสตร์และนรีเวชวิทยาที่มหาวิทยาลัยวอชิงตัน

ผลการศึกษาเมื่อเดือนมกราคมที่ตีพิมพ์ในวารสารJAMA Internal Medicine ได้วิเคราะห์ผลลัพธ์ของคนมากกว่า 406,000 คนที่คลอดบุตรในโรงพยาบาลระหว่างเดือนเมษายนถึงพฤศจิกายน 2020 และพบว่าอัตราที่สูงขึ้นอย่างมีนัยสำคัญของผู้ที่ติดเชื้อ Covid-19 มีภาวะแทรกซ้อนที่สำคัญ “อัตราการคลอดก่อนกำหนด ภาวะครรภ์เป็นพิษ ภาวะลิ่มเลือดอุดตัน (ลิ่มเลือด) และการเสียชีวิตในสตรีที่คลอดบุตรด้วยโรคโควิด-19 สูงขึ้น เน้นให้เห็นถึงความจำเป็นในกลยุทธ์ในการลดความเสี่ยง” ผู้เขียนกล่าว

แล้วทำไมบางคน เช่น WHO และ UK ยัง บอกว่าคนท้องส่วนใหญ่ยังไม่ควรรับวัคซีนโคโรน่าไวรัส? พวกเขากำลังรอข้อมูลเพิ่มเติม

แน่นอนว่ายังมี วัคซีนป้องกันโคโรนาไวรัสชนิดอื่นๆ ที่กำลังดำเนินการอยู่ เช่น วัคซีนที่มีโปรตีนเป็นส่วนประกอบ(ซึ่งเป็นพื้นฐานสำหรับการฉีดของ Novavax ) Gaw บอกว่ารูปแบบการยิงนี้ถูกใช้มาหลายปีแล้ว รวมถึงโรคไอกรนและไวรัสตับอักเสบบีด้วย วัคซีนที่เป็นพาหะของไวรัส (ซึ่งเป็นวิธีที่จอห์นสัน แอนด์ จอห์นสันและแอสตราเซเนก้า/อ็อกซ์ฟอร์ดทำงาน) ก็ถูกใช้อย่างปลอดภัยในการตั้งครรภ์ เช่น สำหรับวัคซีนอีโบลาและซิกา แม้ว่าจะมีข้อมูลทางประวัติศาสตร์น้อยกว่าเกี่ยวกับสิ่งเหล่านี้

ดังนั้น Kachikis กล่าว ถ้าสิ่งที่ทำให้คนกังวลเรื่องการรับวัคซีนโควิด-19 ในการตั้งครรภ์ส่วนใหญ่ เป็นความแปลกใหม่ของวัคซีน mRNA การมีวัคซีนชนิดอื่นให้เลือก ตราบใดที่ได้ผลพอๆ กัน ก็อาจเป็นทางเลือกที่ดี .

มีการศึกษาอะไรบ้างที่กำลังเกิดขึ้น และจะช่วยให้เราเรียนรู้อะไรเกี่ยวกับวัคซีนโควิด-19 ในการตั้งครรภ์ได้บ้าง?
CDC ยังคงติดตามดูผลลัพธ์ที่ไม่พึงประสงค์และผลข้างเคียงผ่านโปรแกรม V-safe และการลงทะเบียนการตั้งครรภ์ที่เกี่ยวข้อง (ซึ่งจะตรวจสอบกับผู้เข้าร่วมในแต่ละภาคการศึกษา หลังคลอด และเมื่อทารกอายุ 3 เดือน)

Pfizer/BioNTech เริ่มให้วัคซีนในการทดลองทางคลินิกที่เน้นการตั้งครรภ์และควบคุมด้วยยาหลอกในเดือนกุมภาพันธ์นี้ พวกเขากำลังดำเนินการศึกษาความปลอดภัยที่มีขนาดเล็กกว่าซึ่งมีผู้เข้าร่วมตั้งครรภ์ที่มีสุขภาพดีเพียง 350 คนก่อนจะขยายขนาดเพื่อให้วัคซีนแก่ผู้ป่วยทั้งหมดประมาณ 4,000 คนที่มีอายุระหว่าง 24 ถึง 34 สัปดาห์ (อย่างไรก็ตาม การออกแบบการศึกษานี้ยังคงทิ้งคำถามบางประการเกี่ยวกับความปลอดภัยและประสิทธิภาพของวัคซีน โดยเฉพาะอย่างยิ่งในช่วงก่อนตั้งครรภ์)

Moderna ได้สร้างทะเบียนที่ผู้คนสามารถลงทะเบียนได้หลังจาก ได้รับวัคซีนขณะตั้งครรภ์ ในส่วนของบริษัท Johnson & Johnson วางแผนที่จะดำเนินการทดลองวัคซีนในผู้เข้าร่วมที่ตั้งครรภ์ในภายหลัง (น่าจะหลังจากทำการศึกษาวัคซีนในเด็กแล้ว)

ในระหว่างนี้ นักวิจัยคนอื่นๆ ต่างแข่งขันกันเพื่อรวบรวมและศึกษาข้อมูลจากการทดลองตามธรรมชาติที่เริ่มขึ้นในเดือนธันวาคม เมื่อคนท้องจำนวนมากเริ่มเลือกรับวัคซีนเมื่อมีคุณสมบัติเหมาะสมเนื่องจากงานที่มีความเสี่ยงสูงในโรงพยาบาลหรือศูนย์ดูแลระยะยาว .

ที่มหาวิทยาลัยวอชิงตัน Kachikis กำลังดำเนินการศึกษาเพื่อติดตามการฉีดวัคซีนในผู้ที่ตั้งครรภ์ ผู้คนหลายพันคนจากทั่วสหรัฐอเมริกาและทั่วโลกที่ได้รับวัคซีนขณะตั้งครรภ์ได้ลงทะเบียนเพื่อลงทะเบียนแล้ว เธอกล่าว (ผู้ที่กำลังตั้งครรภ์หรือให้นมบุตรแต่ยังไม่ได้รับการฉีดวัคซีนก็สามารถลงทะเบียนได้เช่นเดียวกับผู้ที่กำลังพิจารณาที่จะตั้งครรภ์ภายในสองปีข้างหน้า) งานวิจัยนี้จะช่วยให้พวกเขาติดตามผลลัพธ์ที่ไม่พึงประสงค์ รวมทั้งรวบรวมข้อมูลเพิ่มเติม เช่น บุคคลที่ได้รับวัคซีน (หรือทารกแรกเกิด) จะได้รับเชื้อโควิด-19 ในภายหลังหรือไม่

การทดลองทางคลินิกขนาดใหญ่เพิ่มเติมซึ่งยังไม่ได้เริ่มลงทะเบียนผู้เข้าร่วม มีเป้าหมายเพื่อติดตามผู้หญิง 5,000 คนและลูกหลานของพวกเขาในช่วง 21 เดือน อื่น ๆ การศึกษาที่มีขนาดเล็กในการทำงานได้เป็นอย่างดีเช่นหนึ่งที่มหาวิทยาลัยดุ๊ก

ที่ UCSF Gaw และทีมของเธออยู่ในระหว่าง การศึกษาเชิงสังเกตที่แยกจากกัน พวกเขาจะติดตามผู้เข้าร่วมกลุ่มเล็ก ๆ อย่างใกล้ชิดมากขึ้น – 100 คนหรือมากกว่านั้นกำลังตั้งครรภ์และประมาณ 50 คนกำลังให้นมบุตร – “เพื่อตรวจสอบว่าวัคซีนโควิดมีประสิทธิภาพเท่าเทียมกันในสตรีมีครรภ์และให้นมบุตร การตอบสนองของแอนติบอดีจะอยู่ได้นานแค่ไหน และไม่ว่าจะ ภูมิคุ้มกันจะถูกส่งไปยังทารก” Gaw อธิบาย

วัคซีนอื่นๆ มักจะให้ในระหว่างตั้งครรภ์เช่น โรคไอกรนโดยส่วนใหญ่แล้วจะจัดหาภูมิคุ้มกันป้องกันให้กับทารกในครรภ์และปกป้องทารกแรกเกิดจนกว่าพวกเขาจะโตพอที่จะรับวัคซีนด้วยตนเอง

มีการแสดงแอนติบอดีต่อ Covid-19 เพื่อถ่ายโอนไปทั่วรกในสตรีที่มีผลบวกต่อไวรัสขณะคลอด การศึกษาAJOGใหม่พบว่ามีระดับแอนติบอดีในสายสะดือสูงกว่าปกติในสายสะดือหลังฉีดวัคซีนโควิด-19 มากกว่าการติดเชื้อตามธรรมชาติ “การวิจัยแสดงให้เห็นผลลัพธ์ที่น่าพึงพอใจจริงๆ” Kachikis กล่าว

หากแอนติบอดีเหล่านี้สามารถป้องกันได้ ก็ อาจเป็นประโยชน์อย่างยิ่ง เนื่องจากทารกแรกเกิดและทารกจะเป็นกลุ่มสุดท้ายที่ได้รับวัคซีนที่ได้รับอนุญาต และมีอัตราการเกิดโรคแทรกซ้อนและการเสียชีวิตจากไวรัสในเด็กสูงที่สุด “ยังมีข้อมูลจำนวนมากที่ต้องได้รับการประเมิน แต่สำหรับบุคคลที่กำลังคิดหาวิธีที่วัคซีนจะเป็นประโยชน์ต่อทารกแรกเกิดของพวกเขา สิ่งนี้เป็นกำลังใจอย่างยิ่ง” Kachikis กล่าว

เด็กๆ จะได้รับวัคซีนโควิด-19 ได้เมื่อไหร่?
การวิจัยที่ละเอียดยิ่งขึ้น ในที่สุดอาจ ช่วยให้คำแนะนำเกี่ยวกับเวลาที่เหมาะสมที่สุดสำหรับ วัคซีนโควิด-19 ระหว่างตั้งครรภ์ ตัวอย่างเช่น Gaw ตั้งข้อสังเกตว่า “ต้องใช้เวลาเพียงพอสำหรับแม่ในการพัฒนาการตอบสนองของแอนติบอดีที่แข็งแกร่ง และจากนั้นส่งต่อ [สิ่งนี้] ให้กับทารก” หลังจากการวิจัยอย่างกว้างขวาง วัคซีน Tdap แนะนำให้ตั้งครรภ์ประมาณ 27 สัปดาห์เพื่อให้การป้องกันที่ดีที่สุดสำหรับทารกหลังคลอด หากไม่มีข้อมูลดังกล่าวสำหรับวัคซีนป้องกันโควิด-19 ผู้เชี่ยวชาญหลายคนแนะนำให้ผู้ที่ตัดสินใจรับวัคซีนรักษาเหมือนฉีดวัคซีนไข้หวัดใหญ่ โดยให้รีบฉีดทันทีที่มีจำหน่าย โดยไม่คำนึงว่าตนเองจะตั้งครรภ์อยู่ที่ใด

ผู้ที่ให้นมบุตรก็ถูกคัดออกจากการทดลองวัคซีนเช่นกัน ดังนั้นนักวิจัยจากสถาบันหลายแห่งจึงกำลังทำงานเพื่อศึกษาว่าวัคซีนอาจส่งผลต่อปริมาณน้ำนมแม่และเด็กที่เข้ารับการเลี้ยงดูอย่างไร การศึกษาจากตุลาคม 2020 แสดงให้เห็นว่าคนส่วนใหญ่ที่หายจาก Covid-19 เช่นเดียวกับผู้ที่ถูกสงสัยว่าติดเชื้อผ่านไปแอนติบอดีต่อไวรัสในนมแม่ของพวกเขา

เอกสารAJOG ที่เผยแพร่เมื่อเร็วๆ นี้พบว่ามีแอนติบอดีในน้ำนมแม่ในระดับสูงจากผู้หญิงที่ได้รับวัคซีนโควิด-19 ทีมของกอยังมีการค้นพบใหม่ ซึ่งขณะนี้อยู่ระหว่างการตรวจสอบโดยเพื่อน ซึ่งแสดงปริมาณแอนติบอดีต่อไวรัสโควิด-19 ในตัวอย่างนมแม่หลังการฉีดวัคซีน พวกเขาหวังว่าจะสามารถป้องกันไวรัสสำหรับทารกได้

“ทุกอย่างอุ่นใจ” Gaw กล่าว แต่ “การศึกษาทั้งหมดมีขนาดเล็ก…[ดังนั้น] เราไม่สามารถระบุความปลอดภัยได้ 100 เปอร์เซ็นต์จนกว่าจะมีคนจำนวนมากขึ้นได้รับการฉีดวัคซีนและมีการรายงานแล้ว”

เดี๋ยวก่อนทำไมคนท้องถึงไม่รวมอยู่ในการวิจัยช่วงแรกเริ่มด้วย?
เป็นเวลาหลายทศวรรษแล้วที่การตั้งครรภ์ถือเป็นภาวะ “เสี่ยง” เมื่อพูดถึงการวิจัยการรักษาและการป้องกันทางการแพทย์ใหม่ๆ ซึ่งหมายความว่าผู้ที่ตั้งครรภ์จะถูกกีดกันออกจากการทดลองทั่วไปในลักษณะเดียวกับผู้ที่ไม่สามารถให้ความยินยอมได้ เช่นเด็กและผู้พิการทางจิตขั้นรุนแรง

สาเหตุส่วนหนึ่งอาจเป็นเพราะมรดกที่สร้างความเสียหายของธาลิโดไมด์ ยานี้มอบให้กับสตรีมีครรภ์ทั่วโลกตั้งแต่ช่วงทศวรรษ 1950 เพื่อบรรเทาอาการคลื่นไส้ (แม้ว่าจะไม่ได้รับการอนุมัติโดยเฉพาะสำหรับใช้ในการตั้งครรภ์ในสหรัฐอเมริกา) ในไม่ช้า ทารกเหล่านี้หลายพันตัวก็เกิดมาพร้อมกับความพิการแต่กำเนิดที่ร้ายแรง สิ่งนี้สร้างความเสียหายให้กับนักวิทยาศาสตร์และสาธารณชนว่า เมื่อเป็นเรื่องของสตรีมีครรภ์และทารกในครรภ์ ควรให้ยาหรือวัคซีนดูแลเอาใจใส่มากขึ้น

แต่ข้อสรุปนี้ หลายคนกำลังพูดว่า มันย้อนกลับ ดังวลีที่พูดซ้ำ ๆ กัน: ปกป้องหญิงตั้งครรภ์ ” ผ่านการวิจัย ไม่ใช่จากการวิจัย ” หากทาลิโดไมด์ได้รับการศึกษาอย่างรอบคอบและเป็นระบบสำหรับการตั้งครรภ์ มีแนวโน้มว่าจะไม่ได้รับการอนุมัติให้ใช้ (หรือใช้อย่างไม่เป็นทางการ) ในประชากรกลุ่มนี้ เพื่อป้องกันผลลัพธ์ที่น่าเศร้าส่วนใหญ่เหล่านี้

Kachikis กล่าวว่า “ไม่สามารถเน้นได้มากพอที่สตรีมีครรภ์ควรรวมอยู่ในการทดลองวัคซีนตั้งแต่เริ่มแรก

หญิงมีครรภ์สวมชุดป้องกันอันตรายในเมืองควีนส์ นิวยอร์ก เมื่อวันที่ 27 เมษายน Johannes EiseleI / AFP ผ่าน Getty Images
Gaw เห็นด้วย: “จริง ๆ แล้วเราก่อให้เกิดอันตรายโดยไม่รวม [คนตั้งครรภ์] ในการค้นคว้าตั้งแต่เนิ่นๆ เนื่องจากพวกเขาต้องรอนานขึ้นกว่าจะได้ข้อมูลดีๆ ออกมา”

แล้วเราจะมีข้อมูลเพิ่มเติมเกี่ยวกับวัคซีน coronavirus ในการตั้งครรภ์และให้นมบุตรเมื่อใด
ความท้าทายใหญ่ประการหนึ่งในการค้นคว้าเกี่ยวกับการตั้งครรภ์คือต้องใช้เวลานาน 9 เดือน บวกกับเวลาติดตามผลเพื่อติดตามผลลัพธ์ของทารก และการศึกษาต่อมาในระหว่างการให้นม ในขณะที่คุณอยู่ในนั้น และอาจจะเป็นการวิจัยอคติด้วย

พิจารณาว่าต้องใช้ผู้ผลิตวัคซีน เพียง 10 เดือนในการพัฒนาวัคซีนโควิด-19 และรับรองว่าปลอดภัยและมีประสิทธิภาพในผู้ใหญ่ แต่ด้วยการศึกษาอย่างเป็นทางการในหญิงตั้งครรภ์ที่เพิ่งเริ่มดำเนินการ (และหลายคนที่ยังไม่ได้เริ่มดำเนินการ และอื่นๆ เช่น ไฟเซอร์ ซึ่งปัจจุบันจำกัดการตั้งครรภ์ช่วงปลายเดือน) อาจเป็นช่วงปลายปี 2564 หรือนานกว่านั้นจนกว่าเราจะมีข้อมูลด้านความปลอดภัยที่ครอบคลุมและแข็งแกร่งสำหรับทุกขั้นตอน ของการตั้งครรภ์ และแม้กระทั่งภายหลังเพื่อประเมินผลลัพธ์ระยะยาวสำหรับทารก

การติดตามงานช่วงแรก Gaw และเพื่อนร่วมงานที่ทำที่ UCSF จะใช้เวลา “อย่างน้อยหกถึงเก้าเดือน เนื่องจากเราต้องรอให้มีจำนวนทารกคลอดเพียงพอ” Gaw กล่าว

Kachikis และทีมงานของเธอที่ University of Washington วางแผนที่จะติดตามผลลัพธ์ของผู้ลงทะเบียนเข้าร่วมรายการเป็น เวลาประมาณหนึ่งปี โดยหวังว่าจะมีการติดตามผลในระยะยาวต่อไป ตัวอย่างเช่น พวกเขาวางแผนที่จะทดสอบทารกหลายเดือนหลังคลอดเพื่อดูว่าแอนติบอดีจากวัคซีนที่ได้รับระหว่างตั้งครรภ์ยังคงมีอยู่นานแค่ไหน และแอนติบอดีเหล่านี้มีประสิทธิภาพในการต่อสู้กับ coronavirus เท่ากับที่พบในผู้ใหญ่ที่ได้รับวัคซีนหรือไม่

แต่พวกเขาไม่รอ นานขนาดนั้นที่จะเริ่มแบ่งปันสิ่งที่พวกเขาเรียนรู้ “จุดเน้นอยู่ที่การนำข้อมูลออก” Kachikis กล่าว เธอตั้งข้อสังเกตว่า “ถ้าหลายกลุ่มสามารถดึงข้อมูลออกมาได้ ก็ยังดีกว่าไม่มีอะไรเลย” ซึ่งเป็นสถานการณ์ดังกล่าว

สำหรับตอนนี้ คำแนะนำอย่างเป็นทางการในสหรัฐฯ ส่วนใหญ่เน้นย้ำถึงความจำเป็นที่ผู้คนต้องทำการวิเคราะห์ด้วยตนเองเกี่ยวกับ ความเสี่ยงที่เพิ่มขึ้นของโควิด-19 ในการตั้งครรภ์ โดยที่ยัง ไม่ทราบข้อมูลวัคซีนที่เหลืออยู่ และแคลคูลัสนี้ไม่เหมือนกันสำหรับทุกคน

Gaw กล่าวว่า “เมื่อมีหลักฐานออกมามากขึ้น การรับวัคซีนก็เอียงมากขึ้น “แต่บุคคลทุกคนมีระดับความเสี่ยงที่แตกต่างกันที่พวกเขายินดีรับ” เช่นเดียวกับปริมาณความเสี่ยงที่อาจได้รับจากการติดเชื้อไวรัสหรือป่วยหนักจากมัน สิ่งสำคัญที่สุดจากการวิจัยวัคซีนป้องกันโควิด-19 ล่าสุดในการตั้งครรภ์ เธอกล่าวคือ “ดูเหมือนว่ามันจะได้ผลมากขึ้นเรื่อยๆ แต่มันส่งผ่านแอนติบอดีไปยังทารก (แม้ว่าเราจะไม่รู้ว่าพวกมันป้องกันได้อย่างไร เป็น) และดูเหมือนว่าจะไม่มีอันตรายใด ๆ ในขณะนี้”

นอกจากนี้แม้แต่ผู้ที่ยังลังเลที่จะสนับสนุน สมัครเว็บ SA GAME เช่น WHOก็แนะนำว่าควรมีให้สำหรับผู้ที่มีความเสี่ยงสูงที่จะติดเชื้อไวรัสหรือภาวะสุขภาพพื้นฐานที่เพิ่มความเสี่ยงต่อ Covid ที่รุนแรง -19. และบางคนอาจเลือกที่จะรอจนกว่าจะมีข้อมูลที่มั่นคงมากขึ้น ดังนั้น เพื่อช่วยดำเนินการตามกระบวนการไถพรวน ผู้ที่ตั้งครรภ์และได้รับวัคซีนแล้ว หรือกำลัง พิจารณาอยู่ สามารถสนับสนุนให้ได้รับคำแนะนำที่ดีขึ้นและดีขึ้นได้เร็วยิ่งขึ้นโดยการเลือกลงทะเบียนและศึกษา

4 กรกฎาคมปีนี้อาจเป็นวันประกาศอิสรภาพของอเมริกาจาก Covid-19 ในอัตราปัจจุบัน อเมริกาให้วัคซีนป้องกันโควิด-19 เกือบ 2.8 ล้านโดสต่อวันซึ่งเพียงพอสำหรับฉีดวัคซีนผู้ใหญ่ทุกคน (อายุ 18 ปีขึ้นไป) ในประเทศภายในวันที่ 4 กรกฎาคม

นั่นหมายถึง 80 เปอร์เซ็นต์ของประชากรจะสามารถรับวัคซีนได้ เราไม่ทราบแน่ชัดว่าเพียงพอสำหรับภูมิคุ้มกันฝูงหรือไม่ เมื่อประชากรมีภูมิคุ้มกันต่อโรคเพียงพอ ผ่านวัคซีนหรือการติดเชื้อตามธรรมชาติ ไวรัสจะไม่สามารถแพร่เชื้อต่อไปได้อีก แต่อยู่ในช่วงที่ผู้เชี่ยวชาญมักพูดถึง

เนื่องจากวัคซีนยังไม่ได้รับการอนุมัติสำหรับ เว็บเสือมังกร สมัครเว็บ SA GAME จึงใกล้เคียงกับระดับสูงสุดของการฉีดวัคซีนที่เราคาดหวังได้ในขณะนี้ (การประมาณการในเรื่องนี้ไม่รวมเด็กอายุ 16 และ 17 ปีที่มีสิทธิ์ได้รับวัคซีน) เมื่อวันอังคารที่ 30 มีนาคม ผู้ใหญ่ประมาณ 96 ล้านคนในสหรัฐอเมริกาได้รับกระสุนอย่างน้อย 1 นัด ศูนย์ควบคุมและป้องกันโรคระบุว่ามากกว่า 53 ล้านคน หรือประมาณ 21 เปอร์เซ็นต์ของผู้ใหญ่ ได้รับการฉีดวัคซีนอย่างครบถ้วน

ในอัตราปัจจุบัน อเมริกาสามารถฉีดวัคซีนได้เต็มที่ถึง 255 ล้านคนภายในวันที่ 4 กรกฎาคม ซึ่งครอบคลุมประชากรผู้ใหญ่ทั้งหมด (สมมติว่าประมาณหนึ่งในสามของขนาดยาเป็นวัคซีนของจอห์นสัน แอนด์ จอห์นสัน ซึ่งต่างจากวัคซีน Moderna และ Pfizer ที่ต้องฉีดเพียงครั้งเดียวแทนที่จะเป็นสองครั้ง)

การเปิดตัวมีแนวโน้มที่จะเร็วขึ้นอีก ในอีกไม่กี่สัปดาห์ข้างหน้า บริษัทยาต่างๆ จะต้องส่งมอบยามากถึง 4 ล้านโดสต่อวันให้กับรัฐบาลกลาง หากบริษัทจัดส่งและรัฐต่างๆ สามารถเปลี่ยนขนาดยาเหล่านี้ให้เป็นยาฉีดได้ มันก็เพียงพอแล้วที่จะบรรลุเป้าหมายของประธานาธิบดีโจ ไบเดนที่จะมีวัคซีนเพียงพอสำหรับผู้ใหญ่ทุกคนภายในสิ้นเดือนพฤษภาคม และอาจฉีดวัคซีนให้ผู้ใหญ่ทุกคนภายในเดือนมิถุนายน

Wall Street ไม่สนใจการรั่วไหลของ Facebook มาร์ก ซักเคอร์เบิร์ก ทำได้ นั่นจะทำให้ช่วงที่เหลือของฤดูร้อนหวังว่าจะมีชีวิตที่ใกล้ชิดกับภาวะปกติก่อนเกิดโรคระบาดโดยไม่ต้องกังวลกับ coronavirus

สิ่งนี้ดูไม่น่าจะเป็นไปได้มากนักก่อนที่ไบเดนจะเข้ารับตำแหน่งเมื่อสหรัฐฯ จัดการนัดน้อยกว่า 1 ล้านนัดต่อวัน แต่รัฐบาลท้องถิ่น รัฐ และสหพันธรัฐ ร่วมกับระบบการดูแลสุขภาพ ได้ทำงานตลอดเวลาตั้งแต่นั้นมาเพื่อปรับปรุงการเปิดตัว ตอนนี้เราเห็นผลแล้ว โดยมีอัตราการฉีดวัคซีนเพิ่มขึ้นอย่างต่อเนื่องในแต่ละวัน

หลายอย่างยังคงผิดพลาดได้ บางทีบริษัทยาอาจไม่สามารถส่งมอบยาตามที่สัญญาไว้ได้ บางทีเมือง รัฐ และสภาผู้แทนราษฎรอาจไม่ผ่านอุปสรรคด้านลอจิสติกส์ทั้งหมดเพื่อยิงปืน อาจมีอย่างอื่นทำลายในห่วงโซ่อุปทานที่ค่อนข้างซับซ้อน

และเมื่ออุปทานเพิ่มขึ้น ก็มีแนวโน้มว่าความลังเลของวัคซีนจะกลายเป็นปัญหาใหญ่ขึ้นเมื่อผู้ใหญ่จำนวนมากขึ้นเพียงแค่ปฏิเสธวัคซีน การเอาชนะสิ่งนั้น – เพื่อเพิ่มอัตราการฉีดวัคซีนทั่วประเทศต่อไป – จะต้องมีการศึกษาเชิงสร้างสรรค์และแคมเปญการรับรู้โดยเน้นที่กลุ่มต่อต้านในท้องถิ่น นั่นจะก่อให้เกิดความท้าทายด้านลอจิสติกส์ของตัวเอง

ประเทศกำลังเห็นการเพิ่มขึ้นของผู้ป่วย Covid-19 เมื่อเร็ว ๆนี้ หากนั่นเป็นจุดเริ่มต้นของการเพิ่มขึ้นครั้งที่สี่ ก็อาจนำไปสู่ความเจ็บป่วย การรักษาตัวในโรงพยาบาล และการเสียชีวิตอีกระลอกหนึ่ง นอกจากนี้ยังสามารถให้ไวรัสอยู่ในห้องที่ต้องการ ผ่านการทำซ้ำหลายล้านครั้งในขณะที่มันกระโดดจากโฮสต์หนึ่งไปอีกโฮสต์หนึ่ง เพื่อกลายพันธุ์เป็นตัวแปรอื่น จนถึงตอนนี้ วัคซีนปัจจุบันดูเหมือนจะทำงานได้ดีกับสายพันธุ์ แต่อาจเปลี่ยนแปลงได้หากไวรัสได้รับอนุญาตให้กลายพันธุ์อีกครั้ง และทำให้ความพยายามในการฉีดวัคซีนของสหรัฐฯ แย่ลง

อย่างน้อยที่สุด ประเทศสามารถเห็นเส้นชัยที่น่าจะเป็นไปได้ในอีกไม่กี่เดือนข้างหน้า หลังจากกว่าหนึ่งปีในการจัดการกับ coronavirus อเมริกาก็ใกล้จะหลุดพ้นแล้ว

สมัครเว็บ SBOBET ฮอลิเดย์พาเลซ คาสิโน รูเล็ต เว็บยิงปลา

สมัครเว็บ SBOBET ฮอลิเดย์พาเลซ คาสิโน พวกเราหลายคนพบว่าตัวเองอยู่ในการสมัครรับข้อมูลที่เราไม่สามารถรับได้ เราอาจไม่ทราบว่าเราสมัครรับข้อมูล หรือเราเพิ่งลืมไป สตีฟ เดวิส ผู้ประเมินเขตเมืองกึ่งเกษียณจากอิลลินอยส์ บอกฉันเกี่ยวกับข้อเสนอที่เขาถูกหลอกเมื่อหลายปีก่อน: เขาซื้อถุงมือสวนธีม Green Bay Packers มูลค่า 5 ดอลลาร์จาก Facebook และคลิกที่กล่องเพื่อรับคู่พิเศษ — ที่เขาไม่เห็นยังสมัครเป็นสมาชิก “คลับ” ของนักการตลาดมูลค่า 25 เหรียญ

เขาสังเกตเห็นการเรียกเก็บเงินจากบัตรเครดิต 75 ดอลลาร์ในอีกสองสามเดือนต่อมา เมื่อสายเกินไปที่จะรับเงินคืน “ไม่ใช่ว่าพวกเขาไม่ได้บอกคุณ แต่พวกเขาบอกคุณอย่างซ่อนเร้นซึ่งคุณไม่รู้จริง ๆ ว่าพวกเขากำลังทำอะไร” เขากล่าว เขายื่นเรื่องร้องเรียนต่ออัยการสูงสุดของรัฐอิลลินอยส์ แต่บริษัทไม่เคยตอบกลับ “เงินที่ฉันให้ไปก็ใช้ไปกับพวกเขา”

กลโกง กลโกง กลโกง อินเทอร์เน็ตและโซเชียลมีเดียทำให้การหลอกลวงผู้คนง่ายขึ้นในทุกรูปแบบ รวมถึงการทดลองใช้ฟรี อันที่จริง Better Business Bureau (BBB) ​​กล่าวว่าแผนดังกล่าวกำลังเพิ่มขึ้น : จากปี 2017 ถึง 2019 ผู้บริโภคยื่นเรื่องร้องเรียนมากกว่า 58,400 รายการและรายงานเกี่ยวกับการทดลองใช้ BBB ฟรีในสหรัฐอเมริกาและแคนาดา ผู้ซื้อที่ไม่สงสัยต้องสูญเสียเงินไปเกือบ 1.4 พันล้านดอลลาร์จากข้อเสนอดังกล่าว โดยเสียค่ามัธยฐาน 140 ดอลลาร์ต่อเหยื่อรายหนึ่ง

การติดตามการหลอกลวงช่วงทดลองใช้ฟรีของ สมัครเว็บ SBOBET ซึ่งThe Goodsรายงานในปี 2018 ระบุว่าผู้บริโภครายใดกล่าวว่าตนกำลังถูกหลอกและอย่างไร เกือบสองในสามของการร้องเรียนมาจากผู้หญิง และคนในวัย 30 ของพวกเขาเป็นคนที่บ่นมากที่สุด ตั้งแต่ปี 2560 ถึง 2562 ผู้บริโภคยื่นเรื่องร้องเรียนและรายงานมากกว่า 58,400 รายการเกี่ยวกับการทดลองใช้ฟรีกับ BBB ในสหรัฐอเมริกาและแคนาดา นักต้มตุ๋นทดลองเล่นฟรีใช้กลวิธีหลอกลวงมากมายเพื่อพยายามดักจับผู้คนในเว็บของพวกเขา พวกเขาคัดลอกเว็บไซต์ของสื่อสำคัญๆเช่น CNN และ People

ที่มีข่าวปลอมเกี่ยวกับผลิตภัณฑ์ เช่น ยาลดน้ำหนักและครีมต่อต้านวัย บ่อยครั้งที่พวกเขากล่าวอ้างเท็จเกี่ยวกับการรับรองผู้มีชื่อเสียง – BBB ได้รับการร้องเรียนเกี่ยวกับการทดลองใช้ฟรีที่แนบมากับ Leonardo DiCaprio, Angelina Jolie, Matthew McConaughey, Sarah Palin, Oprah Winfrey, Chrissy Teigen, Melania Trump และ Gwen Stefani ทั้งหมดโดยที่พวกเขาไม่รู้หรือ ยินยอม. ชื่อที่มีชื่อเสียงเกี่ยวข้องกับการเปลี่ยนแปลงด้วยวัฒนธรรมสมัยนิยม – BBB กล่าวว่าการหลอกลวงได้เริ่มปรากฏขึ้นโดยใช้ Dr. Anthony Fauci

คนดังบางคนสังเกตเห็นการต่อต้าน ตัวอย่างเช่น ทอม แฮงค์ส ออกมาหลอกลวงโดยอ้างว่าเขาสนับสนุนบริษัท CBD Ellen DeGeneres และ Sandra Bullock ฟ้องเว็บไซต์ป๊อปอัปเรื่องการใช้ชื่อของพวกเขาในโฆษณา ซึ่งส่วนใหญ่มีไว้สำหรับการทดลองใช้ฟรี

ส่วนหนึ่งของปัญหาในการต่อสู้กับแร็กเกตประเภทนี้คือ เป็นการยากที่จะติดตามว่าใครคือผู้กระทำความผิด เป็นการยากที่จะแก้ปัญหาเครือข่ายนักการตลาด ผู้ประมวลผลการชำระเงิน และศูนย์ปฏิบัติตามข้อตกลงที่เกี่ยวข้อง “ทุกอย่างเป็นชั้นๆ ไม่มีความรับผิดชอบ และพวกเขามักจะปฏิเสธว่าพวกเขาเชื่อมโยงถึงกัน” แคเธอรีน ฮัทท์ โฆษกระดับชาติของ BBB กล่าว

นักต้มตุ๋นมีกลยุทธ์มากมายเพื่อหลีกเลี่ยงการตรวจจับ บางครั้ง เมื่อผู้บริโภคบ่น เว็บไซต์ที่พวกเขาซื้อก็หายไปแล้ว “ชื่อของผลิตภัณฑ์เปลี่ยนแปลงตลอดเวลา เว็บไซต์เปลี่ยนตลอดเวลา ดังนั้นมันเหมือนกับการเล่นเกมตีตัวตุ่น” ฮัทท์กล่าว แต่ค่าใช้จ่ายมักจะมา

ผลิตภัณฑ์ก็น่าสงสัยเช่นกัน โดยทั่วไป ยาลดน้ำหนักและอาหารเสริมสมุนไพรและยาเสริมสมรรถภาพชายที่วางตลาดไม่ได้รับการอนุมัติจาก FDA “สำหรับผลิตภัณฑ์เหล่านี้จำนวนมาก ไม่มีการสนับสนุนอย่างแท้จริงในการเรียกร้องสิ่งที่พวกเขากล่าวว่าผลิตภัณฑ์กำลังจะทำ” ฮัทท์กล่าว “ผู้บริโภคไม่รู้จริงๆ ว่ากำลังซื้ออะไร”

การทดลองใช้ฟรีสามารถทำได้ดี ตราบใดที่คุณระมัดระวัง การทดลองใช้ฟรีเป็นกลยุทธ์ที่มีประสิทธิภาพสำหรับบริษัทที่มีเกียรติที่ต้องการขายผลิตภัณฑ์ของตนให้กับลูกค้าที่สนใจ แต่ก็เป็นกลยุทธ์ที่มีประสิทธิภาพสำหรับผู้หลอกลวงด้วยเช่นกัน แล้วจะบอกได้อย่างไรว่าอันไหน?

FTC ที่มีชุดของคำแนะนำสำหรับวิธีการวิธีการทดลองใช้ฟรี ก่อนลงชื่อสมัครใช้ ผู้บริโภคควรค้นหาว่าบริษัทที่พวกเขากำลังติดต่อด้วยมีคำวิจารณ์หรือข้อร้องเรียนเกี่ยวกับเรื่องนี้ หรือผู้คนออนไลน์บ่นว่าเป็นการหลอกลวง ถ้าจับได้แสดงว่ามีคนอื่นถูกจับไปแล้ว วิธีการนี้ไม่สามารถป้องกันได้ เนื่องจากมีผู้หลอกลวงจำนวนมากเปลี่ยนชื่ออยู่ตลอดเวลา แต่ก็ช่วยได้

สิ่งสำคัญคือต้องอ่านตัวพิมพ์ละเอียดและข้อกำหนดและเงื่อนไข ซึ่งแม้จะใช้เวลานานเพียงเล็กน้อย แต่มักจะเป็นที่ฝังร่างเปรียบเทียบ และคอยดูกล่องกาเครื่องหมายล่วงหน้าที่ทำให้บริษัทได้รับไฟเขียวเพื่อชาร์จต่อไป เมื่อการทดลองใช้สิ้นสุดลง ก่อนลงชื่อสมัครใช้ อาจเป็นความคิดที่ดีที่จะทราบวิธียกเลิกล่วงหน้า “การทดลองใช้ฟรีไม่ได้ฟรีในท้ายที่สุด — ใครบางคนต้องจ่ายเงินเพื่อซื้อมัน และคำถามก็คือ ใครเป็นคนจ่ายเงินสำหรับมัน และทำไม”

ผู้คนควรจับตาดูใบแจ้งยอดบัตรเครดิตและบัตรเดบิตของตน และตรวจดูสิ่งที่ถูกเรียกเก็บเงิน บางครั้ง ผู้บริโภคสามารถสมัครรับข้อมูลเป็นเวลาหลายเดือนหรือหลายปีหลังจากสมัครใช้งานโดยไม่ตั้งใจระหว่างช่วงทดลองใช้ฟรี Lorena Cupcake นักเขียนอิสระในชิคาโกและผู้เชี่ยวชาญด้านการทดลองใช้ฟรี เพิ่งสมัคร

และยกเลิกการทดลองใช้บริการจัดส่งอาหารออนไลน์ทันที หลังจากนั้นไม่นาน พวกเขาสังเกตเห็นการเรียกเก็บเงินจำนวน 9.99 ดอลลาร์ในบัญชี PayPal ซึ่งพวกเขาได้รับเงินคืนเรียบร้อยแล้ว “พวกเขาอาจเตือนฉันเกี่ยวกับการเรียกเก็บเงินในที่ใดที่หนึ่งโดยพิมพ์ดีด แต่การดึงผู้คนให้ใช้เวลาสองสัปดาห์ ‘ฟรี’ ที่ได้รับเงินจริงหรือเรียกเก็บเงินจากพวกเขาเพื่อยกเลิก ไม่ใช่เรื่องปกติทางธุรกิจ” พวกเขาบอกฉัน

หากคุณตั้งใจจะลาออก หรือถ้าคุณคิดว่าเป็นไปได้อย่างน้อย ให้ใส่วันที่ในปฏิทินของคุณการวิจัยแสดงให้เห็นว่าผู้บริโภคประเมินค่าสูงไปความสามารถในการจำที่จะยกเลิกการทดลองใช้ฟรี “ช่วงเวลาแห่งความกระตือรือร้น เมื่อคุณซื้อ เป็นเวลาที่ต้องจดจำความรับผิดชอบที่เกี่ยวข้องในการทำเครื่องหมายปฏิทินของ

คุณ” วินเทอร์กล่าว คำแนะนำที่สำคัญที่สุดน่าจะเป็นเพราะว่าบริษัทต่างๆ ไม่ได้เสนอสิ่งที่ฟรีให้คุณเป็นคนดี “การทดลองใช้ฟรีไม่ได้ฟรีในท้ายที่สุด ต้องมีใครสักคนจ่ายเงิน” Winter กล่าว “และคำถามก็คือ ใครเป็นคนจ่าย และทำไม”

Better Days เป็นบาร์ดำน้ำขนาดเล็กที่มีโต๊ะพูลและสนามหลังบ้านเล็กๆ ในใจกลางเมืองออสติน รัฐเท็กซัส เช่นเดียวกับหลุมรดน้ำหลายแห่งในรัฐ Better Days ได้รับไฟเขียวให้เปิดอีกครั้งเมื่อเดือนพฤษภาคมปีที่แล้ว ก่อนที่ผู้อุปถัมภ์จำนวนมากจะได้ใกล้ชิดกับการฉีดวัคซีน นั่นเป็นเหตุผลที่บาร์เทนเดอร์อายุ 32 ปี Isaac French รู้สึกเหมือนกำลังเข้าสู่กองไฟเมื่อเขากลับไปทำงาน

แน่นอนว่าเขาบังคับใช้กฎและข้อบังคับเกี่ยวกับโควิด-19 ทั้งหมดอย่างดีที่สุดเท่าที่จะทำได้ แต่ความประพฤติตามขั้นตอนมีแนวโน้มที่จะจางหายไปในเบื้องหลังเมื่อเครื่องดื่มรอบที่สองและสามหมุนเวียนผ่านฝูงชน หน้ากากหลุดออกมา เพื่อนร่วมโต๊ะเบียดเสียดกัน และสำหรับเวลาส่วนใหญ่ของเขาในฐานะบาร์เทนเดอร์ที่มีการระบาดใหญ่ ชาวฝรั่งเศสคาดว่าจะป่วย แต่หลังจากตกงานมาหลายเดือนแล้ว ดูเหมือนว่าการหลีกเลี่ยงไม่ได้จะดีกว่าที่จะอยู่อย่างยากจน

ในหลายพื้นที่ของประเทศ เมื่อมีการฉีดวัคซีนเพิ่มมากขึ้น ชาวอเมริกันก็เริ่มคุ้นเคยกับการพาดพิงถึงการตั้งค่าบาร์อีกครั้ง นิวยอร์กอนุญาตให้บาร์และร้านอาหารกลับมาเปิดได้เต็มรูปแบบในวันที่ 19 พ.ค. และในที่สุดก็ยกเลิกเคอร์ฟิวช่วงเที่ยงคืนของวันที่ 31 พ.ค.

แต่ในรัฐอื่นๆ เช่น เท็กซัส เทนเนสซี และฟลอริดา ข้อจำกัดเหล่านั้นไม่เคยเข้มงวดมากนัก นั่นหมายความว่าคนอย่างฝรั่งเศสมีประสบการณ์มากมายในการดื่มเครื่องดื่มในช่วงเดือนที่เลวร้ายที่สุดของการระบาดใหญ่ เราได้พูดคุยเกี่ยวกับความวิตกกังวลที่เขารู้สึกหลังจากได้รับโทรศัพท์ให้กลับไปทำงาน ความรู้สึกในการเลิกใช้หน้ากากป้องกันหน้ากาก และอารมณ์ในสถานบันเทิงยามค่ำคืนที่ออสตินเปลี่ยนไปในตอนนี้ที่เขาและผู้อุปถัมภ์หลายคนได้รับการฉีดวัคซีน

คุณจำอะไรเกี่ยวกับการเปลี่ยนแปลงครั้งล่าสุดของคุณก่อนเกิดโรคระบาด?

กะล่าสุดของฉันคือวันพุธ จำได้ว่าทุกคนพูดถึงโควิดที่บาร์ เรากำลังถามว่า “การปิดระบบจะเกิดขึ้นหรือไม่” พวกเราหลายคนชอบ “ใช่ แน่นอน อะไรก็ได้” ฉันคิดว่ามันอาจจะเกิดขึ้นได้ แต่ตอนนั้นฉันก็แบบว่า “ยังไงมันก็ยุ่งอยู่ ฉันจะจัดการกับการปิดตัวเมื่อมันเกิดขึ้น” แน่นอน สองวันต่อมา การปิดตัวลงก็หยุดลง

เด็กสวมหน้ากากนั่งที่โต๊ะเรียน คุณได้ยินอะไรจากผู้บริหารบ้าง? คุณวางแผนที่จะเก็บเงินเข้ามาได้อย่างไร?

ฉันค่อนข้างเครียด เป็นบาร์ดำน้ำขนาดเล็กที่มีเจ้าของและภรรยาสองคนเป็นเจ้าของ ฉันก็แบบ “โอ้ นี่มันไม่ดีเลย” คุณพูดถึงตัวเองในช่วงพักเบรกเหมือนสองสัปดาห์หรืออาจจะเป็นเดือน ผู้จัดการเครียดเพราะบาร์ไม่เคยปิดตัวลง ที่ไม่เคยเกิดขึ้น ฉันก็แบบ “เราจะคิดออก เราจะไม่เป็นไร”

แต่ฉันคิดว่ามีโอกาส 60 ถึง 70 เปอร์เซ็นต์ที่จะปิดอย่างถาวรในช่วงการระบาดใหญ่

พวกคุณเปิดใจช่วงโรคระบาดเมื่อไหร่? คุณได้รับอนุญาตให้กลับไปทำงานเมื่อไหร่?

มันเป็นช่วงต้นฤดูร้อน แต่ฉันจำวันที่ที่แน่นอนไม่ได้ เราเป็นพนักงานขนาดเล็กมาก มีแค่ฉัน เจ้านาย และบาร์เทนเดอร์อีกคนหนึ่ง เราใช้โอกาสนี้ในการทำความสะอาดสถานที่ และเราได้บริจาคเงินผ่าน Facebook ทางออนไลน์ แต่เรารอสักครู่ เช่นสองสัปดาห์ หลังจากที่เราได้รับอนุญาตให้เปิดอีกครั้งก่อนที่เราจะทำ แต่ในที่สุดเจ้านายของฉันก็แบบว่า “เฮ้ เราต้องเปิดใจ” ฉันก็แบบ “ไม่เป็นไร ไปกันเถอะ”

คุณเคยผ่านโรคระบาดมาระยะหนึ่งแล้ว มันคงจะบ้ามากที่ได้เสิร์ฟเครื่องดื่มข้างใน

ฉันรู้สึกประหม่ามาก ฉันยังคงให้ความสำคัญกับโควิดเป็นอย่างมาก เจ้านายของฉันก็เช่นกัน เราก็แบบว่า “จะทำอะไรได้” เราตัดสินใจที่จะเข้มงวดมาก และนั่นเป็นเรื่องยาก บางครั้งก็มีแค่ฉันที่บาร์ เราไม่มีคนเฝ้าประตู เห็นได้ชัดว่าฉันไม่อยากป่วย และแน่นอนว่าหนึ่งในบาร์เทนเดอร์ของเราติดเชื้อโควิดในสัปดาห์ที่สามที่กลับมา เราจึงต้องปิดตัวลงอีกครั้งเป็นเวลาสองสัปดาห์ ฉันไม่เคยได้มันเลย และตอนนี้ฉันถูกแว็กซ์สองครั้งแล้ว

ผู้คนยังคงไปบาร์ในช่วงที่อากาศร้อนจัดช่วงโควิด-19 รุนแรงแค่ไหน? พวกเขากำลังโยนความระมัดระวังต่อลมหรือไม่?

ผมว่าเหมือนลูกครึ่ง ผู้ประจำการของฉันที่เข้ามานั้นระมัดระวังเป็นพิเศษ พวกเขาเข้ามา พวกเขาดีใจที่เรากลับมาเปิดได้อีกครั้ง และพวกเขาสามารถสนับสนุนเราได้ พวกเขากำลังสวมหน้ากาก และปฏิบัติตามขั้นตอนทั้งหมด แน่นอนว่ายังมีอีกด้านหนึ่ง คนที่ไม่เข้าใจว่าไม่ว่ารัฐจะพูดอะไรก็ตาม นี่คือธุรกิจของเรา และเราสามารถบอกพวกเขาได้ว่าต้องทำอย่างไร

คุณมีข้อโต้แย้งมากมายเช่นนั้น แต่สิ่งหนึ่งที่ไม่ดีเกี่ยวกับการเปิดบาร์คือเมื่อมีคนเมา ผู้คนเลิกสนใจ และควบคุมได้ยากกว่ามาก ผ่านไปซักพัก ฉันก็จัดการกับสิ่งต่าง ๆ มากมายจนไม่สามารถดูแลทุกอย่างได้ คุณได้รับความรู้สึกไม่สบาย

ลงทะเบียนเพื่อรับจดหมายข่าว The Goods ในแต่ละสัปดาห์ เราจะส่งสิ่งที่ดีที่สุดจาก The Goods ให้คุณ รวมถึงฉบับพิเศษเกี่ยวกับวัฒนธรรมทางอินเทอร์เน็ตโดย Rebecca Jennings ในวันอังคาร สมัครที่นี่ .

กฎข้อแรกที่เริ่มหายไปเมื่อคุณตีรอบสองหรือรอบสามคืออะไร หน้ากากอย่างแน่นอน คนต้องการนั่งที่บาร์ ตอนนั้น เรามีที่นั่ง 3 ที่นั่งที่บาร์เพื่อเว้นระยะห่างทางสังคม จากนั้นพวกเขาก็เมาและเริ่มเดินไปรอบ ๆ และตอนนี้ไม่มีใครสวมหน้ากาก คุณคาดหวังว่าจะจบลงด้วยการจับ Covid-19 หรือไม่?

100 เปอร์เซ็นต์ มันมาถึงจุดที่ฉันมีเงินเป็นศูนย์ในบัญชีธนาคารของฉัน ฉันก็แบบ “ฉันต้องติดโควิดแล้วได้เงินนี่ ไม่งั้นจะล้มละลาย” ฉันอารมณ์เสียอย่างมากกับความเป็นผู้นำของรัฐบาล เราควรจะเป็นคนงานที่จำเป็น และพวกเขาปฏิบัติต่อเราเหมือนเราไม่มีความสำคัญเลย

ผู้คนกำลังได้รับการฉีดวัคซีน นั่นส่งผลต่ออารมณ์ที่บาร์อย่างไร จะได้รับยุ่ง แต่บาร์ของฉันเป็นเหมือนไชโย ฉันมีขาประจำเหมือนกันทุกวัน ฉันเห็นพวกเขาทุกครั้งที่ฉันไปทำงาน ฉันมีครอบครัวที่มั่นคงอยู่ที่นั่น พวกมันเจ๋งเสมอ รู้สึกแปลกเมื่อมีคนใหม่ๆ ปรากฏตัวขึ้นเท่านั้น

เรายังคงบังคับใช้หน้ากากอยู่ และฉันก็มีคนตะโกนใส่ฉันเรื่องนั้นและออกไปที่บาร์ มันสนุกมาก. ผู้คนจำนวนมากที่ต่อต้าน Vaxxers กำลังเป็นเหมือน “ฉันมีวัคซีนแล้ว” และคุณก็เหมือน “ไม่ คุณทำไม่ได้” ฉันต้องเตะแอนตี้มาสก์ออก จะมีคนที่พยายามจะต่อสู้กับเราในบางครั้ง ฉันชอบ “คุณบ้าไปแล้วเหรอ? ไปที่บาร์ที่นั่น!” นั่นเป็นอีกสิ่งหนึ่งที่คุณต้องเตรียมตัวก่อนการเปลี่ยนแปลง: ฉันจะต้องจัดการกับผู้ต่อต้านหน้ากากกี่คน? ฉันดีกับคน aggro ฉันสามารถฆ่าพวกเขาด้วยความเมตตา ฉันพูดว่า “นี่ ไม่ใช่กฎของฉัน ฉันแค่พยายามทำเงิน” และพวกเขาจะใจเย็นลง แต่บางคนก็ไม่ทำ!

รู้สึกอย่างไรหลังฉีดวัคซีน เมื่อรู้ว่าสามารถไปทำงานได้โดยไม่ต้องกังวลเรื่องป่วย มันรู้สึกโล่งใจ ทุกครั้งที่ฉันออกไป แม้แต่ไปที่ร้านขายของชำ ฉันมักจะประหม่า และเมื่อคุณกำลังคบหากับคนขี้เมาที่กำลังกรีดร้องใส่หน้าคุณ คุณจะรู้สึกประหม่ามากขึ้น ตอนนี้เป็นภาระของฉันน้อยลง คุณรอคอยที่จะทิ้งอาณัติของหน้ากากมากแค่ไหนในโลกหลังโควิดอย่างแท้จริง ที่ซึ่งคุณสามารถทำงานได้ตามปกติอีกครั้ง?

มันจะรู้สึกดี ฉันเหนื่อยกับการที่ต้องดูแลเด็กเป็นพิเศษ ถ้าคุณเป็นบาร์เทนเดอร์ คุณก็รับเลี้ยงเด็ก นั่นคือสิ่งที่คุณทำ แต่ด้วยข้อจำกัดทั้งหมดนี้ มันเป็นวิธีที่มากกว่าที่คุณคุ้นเคย ฉันพร้อมกลับสู่ภาวะปกติแล้วและมีคนมาเล่าเรื่องราวชีวิตของพวกเขาที่บาร์ให้ฉันฟังโดยไม่ต้องกังวลว่าจะติดโควิด

วัคซีนป้องกันโควิด-19 อีกตัวหนึ่งจากบริษัทเทคโนโลยีชีวภาพNovavaxได้โพสต์ผลลัพธ์ที่ยอดเยี่ยมในการทดลองทางคลินิกระยะที่ 3 บริษัทประกาศเมื่อวันจันทร์ แต่ด้วยจำนวนผู้ใหญ่ในสหรัฐฯมากกว่าครึ่งที่ได้รับวัคซีนป้องกันโควิด-19 ในขณะนี้ ผลกระทบที่ใหญ่ที่สุดของผลลัพธ์เหล่านี้อาจอยู่ที่ประเทศอื่นๆ

Novavaxวัคซีนยืนออกจากคนอื่น ๆ Covid-19 วัคซีนเพราะใช้เทคโนโลยีที่ยังไม่ได้ถูกนำไปใช้เป็นวันที่ นอกจากนี้ยังสามารถเก็บไว้ที่อุณหภูมิตู้เย็นธรรมดาได้ ซึ่งแตกต่างจากวัคซีนอื่นๆ ที่มีข้อกำหนดช่องแช่แข็งที่เข้มงวดซึ่งทำให้การกระจายยุ่งยาก

โนวาแวกซ์กล่าวว่าผู้สมัครวัคซีนของตนมีประสิทธิภาพโดยรวมร้อยละ 90 ต่อกรณีของโควิด-19 ที่ทำให้เกิดอาการ และมีประสิทธิภาพร้อยละ 100 ต่อโรคระดับปานกลางและรุนแรง ผลลัพธ์จากผู้เข้าร่วมเกือบ 30,000 คนทั่วสหรัฐอเมริกาและเม็กซิโก สามารถทำให้วัคซีนโควิด-19 เป็นครั้งที่สี่ที่จะเริ่มจำหน่ายในสหรัฐอเมริกา ต่อจากวัคซีนที่พัฒนาโดยไฟเซอร์/ไบโอเอ็นเทค โมเดอร์นา และจอห์นสัน แอนด์ จอห์นสัน

แต่ได้รับการอนุมัติครั้งแรกของวัคซีนมีแนวโน้มที่จะเข้ามาในประเทศอื่น ๆ สแตนลี่ย์ Erck ซีอีโอของ บริษัท แมรี่แลนด์ตามบอกนิวยอร์กไทม์ส Novavax อาจไม่ขออนุมัติฉุกเฉินสำหรับวัคซีนในสหรัฐอเมริกาจนถึงเดือนกันยายน เมื่อถึงจุดนั้น ความพยายามในการฉีดวัคซีนของสหรัฐฯ อาจไม่แตกต่างกันมากนัก

ในฐานะส่วนหนึ่งของ Operation Warp Speed ​​ของรัฐบาลสหรัฐฯ เมื่อเดือนกรกฎาคมที่ผ่านมา Novavax ได้รับรางวัล1.6 พันล้านดอลลาร์สำหรับการพัฒนาวัคซีนและการผลิต 100 ล้านโดส ในขณะนั้น บริษัทอายุ 20 ปีต้องเผชิญกับความกังขาว่าไม่เคยนำวัคซีนออกสู่ตลาด

ปัจจุบัน Novavax ตั้งเป้าที่จะขยายขนาดการผลิต โดยมีเป้าหมาย 150 ล้านโดสต่อเดือนภายในสิ้นปีนี้กับโรงงานในสหรัฐฯ เกาหลีใต้ และอินเดีย วัคซีนสองโดสของมันมีราคาอยู่ที่ 16 ดอลลาร์ต่อการฉีดหนึ่งครั้ง ซึ่งมีราคาแพงกว่าวัคซีนที่ใช้ adenovirus ที่พัฒนาโดย Johnson & Johnson และ AstraZeneca แต่มีราคาใกล้เคียงกันหรือถูกกว่าวัคซีน mRNA ที่ผลิตโดย Pfizer/BioNTech และ Moderna

What Dave Chappelle gets wrong about trans people and comedy วัคซีน Novavax มีประสิทธิภาพที่ต่ำกว่าในการต่อต้านเชื้อ Covid-19 แต่บริษัทกำลังศึกษารุ่นปรับปรุงใหม่เพื่อกำหนดเป้าหมาย ด้วยการแพร่ระบาดของโรคโควิด-19 ในหลายพื้นที่ของโลก การมีตัวเลือกอื่นในการรับมือกับโรคนี้ จะช่วยเสริมความพยายามในการยับยั้งการแพร่ระบาด

สิ่งที่ทำให้แนวทางของ Novavax แตกต่างจากวัคซีน Covid-19 อื่นๆ วัคซีนเป็นเหมือนแนวทางปฏิบัติสำหรับระบบภูมิคุ้มกัน: พวกเขาสนับสนุนให้ร่างกายของเราสร้างการป้องกันต่อภัยคุกคามเฉพาะโดยไม่ทำให้เราป่วย เมื่อเชื้อโรคที่แท้จริงมาถึง เซลล์ภูมิคุ้มกันก็พร้อมที่จะทำหน้าที่ ป้องกันการติดเชื้อทั้งหมดหรือลดผลกระทบที่เลวร้ายลงของโรค

วัคซีนแบบดั้งเดิมประกอบด้วยไวรัสหรือแบคทีเรียที่อ่อนแอหรือถูกใช้งานไม่ได้ หรือชิ้นส่วนของพวกมัน แต่มีการนำแนวทางใหม่มาใช้กับ Covid-19 วัคซีน Moderna และ Pfizer/BioNTech ใช้ตัวอย่างข้อมูลของสารพันธุกรรม mRNA ที่ห่อหุ้มอยู่ในอนุภาคนาโน เซลล์ของมนุษย์สามารถอ่านคำสั่งทางพันธุกรรมเหล่านั้นและผลิตชิ้นส่วนของ SARS-CoV-2 ซึ่งเป็นไวรัสที่ทำให้เกิด Covid-19 ซึ่งกระตุ้นระบบภูมิคุ้มกันเพื่อเตรียมพร้อมสำหรับไวรัส

วัคซีนโควิด-19 ที่พัฒนาโดยแอสตร้าเซเนกาและจอห์นสัน แอนด์ จอห์นสัน ยังส่งคำสั่งทางพันธุกรรมไปยังเซลล์ของมนุษย์ กระตุ้นให้พวกเขาสร้างชิ้นส่วนของ SARS-CoV-2 แต่พวกมันใช้ไวรัสชนิดอื่น ซึ่งก็คืออะดีโนไวรัส ซึ่งนำพาตัวอย่างดีเอ็นเอ

แนวทางของ Novavax ผสมผสานเทคนิคเก่าและใหม่เข้าด้วยกัน ในการผลิตวัคซีน บริษัทได้รวมไวรัสอีกประเภทหนึ่ง นั่นคือ ไวรัสบาคูโล เข้ากับข้อมูลทางพันธุกรรมที่จำเป็นในการสร้างโปรตีนสไปค์ ซึ่งเป็นส่วนสำคัญของ SARS-CoV-2 เมื่อเซลล์ของตัวมอดติดเชื้อไวรัสนี้ พวกมันจะผลิตโปรตีนสไปค์ นักวิทยาศาสตร์จึงเก็บเกี่ยวและหลอมโปรตีนเหล่านั้นด้วยอนุภาคนาโน อนุภาคนาโนเหล่านี้รวมกับโปรตีนขัดขวางเป็นสิ่งที่ถูกฉีดเข้าไปในวัคซีน Novavax

แผนภาพแสดงวิธีที่ Novavax ผลิตวัคซีนป้องกันโควิด-19 วัคซีนโควิด-19 ของ Novavax ได้รับการพัฒนาโดยใช้วิธีการที่แตกต่างจากวัคซีนอื่นๆ ที่ได้รับอนุญาตให้ใช้ในกรณีฉุกเฉิน Novavax ตามรายงานของ Novavax วิธีนี้ให้ผลตอบสนองทางภูมิคุ้มกันที่แข็งแกร่งโดยมีผลข้างเคียงน้อยที่สุด ข้อร้องเรียนหลักจากผู้รับวัคซีน ได้แก่ อาการเหนื่อยล้า ปวดศีรษะ และปวดกล้ามเนื้อเป็นเวลาไม่ถึงสองวัน

Novavax เหมาะสมกับแคมเปญการฉีดวัคซีนอย่างไร ในขณะที่การติดเชื้อรายใหม่ การรักษาในโรงพยาบาล และการเสียชีวิตมีแนวโน้มลดลงในสหรัฐอเมริกา การระบาดใหญ่ของโควิด-19 ยังคงโหมกระหน่ำในประเทศอื่นๆ ประเทศอินเดียในปัจจุบันศูนย์กลางของการระบาดใหญ่เมื่อเร็ว ๆ นี้สร้างสถิติโลกใหม่

กว่า6,000 รายวัน Covid-19 เสียชีวิต ส่วนหนึ่งของจำนวนผู้เสียชีวิตเกิดจากไวรัสเดลต้า/B.1.617ซึ่งดูเหมือนว่าจะแพร่เชื้อได้มากกว่า เจ้าหน้าที่สาธารณสุขเตือนว่าประเทศอื่นๆ ที่มีทรัพยากรจำกัดและอัตราการฉีดวัคซีนต่ำยังคงเสี่ยงต่อการระบาดของตนเอง และตราบใดที่ไวรัสยังคงแพร่กระจายอยู่ ก็เสี่ยงต่อการกลายพันธุ์ในลักษณะที่เป็นอันตรายซึ่งอาจส่งเสียงก้องกังวานไปยังสถานที่ต่างๆ เช่นสหรัฐอเมริกา

ผู้นำในการประชุมสุดยอด G7 เมื่อสัปดาห์ที่แล้วมุ่งมั่นที่จะแบ่งปันวัคซีนโควิด-19 จำนวน 1 พันล้านโดสกับประเทศอื่น ๆ โดยครึ่งหนึ่งมาจากสหรัฐอเมริกา สำหรับส่วนนี้ Novavax กำลังร่วมมือกับผู้ผลิตในประเทศอื่นๆ เช่น อินเดียและเกาหลีใต้เพื่อขยายการผลิต บริษัทได้ให้คำมั่นสัญญาอย่างน้อย 1.1 วัคซีนนับพันล้านโดสผ่านGaviซึ่งเป็นสมาคมวัคซีนระหว่างประเทศ

Novavax อาจยังคงมีบทบาทในอนาคตในสหรัฐอเมริกา บริษัทกำลังตรวจสอบว่าวัคซีนสามารถทำหน้าที่เป็นตัวกระตุ้น เสริมการป้องกันจากวัคซีนอื่นๆ เนื่องจากภูมิคุ้มกันลดลงเมื่อเวลาผ่านไป ผลการศึกษาเมื่อเดือนที่แล้วพบว่า แม้แต่การผสมช็อตของแพลตฟอร์มวัคซีนต่างๆ ก็ทำให้เกิดภูมิคุ้มกันที่แข็งแกร่ง แต่ยังไม่เป็นที่แน่ชัดว่าวัคซีนป้องกันโควิด-19 ตัวอื่นๆ จะป้องกันได้นานแค่ไหน

ในขณะเดียวกัน ตัวไวรัสเองก็กำลังเปลี่ยนแปลงอย่างต่อเนื่อง ผลลัพธ์ของ Novavax เมื่อวันจันทร์แสดงให้เห็นว่าวัคซีนมีประสิทธิภาพ 86.3% ในการป้องกันโรคที่เกิดจากไวรัส Alpha/B.1.1.7 ซึ่งปรากฏตัวครั้งแรกในสหราชอาณาจักร มันแสดงให้เห็นว่าการป้องกันนั้นสูง แต่ไม่สูงเท่ากับภูมิคุ้มกันต่อไวรัสสายพันธุ์ก่อนหน้า

อย่างไรก็ตาม ผลลัพธ์ในระยะเริ่มต้นที่ 2b จากแอฟริกาใต้ แสดงให้เห็นว่าวัคซีนให้ประสิทธิภาพ 48.6 เปอร์เซ็นต์เมื่อเทียบกับตัวแปร Beta/B.1.351 ในผู้เข้าร่วมที่ติดเชื้อ HIV ขณะนี้บริษัทกำลังตรวจสอบวัคซีนรุ่นปรับปรุงโดยมุ่งเป้าไปที่รุ่นเบต้าโดยเฉพาะ วิวัฒนาการและการแพร่กระจายของโควิด-19 อย่างต่อเนื่องแสดงให้เห็นว่าการระบาดใหญ่ยังไม่จบสิ้น และยังเร็วเกินไปที่จะกลายเป็นความพึงพอใจ วิธีใหม่ในการสร้างภูมิคุ้มกันจาก Covid-19 คือการพัฒนาที่น่ายินดี โดยเฉพาะอย่างยิ่งหากสามารถเข้าถึงผู้ที่อ่อนแอที่สุดและรวดเร็วที่สุด

หากคุณกำลังอ่านบทความนี้ แสดงว่าคุณกำลังอ่านอยู่บนเวิลด์ไวด์เว็บ และหากคุณต้องการเป็นเจ้าของส่วนหนึ่งของประวัติของเว็บ ตอนนี้คุณมีโอกาสที่จะซื้อสำเนาของรหัสต้นฉบับในรูปแบบของโทเค็นที่ไม่สามารถใช้งานร่วมกันได้ หรือ NFT

ในวันอังคารที่ บ้านประมูลของ Sotheby ประกาศว่าจะรับการประมูลสำหรับไฟล์ต้นฉบับที่มีการประทับเวลาซึ่งสร้างโดย Sir Tim Berners-Lee นักวิทยาศาสตร์คอมพิวเตอร์ชาวอังกฤษที่ได้รับเครดิตในการประดิษฐ์เว็บในปี 1989 โค้ด 9,555 บรรทัดเหล่านี้บรรจุอยู่ในบรรจุภัณฑ์ ในรูปแบบของ NFTซึ่งเป็นสินทรัพย์ดิจิทัลที่ผ่านการรับรองซึ่งจัดเก็บไว้ในบล็อคเชนและสามารถซื้อขายและประเมินราคาได้ คอลเล็กชันโค้ดในอดีตประกอบด้วยโปรโตคอลสามตัวที่ทำ

หน้าที่เป็นรากฐานของเว็บ ได้แก่ Hypertext Markup Language (HTML), Uniform Resource Locators (URL) และ Hypertext Transfer Protocol (HTTP) รวมถึงคำแนะนำดั้งเดิมที่ Berners-Lee เขียน ใน HTML สำหรับผู้ใช้เว็บรายแรก

“การประมูลที่พิเศษและไม่ซ้ำใครนี้จะเป็นการเฉลิมฉลองความสำเร็จที่ไม่เคยมีมาก่อนของเซอร์ ทิม ซึ่งในที่สุดนักสะสมจะมีโอกาสได้รับโอกาสด้วยรูปแบบ NFT ในการเป็นเจ้าของสิ่งประดิษฐ์ที่เกิดจากระบบดิจิทัลขั้นสุดยอด” รองประธานและหัวหน้าฝ่ายวิทยาศาสตร์และวัฒนธรรมป๊อประดับโลกของ Sotheby กล่าว Cassandra Hatton ในแถลงการณ์ การประมูลออนไลน์ที่เรียกว่า “สิ่งนี้เปลี่ยนแปลงทุกอย่าง” เริ่มตั้งแต่วันที่ 23 มิถุนายนถึง 30 มิถุนายน การเสนอราคาเริ่มต้นที่ 1,000 ดอลลาร์

การประมูลเกิดขึ้นเมื่อ NFTs เข้าสู่กระแสหลัก ในช่วงหลายเดือนที่ผ่านมาโลกได้เห็นการเกิดขึ้นของตลาด NFTขายของที่คอลัมน์นิวยอร์กไทม์สในรูปแบบ NFT , การประดิษฐ์ของน้ำหอม NFTและแม้กระทั่งการดำรงอยู่ของศิลปะ NFT สร้างขึ้นโดยแบรนด์กระดาษชำระ ในขณะที่ผู้คนรู้สึกสบายใจและตื่นเต้นมาก

ขึ้นเกี่ยวกับแพลตฟอร์มดิจิทัลที่ใช้บล็อคเชนนี้คงต้องรอดูกันต่อไปว่าแนวคิดนี้เป็นแนวทางใหม่ที่มีคุณค่าในการอนุรักษ์และขายสิ่งประดิษฐ์ออนไลน์ หรือเป็นเพียงกลเม็ดทางอินเทอร์เน็ตที่ล้นหลาม การประมูลสำเนาซอร์สโค้ดต้นฉบับของเว็บในรูปแบบโทเค็น ดูเหมือนจะเป็นหลักฐานว่า อย่างน้อยในบางแอปพลิเคชัน NFT สามารถเป็นมากกว่าการแสดงความสามารถทางดิจิทัล พวกเขาสามารถทำหน้าที่เป็นวิธีการรักษาและทำให้ชิ้นส่วนของประวัติเว็บเป็นสินค้า

โปสเตอร์ของโค้ดที่สร้างเวิลด์ไวด์เว็บ ที่รวมอยู่ในการประมูล NFT คือโปสเตอร์ดิจิทัลนี้ โซเธบี้ส์ รหัสที่วางจำหน่ายนั้นเป็นประวัติศาสตร์โดยเฉพาะ แสดงถึงการเปลี่ยนแปลงขั้นพื้นฐานในวิธีที่เราใช้เทคโนโลยีในการสื่อสาร และเว็บยังคงเป็นรากฐานสำหรับสิ่งที่เราทำออนไลน์ในปัจจุบัน แต่เนื่องจากรหัสต้นฉบับ

สำหรับเว็บนั้นเป็นสาธารณสมบัติมานานแล้ว ผู้ชนะการประมูลจะได้รับ NFT ซึ่งรวมถึงไฟล์ที่ประทับเวลาของซอร์สโค้ดที่เป็นภาพ ตลอดจนจดหมายดิจิทัลจาก Berners-Lee แอนิเมชั่นของ รหัสต้นฉบับและ “โปสเตอร์” ดิจิทัลที่มีการแสดงลายเซ็นของ Berners-Lee ผลิตภัณฑ์จะถูกจัดเก็บบนบล็อคเชนของ ethereum และเหมือนกับ NFT อื่น ๆ จะมีความพิเศษไม่เหมือนใครโดยสิ้นเชิง

Children wearing masks sit at a classroom table. Ian Milliganศาสตราจารย์ด้านประวัติศาสตร์ที่เน้นไปที่คลังข้อมูลบนเว็บของ University of Waterloo กล่าวว่า”นั่นดูเหมือนจะเป็นหนทางที่จะสร้างสิ่งของที่หายากซึ่งหาได้ทั่วไปไม่ อย่างเช่นศิลปะดิจิทัล” “ดูเหมือนว่ามันไม่ใช่แค่ซอร์สโค้ดเท่านั้น แต่มันเป็นแพ็คเกจที่ครอบคลุมซึ่งนักสะสมสามารถรักได้จริงๆ”

จนกว่าการประมูลจะสิ้นสุดลง เราจะไม่ทราบว่าผู้คนยินดีเสนอราคาในประวัติศาสตร์อินเทอร์เน็ตเวอร์ชัน NFT นี้มากเพียงใด แต่การประมูลเป็นการระดมทุนสำหรับความคิดริเริ่มที่ Berners-Lee และภรรยาของเขาสนับสนุน ตามรายงานของ Sotheby’s ยอดขายงานศิลปะ NFT บางชิ้นล่าสุดแสดงให้เห็นว่าบางส่วนยินดีจ่ายเงินหลายล้านดอลลาร์สำหรับสิ่งประดิษฐ์ดิจิทัลเหล่านี้

ในเดือนเมษายนการประมูล NFT แรกที่ Sotheby ซึ่งรวมถึงชิ้นส่วนต่างๆของศิลปะดิจิตอลกวาดเกือบ 17 ล้าน บ้านประมูลได้เห็นตั้งแต่ยอดขายหลายล้านดอลลาร์ของ NFTS และอีกอย่างน้อยหนึ่งประมูล วางแผนลงเส้น บ้านประมูลอื่น ๆ ประสบความสำเร็จมากยิ่งขึ้น ในเดือนมีนาคมคริสตี้ยอดขาย NFT นานกว่า$ 69 ล้าน

งานศิลปะรุ่น NFT ชื่อ “ทุกวัน: 5,000 วันแรก” จากศิลปินดิจิทัล Beeple ขายในราคา 69.3 ล้านดอลลาร์ในการประมูล Roslan Rahman / AFP ผ่าน Getty Images ดูเหมือนว่าจะมีความสนใจเป็นพิเศษใน NFT ที่เกี่ยวข้องกับประวัติอินเทอร์เน็ต โซเธอบี้ขายรุ่นของสิ่งที่ควรจะเป็นครั้งแรกที่เคย NFT ซึ่งถูกสร้างขึ้นกลับมาในปี 2014 สำหรับ $ 1.4 ล้าน

ในเดือนมีนาคม ทวีตแรกของ Jack Dorsey CEO ของ Twitter ถูกประมูลในรูปแบบ NFT ในราคาเกือบ 3 ล้านดอลลาร์และ NFT ของวิดีโอ YouTube “Charlie bit my finger” อันโด่งดังได้รับการเสนอราคาที่ชนะเพียง $760,000 (เจ้าของคนใหม่กล่าวว่า วิดีโอจะยังคงอยู่ในบริการสตรีมมิ่ง) เพียงไม่กี่วันก่อนที่โซเธอบี้ประกาศประมูล Berners-Lee ซึ่งเป็น NFT ของภาพต้นฉบับของ“โด” มส์สุนัขซึ่งเป็นแรงบันดาลใจสำหรับโดชคอยน์ cryptocurrency ไวรัสขายสำหรับ $ 4 ล้าน

ตอนนี้ Berners-Lee ต้องการสนับสนุนวิธีการจัดเก็บและขายประวัติอินเทอร์เน็ตเวอร์ชันนี้ ในแถลงการณ์ที่ประกาศการประมูล เขาเรียก NFTs ว่า “การสร้างสรรค์ที่ขี้เล่นล่าสุดในอาณาจักรนี้ และวิธีการที่เหมาะสมที่สุดในการเป็นเจ้าของที่มีอยู่” ด้วยการประมูลประวัติศาสตร์เล็กน้อยในรูปแบบ NFT พ่อของเว็บได้ให้ความน่าเชื่อถือของตัวเองกับเทคโนโลยีที่เพิ่งตั้งไข่ – และแนวคิดที่ว่ามันจะกลายเป็นมากกว่าแฟชั่น

หากคุณเคยไปสนามบินเมื่อเร็วๆ นี้ หรือสถานีรถไฟใต้ดิน หรือสถานที่ใดๆ ที่อยู่ระหว่างสถานที่ที่มนุษย์ต้องทนทุกข์เพื่อจะได้ไปที่ไหนสักแห่งที่สนุกจริงๆ คุณอาจสังเกตเห็นการเปลี่ยนแปลง นักเดินทางที่ใช้คำคำเดียวที่ฉันนึกออก ล้วนแต่เป็นหนึ่งเดียว

ลงทะเบียนเพื่อรับจดหมายข่าว The Goods ในแต่ละสัปดาห์ เราจะส่งสิ่งที่ดีที่สุดจาก The Goods ให้คุณ รวมถึงฉบับพิเศษเกี่ยวกับวัฒนธรรมทางอินเทอร์เน็ตโดย Rebecca Jennings ในวันอังคาร สมัครที่นี่ .

อาร์กิวเมนต์ดัง ขาดการรับรู้เชิงพื้นที่ พฤติกรรมห้องน้ำที่น่าสงสัย สิ่งเหล่านี้เป็นสิ่งที่น่ารำคาญเสมอเกี่ยวกับสนามบิน แต่หลังจากการล็อกดาวน์ของสหรัฐฯ เป็นเวลากว่าหนึ่งปี มันก็เลวร้ายลง FAA รายงานจำนวนผู้โดยสารที่ดื้อรั้นขึ้นอย่างมากในปี 2564 ซึ่งรวมถึงผู้โดยสารที่ฟันหายไป 2 ซี่จากพนักงานต้อนรับบนเครื่องบิน สายการบินหลายแห่งหยุดให้บริการเครื่องดื่มแอลกอฮอล์บนเครื่องบิน (อย่างน้อยก็ในชั้นรถโค้ช) แต่ก็ไม่สามารถหยุดผู้โดยสารไม่ให้ดื่มที่สนามบินได้

นั่นก็หมายความว่ามีการเพิ่มขึ้นในวิดีโอไวรัสที่แสดงการปะทุดังกล่าว Shawn Kathleen (เธอไม่ได้ใช้นามสกุลของเธอ) เพื่ออธิบายการจับตาดูความคลั่งไคล้ในที่สาธารณะ เธอเป็นผู้ดูแลบัญชี Instagram @PassengerShamingซึ่งมีผู้ติดตาม 1.3 ล้านคนและโพสต์ตัวอย่าง เช่น ใครบางคนกำลังตัดเล็บเท้าบนเครื่อง

บินหรือกรีดร้องใส่เจ้าหน้าที่ TSA อดีตพนักงานต้อนรับบนเครื่องบินอายุเจ็ดปี (เธอบอกว่าเธอทำงานเป็นเจ้าหน้าที่ตำรวจและแพทย์ด้วย) เธอเปลี่ยน Passenger Shaming ให้เป็นแบรนด์และงานเต็มเวลา ด้านล่างนี้ เราพูดคุยเกี่ยวกับสิ่งเลวร้ายที่สุดที่เธอเคยเห็นบนเครื่องบิน รวมถึงจริยธรรมของเรื่องทั้งหมดด้วย

คุณส่งผลงานได้กี่ครั้งต่อวัน อาจจะ 300 ต่อสัปดาห์ สิ่งหนึ่งที่ฉันคิดว่าน่าสนใจมากคือเนื้อหาทั้งหมดที่ฉันเคยได้รับมาจากสมาชิกในทีม ตอนนี้ร้อยละ 99 มาจากผู้โดยสารเพราะพวกเขาไม่ต้องการนั่งข้างคนเหล่านี้ พวกเขาเป็นเหมือน “ฉันกำลังเรียกคนเหล่านี้ออกมาเพราะพฤติกรรมพล่ามนี้”

Dave Chappelle ทำอะไรผิดเกี่ยวกับคนข้ามเพศและเรื่องตลก หลายอย่างเกี่ยวกับเท้า ข้อโต้แย้ง คนที่กิน เช่น ไข่ลวกหรือปลาทูน่าบนเครื่องบิน คนที่ตัดเล็บเปลี่ยนผ้าอ้อมสกปรกเป็นเรื่องใหญ่ คุณคิดว่าอะไรอยู่เบื้องหลังการเพิ่มขึ้นของผู้โดยสารเกเร?

มัน [เคย] ถูกกักขังและต้องการจะออกไป บางทีพวกเขาไปสนามบินและเกิดความล่าช้าและสิ่งต่างๆ ใช้เวลานานขึ้น เพราะตอนนี้พวกเขาต้องผ่านกระบวนการต่างๆ เหล่านี้และสวมหน้ากาก เมื่อก่อนเป็นรายการโชว์ห่วย และตอนนี้ก็ใส่อย่างอื่นเพิ่มเข้าไปด้วย

ฉันเป็นเพื่อนกับพนักงานต้อนรับบนเครื่องบินและนักบินจำนวนมาก และหลายคนถูกพักงานเป็นเวลาแปดหรือ 12 เดือน และกำลังจะกลับไปจัดการกับเรื่องนี้ ตอนที่ฉันเป็นพนักงานต้อนรับบนเครื่องบิน 99 เปอร์เซ็นต์ของคนที่ฉันเจอนั้นยอดเยี่ยมมาก นี่เป็นเพียงส่วนเล็กๆ ของคนที่เราให้ความสำคัญ แต่ฉันมักจะชอบที่จะทำให้แน่ใจว่าคนอื่นรู้ว่าฉันไม่ใช่คนโกรธเคืองและน่ากลัวที่วิ่งไปรอบ ๆ เกลียดทุกคน

คุณตัดสินใจว่าจะโพสต์อะไรและไม่โพสต์อย่างไร

ฉันไม่เคยทำให้ใครอับอายเพราะน้ำหนัก รูปร่างหน้าตา หรืออะไรก็ตามที่เป็นนิสัยแบบนั้น มันเป็นพฤติกรรมเท่านั้น ซึ่งฉันคิดว่าเป็นเหตุผลว่าทำไมมันถึงประสบความสำเร็จจริงๆ

โพสต์ของคุณจำนวนมากอิงจากข่าว แต่วิธีการตรวจสอบข้อเท็จจริงของคุณเป็นอย่างไร มีอะไรที่ทำให้คุณประเมินวิธีการเปิดบัญชีใหม่อีกครั้งหรือไม่

ฉันไม่คิดว่าฉันเคยผิดพลาดอะไร อาจมีการพัฒนาเพิ่มเติมดังนั้นฉันจะกลับไปแก้ไขโพสต์ด้วยข้อมูลใหม่ แต่ฉันพยายามที่จะตรวจสอบสิ่งที่ผู้คนส่งมา

เมื่อสองวันก่อน ฉันมีคนส่งรูปมาให้ฉัน – คุณจะไม่เห็นมันบน Instagram ของฉันเพราะ Instagram ดึงมันลงมา ซึ่งน่ารำคาญมาก มันเป็นแค่ผู้ชายที่นอนอยู่บนพื้นซึ่งกำลังนอนหลับอยู่ที่ประตูเมือง และเขาเอามือของเขาไว้ใต้เข็มขัด

หลายคนส่งมาให้ฉัน เลยถามว่า “อ้าว รูปนี้ถ่ายเหรอ” คนหนึ่งก็จะประมาณว่า “ใช่” และอีกคนหนึ่งก็ประมาณว่า “ใช่ สนามบินแบบนี้” และฉันก็แบบ “จริง ๆ แล้วไม่ใช่ มันอยู่ที่แอตแลนต้า เพราะคนที่ส่งมาให้ฉันแต่เดิมให้ ฉันข้อมูลทั้งหมด” เขาได้โพสต์ไว้ในฟอรัมนักบินและลูกเรือ

ถ้าฉันรู้ว่ามีบางอย่างผิดปกติหรือไม่ถูกต้อง ฉันจะลบออกหรือติดตามผลอย่างแน่นอน

ฉันมักจะสงสัยเสมอเมื่อเห็นพื้นที่เหล่านี้ที่อุทิศให้กับพฤติกรรมสาธารณะที่ไม่ดี เช่นInfluencers in the Wild , Crazy Karensหรือฟอรัม Reddit r/PublicFreakoutว่าวิดีโออาจถูกนำออกจากบริบทหรือเพียงแค่ของปลอม คุณรู้สึกอย่างไรเกี่ยวกับพวกเขา?

สิ่งที่ฉันชอบพูดคือ เราสามารถ “จะเกิดอะไรขึ้นถ้า” ทุกสิ่งที่ฉันใส่ลงไป แต่มันทำลายแนวคิดทั้งหมด ฉันจะไม่โพสต์สิ่งใดก็ตามที่อาจเป็นอันตรายหรือน่าอายแก่ผู้ที่มีเงื่อนไขหรือปัญหาโดยเจตนา ฉันไม่โพสต์ถ้ามันเป็นปัญหาสุขภาพจิตอย่างชัดเจน

ฉันชอบที่จะใช้สิ่งเหล่านี้เป็นช่วงเวลาที่สอนได้ มันไม่ใช่แค่การทำให้คนอื่นอับอาย แต่มันพูดว่า “นี่ มีผู้หญิงคนนี้กำลังทาเล็บบนเครื่องบิน และเป็นกระท่อมที่มีอากาศหมุนเวียน” และผู้คนจะตอบกลับฉันทางอีเมลหรือ DM แล้วพูดว่า “โอ้ พระเจ้า ที่ไม่เคยคิดที่จะไม่ทำอย่างนั้น”

ทำไมคุณถึงคิดว่าเรารักบัญชีประเภทนี้ มีคนพูดว่า “ฉันแค่ชอบดูเรื่องนี้ทุกวันและได้หัวเราะเยาะ” มีองค์ประกอบของ schadenfreude อยู่เสมอ ฉันเดาว่านั่นเป็นเพียงวิธีที่เรามีสาย แต่ฉันก็คิดอย่างลับๆ เหมือนกัน บางครั้งผู้คนก็มองผ่านๆ ไปว่า “โอเค นี่คือสิ่งที่ฉันไม่ควรทำ” มีองค์ประกอบทางการศึกษาเพียงเล็กน้อย Passenger Shaming กลายเป็นงานประจำของคุณหรือไม่?

ฉันทำเต็มเวลามาห้าปีแล้ว [ปีที่แล้ว] ฉันทำงานที่ศูนย์บาดเจ็บระดับ 1 ในแผนกฉุกเฉิน เพราะฉันต้องการออกไป ช่วยเหลือผู้คน และทำงานกับผู้ป่วย ฉันเหนื่อยทั้งกายและใจจากงานนั้น และในช่วงเวลานี้ ฉันได้ทำข้อตกลงกับแบรนด์กับบริษัทแห่งหนึ่ง และข้อตกลงนั้นน่าจะเท่ากับเงินเดือนของฉันเกือบสี่ปี ฉันก็เลยแบบว่า “ใจเย็นๆ”

ในฐานะพนักงานต้อนรับบนเครื่องบิน ฉันมีรายได้ 18,000 เหรียญต่อปี เมื่อคุณเริ่มต้น มันก็แค่กระดูกเปล่า ฉันมีสิทธิ์ได้รับแสตมป์อาหาร พนักงานต้อนรับบนเครื่องบินไม่ได้รับเงินจนกว่าประตูเครื่องบินจะปิดและเครื่องบินเริ่มเคลื่อนตัว นี่คือสิ่งที่ฉันไม่คาดหวังให้สาธารณชนรู้ คุณไม่ทำงาน 40 ชั่วโมงต่อสัปดาห์ คุณบินประมาณ 100 หรือ 120 ชั่วโมงต่อเดือน นั่นเป็นวิธีที่คุณได้รับเงิน เป้าหมายสูงสุดของคุณคืออะไร

ตามหลักการแล้ว ฉันชอบที่จะเป็นพันธมิตรกับแบรนด์ที่เกี่ยวข้องกับการเดินทางขนาดใหญ่ เช่น Travel Channel หรือ Expedia ซึ่งสามารถช่วยดูแลและสร้างแบรนด์ได้ ฉันต้องการใช้แพลตฟอร์มนี้เพื่อให้ความรู้แก่ประชาชนทั่วไปเกี่ยวกับสายการบิน ลูกเรือของคุณต้องการให้คุณมีความสุขและมีเที่ยวบินที่ดี สะดวกสบาย และน่ารื่นรมย์ เพราะพวกเขาไม่ต้องการติดอยู่บนเครื่องบินที่มีคน 200 คนที่โกรธจัด มันไม่มีประโยชน์อะไรสำหรับพวกเขา

ฉันต้องการเพิ่ม โดยเฉพาะอย่างยิ่งตอนนี้ ถ้าคุณพร้อมที่จะออกไปท่องเที่ยว เป็นผู้นำด้วยความสง่างามและความอดทนมาก เหล่านี้คือคนที่อาจจะไม่ได้ทำงานมาในปีที่แล้ว พวกเขาอาจจะไม่เพียงพอ ลองนึกภาพว่าลูกเรือเหล่านี้ต้องรับมือกับอะไรตลอดทั้งวัน เรากำลังดูวิดีโอ เหล่านี้ไม่ได้หนึ่งปิด โปรดเมตตาและอดทน รวมทั้งผู้โดยสารคนอื่นๆ ด้วย และเคล็ดลับการเดินทางที่สำคัญของฉันในตอนนี้ก็คือ ให้เวลาตัวเองเป็นสองเท่าที่คุณคิดว่าจะใช้เวลา

ยินดีต้อนรับสู่ Money Talks ซีรีส์ที่เราสัมภาษณ์ผู้คนเกี่ยวกับความสัมพันธ์ของพวกเขากับเงิน ความสัมพันธ์ของพวกเขาที่มีต่อกัน และวิธีที่ความสัมพันธ์เหล่านั้นให้ข้อมูลแก่กันและกัน

Kai อายุ 19 ปีกำลังจะจบชั้นปีที่สองของวิทยาลัยและทำงานที่ PetSmart เมษายน 52, เป็นแม่ไก่ (และผู้ปกครองคนเดียว) – เธอทำงานเป็นผู้ค้าปลีกของบุคคลที่สามได้ทั้งบน Amazon และ eBay และเธอยังทำงานด้านการเงินบล็อกส่วนตัวMidlife ซันไชน์ พวกเขาอาศัยอยู่ในย่านชานเมืองฝั่งตะวันออก และรายได้รวมของครัวเรือนในเดือนเมษายนอยู่ที่ตัวเลขกลางห้า

เมษายน:สำหรับฉัน การระบาดใหญ่ของโคโรนาไวรัสเป็นการเปลี่ยนแปลงทางการเงินในเชิงบวก ผู้คนอยู่บ้านและพวกเขากำลังซื้อของออนไลน์ ยอดขายของฉันเพิ่มขึ้นสองเท่าในปีที่แล้ว ระหว่าง Amazon และ eBay ฉันมีปีที่ดี

Kai:ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลงทางการเงินสำหรับฉันจริงๆ เช่นกัน ฉันทำงานให้กับ PetSmart ดังนั้นฉันจึงถูกมองว่าเป็นคนงานสำคัญ เจ้านายของฉันบอกว่าเธอไม่สามารถให้เวลาฉันได้ถ้าฉันทำงานเป็นแคชเชียร์ ดังนั้นฉันจึงต้องเปลี่ยนไปใช้ร้านเสริมสวย ซึ่งได้ผลดีสำหรับฉันจริง ๆ เพราะตอนนี้ฉันอาจจะไปที่ อาชีพในกรูมมิ่งน่าจะเป็นไปได้มากที่สุด

เด็กสวมหน้ากากนั่งที่โต๊ะเรียน
การเปลี่ยนแปลงทางการเงินที่แท้จริงเพียงอย่างเดียวคือฉันนั่งอยู่ที่บ้าน [หลังเลิกงาน] – ฉันไม่ได้ออกไปไหน และฉันก็ไม่ได้ใช้จ่ายมากขนาดนั้น

เมษายน:ตอนที่เราได้รับการตรวจสอบการกระตุ้นครั้งแรก [ในปี 2020] ไคไม่ได้รับเช็คแน่นอน ฉันไปที่ Roth IRA ของฉัน ฉันพยายามอย่างเต็มที่ทุกปีและฉันยังไปไม่ถึง แต่ก็ใกล้เคียงมาก

ฉันจำไม่ได้ว่าได้ยินว่าการตรวจสอบมาตรการกระตุ้นรอบที่สามจะรวมเงินสำหรับผู้อยู่ในอุปการะที่เป็นผู้ใหญ่แล้ว จนกระทั่งไคบอกฉันว่า “คุณจะได้เงินในเช็คที่เป็นของฉัน” ฉันชอบ “คุณหมายถึงอะไร”

Kai:ฉันใช้ชีวิตออนไลน์มากเกินไป ดังนั้นฉันได้ยินเรื่องนี้ใน Twitter เกือบจะทันทีที่มันเกิดขึ้น ฉันตื่นเต้นเพราะได้ดู [แพ็คเกจกระตุ้น] และเห็นว่าพวกเขารวมถึงนักเรียนที่ต้องพึ่งพาอาศัยในวิทยาลัยด้วย และฉันก็แบบ “โอเค เยี่ยมเลย เงินของฉัน! เย็น!”

เมษายน: Kai อยู่ที่วิทยาลัยในเดือนสิงหาคมถึงเดือนเมษายน และเดือนเมษายนจนถึงตอนนี้ พวกเขากำลังเรียนจบหลักสูตรวิทยาลัยที่นี่ [ในบ้านของครอบครัว] ฉันได้มีการจ่ายเงินเล็ก ๆ น้อย ๆ สำหรับอาหารไก่ แต่ผมไม่ได้มีการจ่ายเงินใด ๆ เพิ่มเติมสำหรับค่าใช้จ่ายที่วิทยาลัย – พวกเขากำลังทั้งหมดครอบคลุมภายใต้แผน 529 เมื่อไคพูดว่า “นั่นคือเงินของฉัน” ฉันจึงพูดว่า “ห๊ะ” ฉันถามตัวเองว่า “มันคือเงินของไคจริงเหรอ?” แล้วฉันก็พูดว่า “ใช่ ฉันรู้ว่าพวกเขามีความรับผิดชอบ”

ฉันรู้ด้วยว่า [เงินกระตุ้น] จะไปที่ไหน เราได้คุยกันถึงปีที่สามของวิทยาลัยแล้ว ไม่ได้อาศัยอยู่ในมหาวิทยาลัยแล้ว และใครจะเป็นผู้จ่าย

ไค:ฉันไม่ต้องการที่จะอยู่ในหอพักอีกต่อไป และไม่มีการรับประกันที่อยู่อาศัยสำหรับฉันอีกต่อไป ด้วยโควิด พวกเขาไม่อนุญาตให้เราใช้ห้องครัวในหอพัก และนั่นคือสิ่งสำคัญ ทางเลือกเดียวของฉันคือห้องอาหารและร้านค้าปลีกสองแห่งที่ไม่ได้เปิดตลอดเวลา

เมษายน:ถ้าฉันไม่ได้ทำงานออนไลน์หรือถ้าธุรกิจออนไลน์ของฉันทำได้ไม่ดี เราจะต้องคุยกันเรื่องเงินของใคร

Kai:ฉันไม่รู้จริงๆ ว่าเงินควรจะเป็นของฉันหรือเปล่า— แต่วิธีที่ทุกคนปฏิบัติกับมันทางออนไลน์คือ “โอ้ ในที่สุดพวกเขาก็รวมถึงพวกเราด้วย” ฉันไม่รู้ว่าทำไมฉันถึงตัดสินใจว่าควรเป็นของฉัน แต่ฉันดูบรรจุภัณฑ์แล้วคิดว่า “มันบอกว่าสำหรับเราทั้งคู่ แต่เงินที่เพิ่มมาเป็นเพราะตัวฉัน ดังนั้นมันควรจะมาหาฉันไหม”

ฉันไม่รู้จริง ๆ ว่านั่นคือสิ่งที่มันมีไว้สำหรับ คู่สามีภรรยาออนไลน์กล่าวว่า “มันไปอยู่ในความอุปการะ มันแค่ผ่านคนที่อ้างสิทธิ์” และฉันก็ยึดติดกับเรื่องนั้นและพูดว่า “เยี่ยม คราวนี้ฉันได้เงินแล้ว” เมษายน:ฉันจะเรียก Kai เป็นผู้ที่ต้องพึ่งพาให้นานที่สุดเท่าที่จะทำได้เพราะฉันได้รับเครดิตภาษี

ไค:เพื่อนของฉันทุกคนอยู่ในสถานการณ์เดียวกัน ฉันอยู่ในวิทยาลัย ฉันทำงานเต็มเวลา ฉันเรียนเต็มเวลา ฉันไม่มีช่วงเวลาที่ไม่ได้ทำอะไรเลย ฉันกำลังเรียน ทำการบ้าน ไปเรียน หรือไปทำงาน นานๆทีจะมีเวลาไปเดินป่า ฉันเป็นประธานขององค์กรด้วย ดังนั้นฉันจึงต้องจัดการกับสิ่งนั้นตลอดเวลา ฉันมักจะทำอะไรบางอย่าง

ฉันจ่ายเงินตามทางของฉัน ฉันไม่มีหนี้ค้างชำระ ฉันได้งานตั้งแต่อายุ 16 ปี และได้งานทำเกือบทุกวันตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา ฉันซื้อน้ำมันเอง ฉันจ่ายทุกอย่างที่ฉันทำ เมื่อฉันกลับบ้าน ฉันช่วยงานบ้าน ฉันล้างจาน ดูดฝุ่น ช๊อปปิ้ง สิ่งของในชีวิตประจำวัน ฉันเอาขยะออกไป นั่นเป็นเหตุผลที่ฉันคิดว่าฉันได้รับสิ่งนี้ ฉันไม่เสียเงินมากให้แม่ของฉัน และฉันกำลังช่วยแม่อยู่ที่บ้าน

เมษายน:ไคมีความรับผิดชอบเสมอมา และนั่นคือสิ่งที่พ่อแม่ควรมอง เมื่อรู้ว่าเงินจะนำไปเป็นค่าเรียน โดยเฉพาะค่าอาหาร เราโชคดีที่พ่อของพวกเขาจัดสรรเงินไว้เพื่อให้วิทยาลัยได้รับการดูแล [ค่าเล่าเรียน] แต่ก็ยังมีอย่างอื่นที่พวกเขาต้องจ่าย ไคไม่ได้โทรมาและพูดว่า “ฉันต้องการเงิน” สักครั้งในรอบสองปี ทุกครั้งที่ฉันโทรหาและพูดว่า “ฉันจะไปเที่ยวสุดสัปดาห์ คุณอยากกลับบ้านมาดูสุนัขไหม” บูม ไคกลับมาบ้าน ดูหมา

เมื่อ Kai กลับบ้านในช่วงพักฤดูหนาว พวกเขาเปลี่ยนจาก PetSmart ใกล้วิทยาลัยเป็น PetSmart ตรงนี้ ไม่ใช่พักสี่สัปดาห์ แต่เป็นการทำงานสี่สัปดาห์ ฉันคิดว่าพ่อแม่ต้องดูลูก ๆ ของพวกเขาจริงๆ และดูว่าพวกเขามีความรับผิดชอบแค่ไหน และเงินจะไปไหนหากพวกเขาให้เงิน 1,400 ดอลลาร์แก่พวกเขา

ไค:ถ้าแม่ของฉันต้องการเงิน ฉันจะให้เงินเธอ 100 เปอร์เซ็นต์ ไม่ต้องสงสัยเลย ฉันจะบอกว่า “เอาไปแล้วเราจะหาอย่างอื่นให้ฉัน”

เมื่อสองปีที่แล้ว ความไม่สอดคล้องกันของความรู้ความเข้าใจของเลทิเซีย โซคัล มากเกินไป เธอต้องเผชิญกับสิ่งที่อาชีพของเธอทำกับโลกใบนี้

Socal ซึ่งจบปริญญาเอกด้านวัสดุศาสตร์ เคยทำงานในอุตสาหกรรมพลาสติกมา 15 ปีแล้ว เธอลาออก เริ่มบล็อกเพื่อความยั่งยืนและเริ่มให้คำปรึกษาแก่สตาร์ทอัพและนักเรียนเกี่ยวกับวิธีลดขยะพลาสติก แผนของเธอมากกว่าหนึ่งส่วนเกี่ยวข้องกับ TerraCycle

TerraCycle เรียกตัวเองว่า “องค์กรทางสังคมที่ขจัดแนวคิดเรื่องขยะ®” แต่อาจเป็นที่เข้าใจได้ดีที่สุดในฐานะบริษัทที่จะรีไซเคิลบรรจุภัณฑ์และผลิตภัณฑ์ที่สร้างขึ้นโดยองค์กรขนาดใหญ่ โดยเฉพาะของที่คุณไม่สามารถใส่ลงในถังขยะข้างทางได้ มันรีไซเคิลกระดาษห่อสำหรับทุกอย่างตั้งแต่ปลาสวีเดนไปจนถึงLittle Bites ของ Entenmannรวมถึงถุงคว้าผลิตภัณฑ์พลาสติกอื่น ๆ

Socal พยายามสมัครเข้าร่วมโปรแกรมรีไซเคิลเฉพาะแบรนด์ที่ให้บริการฟรีโดย TerraCycle แต่ก็เต็มแล้ว “มีรายการรอขนาดใหญ่นี้ สำหรับบางคน ฉันรอมานานกว่าหนึ่งปีแล้ว” เธอกล่าว

Bill Murray, in tweed and shirtsleeves, sits at his desk in a yellow-painted room.  โซคัลยังซื้อกล่อง TerraCycle มูลค่า 218 เหรียญสำหรับห่ออาหาร สนับสนุนเพื่อนร่วมโรงเรียนของลูกสาวเติมถังขยะขนมวันฮัลโลวีนส่งเข้าไป เธอไม่เคยได้ยินเกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้นกับมันอีกเลย และไม่พบข้อมูลมากนักในไซต์ของ TerraCycle .

จากนั้นเธอก็คุยกับผู้หญิงคนนั้นซึ่งเป็นเจ้าของศูนย์รีไซเคิลในพื้นที่ของเธอ “เธอเป็นเหมือน ‘ฉันพยายามทำงานกับพวกเขา มันยากจริงๆ พวกเขาไม่ได้บอกคุณว่ากำลังทำอะไรกับขยะของคุณ’” โซคัลกล่าว ศูนย์รีไซเคิลได้ค้นหาสถานที่ที่สามารถดำเนินการห่อและไม่พบสิ่งอำนวยความสะดวก

ต่างจากขวดน้ำพลาสติกหรือเหยือกนม ถุงมันฝรั่งทอดหรือกระดาษห่อขนมทั่วไปเป็นสิ่งที่ซับซ้อนมาก ซึ่งเกี่ยวข้องกับพลาสติกลามิเนตประเภทต่างๆ “คุณมีหลายเลเยอร์ที่คุณต้องแยกออก” Socal อธิบาย “นี่เป็นงานที่ใช้แรงงานมาก มันบ้าที่จะลอง”

ในขณะเดียวกัน ทุกสิ่งที่ศูนย์รีไซเคิลในท้องถิ่นของ Socal ไม่ยอมรับนั้นกำลังกองซ้อนอยู่ในโรงรถของเธอ ขณะที่เธอรอโปรแกรมของ TerraCycle ที่จะเปิดให้บริการ … หรือเทคโนโลยีการรีไซเคิลพลาสติกเพื่อให้ทันกับเทคโนโลยีบรรจุภัณฑ์พลาสติก

คดีใหม่ยื่นฟ้อง TerraCycle ในเดือนมีนาคม 2020 โดยอ้างว่าบริษัทและพันธมิตรองค์กรที่ใหญ่ที่สุด — รวมถึง Coca-Cola, Procter & Gamble, อาหารว่างปลายเดือนกรกฎาคม, Gerber, L’Oreal, Tom’s of Maine และ Clorox — ไม่ได้บอกความจริงทั้งหมดเมื่อพวกเขาพูด บรรจุภัณฑ์สามารถนำไปรีไซเคิลได้ โครงการดังกล่าวระบุว่าโครงการรีไซเคิลไม่สามารถเข้าถึงได้หรือโปร่งใส และบรรจุภัณฑ์ส่วนใหญ่ยังคงอยู่ในหลุมฝังกลบหรือในมหาสมุทร แม้ว่าผู้บริโภคจะ

พยายามอย่างดีที่สุดแล้วก็ตาม TerraCycle ช่วยให้กลุ่มบริษัทเหล่านี้ “เก็บเกี่ยวผลตอบแทนจากการแสดงให้เห็นว่าผลิตภัณฑ์ของตนสามารถนำกลับมาใช้ใหม่ได้ ในขณะที่ไม่ก่อให้เกิดประโยชน์ต่อสิ่งแวดล้อมหรือผู้บริโภคที่กังวลเกี่ยวกับความยั่งยืน” ตามคำฟ้อง ชุดสูทยังบอกด้วยว่า TerraCycle ไม่ได้ให้การพิสูจน์ที่แน่ชัดว่ามีการรีไซเคิลตามที่กล่าวไว้ (แบรนด์ที่มีชื่อในชุดสูทปฏิเสธที่จะแสดงความคิดเห็น

ผู้สนับสนุนด้านสิ่งแวดล้อมเชื่อว่าธุรกิจหลักของ TerraCycle เป็นเพียงการให้บริการล้างสีเขียวแก่บริษัทที่ต้องการดูเหมือนว่าพวกเขากำลังทำอะไรบางอย่างเกี่ยวกับขยะพลาสติก ในความเป็นจริง พวกเขาเชื่อว่าบริษัทเหล่านี้ผลิตและจำหน่ายผลิตภัณฑ์พลาสติกแบบใช้แล้วทิ้งมากขึ้นเรื่อยๆ และจากนั้นก็สร้างปัญหาให้กับคุณแทนที่จะเป็นของพวกเขา

TerraCycle จะนำก้นบุหรี่เก่าของคุณ จะใช้แพ็คเก็ต Barilla Ready Pasta ที่คุณใช้แล้ว กระเป๋าคอนแทคเลนส์ Bausch + Lomb, ถ้วย Solo กลิ่นเบียร์ และ LOL Surprise! อุปกรณ์เสริมตุ๊กตา มันบอกว่ามันสามารถรีไซเคิลได้ทั้งหมด และมันจะทำให้ฟรี

TerraCycle อ้างว่าทำให้รีไซเคิลไม่ได้ และธุรกิจ (และผู้บริโภค) ก็ชอบบริษัทนี้ มันถูกรวมอยู่ในรายชื่อของไทม์ 2021 ของโลก 100 บริษัท ที่มีอิทธิพลมากที่สุด ในระหว่างการระบาดกล่องจะขายให้กับผู้บริโภคได้เห็นยอดขายเติบโตเป็นตัวเลขสองหลัก

Tom Szaky ผู้ก่อตั้ง TerraCycle ที่เกิดในฮังการีนั้นดูคล้ายกับผู้ประกอบการฮิปปี้ทั่วไปที่มีผมสีน้ำตาลและหนวดเครา เราพูดผ่าน Zoom เขายิ้มแย้มแจ่มใสจากพื้นที่สำนักงานขนาดใหญ่ที่เรียงรายไปด้วยผ้าม่านที่ทำจากขวดน้ำพลาสติกเปล่า เขาก่อตั้ง TerraCycle ในปี 2544 ขณะที่เป็นนักศึกษาชั้นปีที่ 1 ที่พรินซ์ตัน ตอนแรกเขาเก็บเศษอาหารและขายปุ๋ยหมักให้กับธุรกิจในท้องถิ่น ต่อมาเขาได้เปลี่ยนไปสู่การแปรรูปบรรจุภัณฑ์ และในปี 2550 ก็ได้หุ้นส่วนแบรนด์แรก

ของเขา — Honest Tea, Stonyfield Farm และ Clif Bar — ซึ่งจ่ายเงินให้ TerraCycle เพื่อตั้งค่าจุดรวบรวมสำหรับบรรจุภัณฑ์ของพวกเขา ตั้งแต่นั้นมา TerraCycle ได้ขยายไปทั่วโลกและได้ร่วมมือกับแบรนด์ต่างๆมากกว่า500 แบรนด์สำหรับสินค้าทุกประเภท รวมถึง Teva สำหรับรองเท้าแตะ และทั้ง Hasbro และ Mattel สำหรับของเล่นของพวกเขา

โลกธุรกิจพร้อมแล้วสำหรับการแก้ปัญหาขยะพลาสติก ด้วยข้อเท็จจริงเช่น “ ภายในปี 2050 มหาสมุทรของเราจะมีพลาสติกมากกว่าปลา ” วิดีโอเกี่ยวกับสัตว์ทะเลถูกรัดคอและข่าวเกี่ยวกับวาฬที่ตายแล้วซึ่งเต็มไปด้วยขยะพลาสติกในอินเทอร์เน็ต บริษัทต่างๆ ได้รับแรงกดดันที่เพิ่มขึ้นจากผู้บริโภคและรัฐบาลให้ทำ บางอย่างเกี่ยวกับปัญหามลพิษพลาสติกทั่วโลก

คำพูดของ Szaky คือระบบรีไซเคิลของเราเสีย เนื่องจากต้องใช้แรงงานมากขึ้นในการรีไซเคิลบรรจุภัณฑ์สมัยใหม่ที่ซับซ้อนของเรา และเนื่องจากจีนหยุดรับขยะส่วนใหญ่จากสหรัฐฯ ในปี 2018 การรวบรวมและรีไซเคิลผลิตภัณฑ์ที่ใช้แล้วทิ้งจึงน้อยลงเรื่อยๆ เทศบาลหลายแห่งกำลังมองหาพวกเขาไม่สามารถที่จะทำอะไรแต่โยนทุกอย่างไว้ในหลุมฝังกลบหรือเผามัน วิธีแก้ปัญหาของ Szaky คือการให้บริษัทและผู้บริโภคจ่ายเงิน

วิธีการทำงานมีดังนี้: เมื่อบริษัทเป็นพันธมิตรกับ TerraCycle และชำระค่าธรรมเนียม (ค่าใช้จ่ายที่ TerraCycle และคู่ค้าไม่ได้เปิดเผย) พวกเขาสามารถบอกผู้บริโภคบนเว็บไซต์และบนบรรจุภัณฑ์ว่าสามารถรีไซเคิลได้ผ่าน TerraCycle ขอแนะนำให้ผู้บริโภค โรงเรียน และธุรกิจลงทะเบียนเข้าร่วมโครงการรีไซเคิลฟรีแต่ละรายการแยกกันที่เว็บไซต์ของ TerraCycle สำหรับแต่ละโปรแกรมที่พวกเขาได้รับการอนุมัติ พวกเขาจะได้รับฉลากสำหรับการขนส่งหรือคอนเทนเนอร์การรวบรวม พวกเขาเติมขยะที่ระบุจากแบรนด์ผู้สนับสนุนและส่งไปรีไซเคิล บางยี่ห้อส่งเงินไม่กี่เซ็นต์ต่อรายการเพื่อการกุศลเพื่อเป็นแรงจูงใจ

จากนั้น TerraCycle จะจ่ายเงินให้ผู้ผลิตพลาสติกในสหรัฐอเมริกาเพื่อรีไซเคิลผลิตภัณฑ์เหล่านี้ Szaky กล่าวว่าเครื่องห่อนั้นถูกหลอมลงและอัดเป็นโคพอลิเมอร์ที่ TerraCycle ขายให้กับผู้ผลิตผลิตภัณฑ์ในอเมริกา เช่น ถังขยะ จานร่อน ม้านั่ง และพาเลทสำหรับการขนส่ง ซึ่งเป็นของขนาดใหญ่ที่ไม่ต้องการแม่พิมพ์ที่มีความแม่นยำสูง พลาสติกบริสุทธิ์ที่มีคุณภาพ (แม้ว่าหลายคนจะมองว่าดาวน์ไซเคิลนี้ไม่ใช่การรีไซเคิล) ธุรกิจส่วนนี้ติดลบ 1.1 ล้านดอลลาร์ในปี 2020

การเข้าร่วมโครงการรีไซเคิล TerraCycle ไม่ใช่เรื่องง่าย ในการรีไซเคิลถุงใส่เครื่องดื่ม Honest Kids ที่ใช้แล้วหรือหลอด KY Jelly ฟรี คุณต้องหาจุดรับส่งในพื้นที่ (ซึ่งอาจอยู่ไกลเกินไป ) หรือลงทะเบียนเพื่อรับเอกสารทางไปรษณีย์ที่เว็บไซต์ของ TerraCycle (ตัวเลือกที่มักเกี่ยวข้อง รายชื่อรอนานหลายเดือน )

ลงทะเบียนเพื่อรับจดหมายข่าว The Goods ในแต่ละสัปดาห์ เราจะส่งสิ่งที่ดีที่สุดจาก The Goods ให้คุณ รวมถึงฉบับพิเศษเกี่ยวกับวัฒนธรรมทางอินเทอร์เน็ตโดย Rebecca Jennings ในวันอังคาร สมัครที่นี่ .

หากคุณได้ใบจ่าหน้าสำหรับการจัดส่ง คุณจะต้องเก็บออม ทำความสะอาด และแยกบรรจุภัณฑ์ที่ใช้แล้วและนำไปที่ UPS เพื่อส่งไปยังคลังสินค้าของบริษัทในรัฐนิวเจอร์ซีย์ TerraCycle สนับสนุนให้คุณรอจนกว่าคุณจะมีน้ำหนักของขยะที่จะส่งออก เพื่อลดการปล่อยมลพิษจากการขนส่ง ดังนั้น คุณจำเป็นต้องผ่าน KY Jelly เป็นจำนวนมาก หรือหาคนอื่นที่หลงใหลเกี่ยวกับขยะพลาสติกมากพอที่จะเก็บหลอดของพวกเขาและมอบให้คุณทั้งหมด

Szaky ปกป้องข้อจำกัดของ TerraCycle โดยบอกว่ามันให้การเข้าถึงการรีไซเคิลแก่ผู้บริโภคทุกคนที่ต้องการรีไซเคิลสิ่งของและพยายามทำเช่นนั้น แต่สำหรับบางโปรแกรม เช่น ใบมีดโกนยิลเลตต์ ไม่มีจุดรับส่งสาธารณะในบรู๊คลิน ซึ่งเป็นหนึ่งในพื้นที่ที่หนาแน่นที่สุด (และยั่งยืนอย่างมีสติสัมปชัญญะ) ในสหรัฐอเมริกา

ทุกอย่างได้รับการจดทะเบียนตามที่อยู่ของอพาร์ตเมนต์ Szaky กล่าวว่าการขาดที่ตั้งนั้นเป็นเพราะโปรแกรมของ Gillette มีอายุเพียงหนึ่งปีเท่านั้น และมีคนลงทะเบียนไม่เพียงพอเพื่อตั้งค่าจุดรวบรวม แต่นั่นทำให้ผู้บริโภคต้องรับผิดชอบอีกครั้งแทน Gillette ในการตั้งค่าและเรียกใช้จุดรวบรวมตามเวลาของตนเอง โปรแกรมของยิลเลตต์นั้น “ฟรี” จริงๆ ถ้าคุณคิดว่าเวลาและแรงงานของทุกคนไร้ค่า

หากโปรแกรมฟรีที่สนับสนุนโดยองค์กรของ TerraCycle ไม่พร้อมใช้งานสำหรับผลิตภัณฑ์ที่กำหนด TerraCycle จะขายคอนเทนเนอร์ที่คุณสามารถเติมได้ตามธีมของกล่อง ไม่ว่าจะเป็นของเล่น ของเสียจากร้านทำผม และขยะในครัว — และส่งไปที่ TerraCycle ถ้าจะไปต่อก็ซื้อกล่องใหม่ครับ กล่องเหล่านี้ไม่ถูก กล่องออล-อิน-วันขนาดเล็กที่ขายดีที่สุด ซึ่งจะใส่ได้ทุกอย่างและมีขนาด 11 x 11 x 20 นิ้ว ราคา 199 ดอลลาร์ ซึ่งแพงมากสำหรับทุกคน ยกเว้นผู้บริโภคที่มีสิทธิพิเศษและมุ่งมั่นที่สุด

และถึงกระนั้น กล่องสำหรับผู้บริโภคก็นับเป็นส่วนหนึ่งของรายได้ของ TerraCycle ที่ไม่มีนัยสำคัญ ในปี 2020 ตามรายงานทางการเงินของ TerraCycle เพื่อเตรียมพร้อมสำหรับการเสนอขายหุ้น IPO แผนกในสหรัฐฯ สร้างยอดขายสุทธิได้25 ล้านดอลลาร์ โดย 7.5 ล้านดอลลาร์มาจากกล่องของบริษัท 10.5 ล้านดอลลาร์มาจากแบรนด์พันธมิตรมากกว่า 45 แบรนด์ที่แสดงรายการบนเว็บไซต์ของ TerraCycle ซึ่งหมายความว่าแต่ละบริษัทใช้จ่ายเงินจำนวนน้อยกว่าข้อผิดพลาดในการปัดเศษของการดำเนินงาน

TerraCycle มีปริมาณการรีไซเคิลที่ใกล้เคียงกัน Szaky บอก Vox ว่าโดยเฉลี่ยแล้ว TerraCycle เก็บขยะ 217 ตันต่อเดือนผ่านโปรแกรมส่งไปรษณีย์จากทั่วทั้งทวีปสหรัฐอเมริกา เมืองเล็ก ๆ แห่งมามาโรเน็ค นิวยอร์ก รีไซเคิลได้มากกว่านั้นในหนึ่งปี นิวยอร์กซิตี้คนเดียวผลิต12,000 ตันของเสียต่อวัน

แม้แต่ในหมวดหมู่เฉพาะ ของเสียที่รวบรวมได้นั้นมีขนาดเล็กมากจนแทบจะมองไม่เห็นเลย Szaky กล่าวว่า TerraCycle ได้รีไซเคิลปากกา Bic 370,000 ด้ามในปีนี้ นั่นเป็นจำนวนมาก แต่คิดเป็นการรีไซเคิลเพียง 0.02 เปอร์เซ็นต์ของปากกาลูกลื่นประมาณ 1.6 พันล้านชิ้นที่ถูกทิ้งในสหรัฐอเมริกาทุกปี สองร้อยเปอร์เซ็นต์ไม่ใช่อะไรในทางเทคนิค แต่มันอยู่ใกล้

การลงทุนเล็กๆ น้อยๆ ของบรรษัทเหล่านี้ดูเหมือนจะเป็นอุบายทางการตลาดมากกว่าการชี้ให้เห็นถึงการเปลี่ยนแปลงที่แท้จริงในการดำเนินงาน กล่าวอีกนัยหนึ่ง บริษัทต่างๆ ดูเหมือนจะจ่ายเงินให้ TerraCycle เพื่อช่วยพวกเขาในการล้างสีเขียว ไม่ว่า Szaky จะรู้หรือไม่ก็ตาม 2020 รายงานโดยการเปลี่ยนตลาดมูลนิธิอ้างว่ากลุ่ม บริษัท ที่ใหญ่ที่สุดในโลกรวมทั้ง Coca-Cola, เนสท์เล่และคอลเกตปาล์มโอลีฟให้คำมั่นสัญญาโดยสมัครใจและการสนับสนุนที่มีขนาดเล็กรูปแบบการนํากลับไปเป็นกลยุทธ์ที่จะใช้อากาศออกจากการต่อต้านพลาสติก การเคลื่อนไหว

TerraCycle มักถูกกล่าวถึงในรายงานเป็น บริษัท เครื่องมือที่ใช้ในการทำให้มันมีลักษณะเหมือนพวกเขากำลังจะย้ายไปยังภาชนะที่นำมาใช้ใหม่และรีไซเคิลในขณะที่ในเวลาเดียวกันพวกเขาอุกอาจล็อบบี้กับกฎหมายต่อต้านพลาสติก ตัวอย่างเช่น รายงานระบุว่า Coca-Cola, PepsiCo, Nestlé และ Tetra Pak ใช้เงินระหว่าง 300,000 ถึง 1.2 ล้านยูโรในปี 2018 เพื่อต่อต้านคำสั่ง Single-Use Plastic Directive ของสหภาพยุโรป (ความพยายามในการวิ่งเต้นนี้ล้มเหลว คำสั่ง SUP กลายเป็นกฎหมายของสหภาพยุโรปเมื่อไม่กี่สัปดาห์ก่อน )

Szaky สอดคล้องกับผลประโยชน์ของธุรกิจขนาดใหญ่เหล่านี้ “จะดีกว่ามากที่จะมุ่งเน้นและเห็นอกเห็นใจกับเป้าหมายของพวกเขา ไม่ว่าคุณจะเห็นด้วยหรือไม่ก็ตาม อย่างตรงไปตรงมา” Szakyกล่าวในการให้สัมภาษณ์เมื่อเดือนพฤษภาคมที่ผ่านมา “ถึงแม้จะดูไม่น่าสนใจเท่า ‘ฉันต้องการขายของให้มากขึ้น’”

เขายังกล่าวอีกว่า เนื่องจากบริษัทต่างๆ จ่ายค่าโครงการรีไซเคิลของ TerraCycle พวกเขา “มีแรงจูงใจมากขึ้น” ที่จะปรับปรุงการออกแบบเพื่อลดต้นทุนของโครงการรีไซเคิลของ TerraCycle และ TerraCycle มักจะให้บริการให้คำปรึกษาแก่แบรนด์ที่ต้องการสร้าง บรรจุภัณฑ์รีไซเคิลได้บ่อยขึ้น Gerber ด้วยความช่วยเหลือจากข้อเสนอแนะของ TerraCycle ทำให้กระเป๋าบีบง่ายขึ้นและราคาไม่แพงสำหรับ TerraCycle ในการประมวลผล อย่างไรก็ตาม ซองบีบเหล่านี้ยังไม่สามารถนำกลับมาใช้ใหม่ได้

คำถามยังคงอยู่: หากองค์กรสามารถกำหนดจุดตัดต่ำสำหรับจำนวนเงินที่พวกเขาจะจ่ายสำหรับโครงการรีไซเคิลแต่ละรายการ (โปรแกรมที่ใหญ่ที่สุดอยู่ในตัวเลขเจ็ดตัว ซึ่งเล็กมากสำหรับบริษัทยักษ์ใหญ่ระดับโลกอย่าง Nestlé ซึ่งทำเงินได้ 13.49 พันล้านดอลลาร์ กำไรในปี 2020 มีแรงจูงใจให้ทำอะไรมากกว่าขั้นต่ำเปล่าได้อย่างไร?

พนักงานของ TerraCycle มีปัญหากับรูปแบบธุรกิจนี้ “คนส่วนใหญ่ร่วมงานกับ บริษัท ของเราจะต้องมีการฝึกอบรม … เพราะคนจึงขับเคลื่อนด้วยภารกิจ” Szaky ได้กล่าวว่า “มันเกือบจะเหมือนกับ ‘F**k you คุณควรรับผิดชอบ’ – อารมณ์นั้นออกมา”

ผู้สนับสนุนด้านสิ่งแวดล้อมเบื่อหน่าย “ฉันเป็นนักรีไซเคิลที่ทุ่มเทมาก ฉันไม่เคยส่ง TerraCycle อะไรเลย และฉันไม่ได้วางแผนที่จะทำ” Judith Enck ประธานBeyond Plasticsที่ Bennington College ในเวอร์มอนต์และอดีตผู้บริหารระดับภูมิภาคของ EPA ภายใต้ Obama กล่าว “ด้านหนึ่ง ผมอยากจะบอกว่ามันเป็นความตั้งใจที่ดี แต่ในทางกลับกัน ฉันคิดว่ามันเป็นข้อแก้ตัวสำหรับองค์กรขนาดใหญ่ที่จะใช้พลาสติกต่อไป”

มาย่อจากผลกระทบเล็กๆ น้อยๆ ของโครงการรีไซเคิลของ TerraCycle และดูคำถามที่ว่าการรีไซเคิลควรเป็นเป้าหมายหรือไม่

“เกือบทุกอย่างสามารถรีไซเคิลได้ในทางเทคนิค ถ้าคุณทุ่มเงิน ชั่วโมง และพลังงานไปกับมัน” จอห์น โฮเซวาร์ ผู้อำนวยการรณรงค์ด้านมหาสมุทรของกรีนพีซสหรัฐอเมริกากล่าว เขาทำงานร่วมกับบริษัทต่างๆ เพื่อทำให้พวกเขาเลิกใช้พลาสติกแบบใช้ครั้งเดียวทิ้ง และเห็นว่าพวกเขาหันมาใช้ TerraCycle มากขึ้นเรื่อยๆ แทน “นั่นไม่ได้หมายความว่าเป็นความคิดที่ดีหรือเหมาะสมจากมุมมองทางเศรษฐกิจหรือสิ่งแวดล้อม”

วิศวกรเคมีที่มีประสบการณ์มากกว่า 35 ปี แจน เดลล์ ได้นั่งอยู่ในคณะกรรมการสภาพอากาศแห่งชาติสหรัฐฯ และให้คำปรึกษาแก่บริษัทต่างๆ เช่น Nike, Gap และ Mattel ในโครงการซัพพลายเชนที่เกี่ยวข้องกับน้ำและแรงงาน สำหรับปัญหาเหล่านั้น เธอกล่าวว่าบริษัทต่างๆ ยินดีที่จะทำการเปลี่ยนแปลงที่แท้จริงและเป็นประโยชน์ แต่เมื่อเธอพยายามคุยกับพวกเขาเกี่ยวกับขยะพลาสติก “พวกเขาคงบอกว่าการรีไซเคิลคือทางออก” เธอกล่าว “และฉันจะแบบ ไม่ นั่นเป็นไปไม่ได้ ฉันรู้ในฐานะวิศวกรเคมี มันท้าทายกฎข้อที่สองของอุณหพลศาสตร์ มันเป็นการล้างสีเขียว”

“เกือบทุกอย่างสามารถรีไซเคิลได้ในทางเทคนิค ถ้าคุณทุ่มเงิน ชั่วโมง และพลังงานเพียงพอกับมัน”

พลาสติกเสื่อมสภาพทุกครั้งที่แปรรูปเป็นผลิตภัณฑ์พลาสติกชนิดอื่น ไม่สามารถนำกลับมาใช้ใหม่ผ่านระบบได้ไม่รู้จบ มันถูก downcycled อยู่เสมอหรือกลายเป็นวัสดุที่มีค่าน้อยกว่า จนกระทั่งสิ่งนั้นก็จบลงในหลุมฝังกลบเช่นกัน หรือก็เผาซึ่งสามารถก่อให้เกิดมลพิษกับชุมชนในท้องถิ่นที่มีการปล่อยก๊าซพิษและก๊าซ

เรือนกระจกที่ปล่อย บริษัทเคมีบางแห่งกำลังส่งเสริมการรีไซเคิลรูปแบบใหม่ที่เรียกว่าการรีไซเคิลด้วยสารเคมี ซึ่งพลาสติกถูกแยกย่อยเป็นส่วนประกอบทางเคมีเพื่อใช้เป็นพลังงานหรือแปรรูปเป็นพลาสติกใหม่ แต่กลุ่มสิ่งแวดล้อมกล่าวว่ากระบวนการนี้ก่อให้เกิดมลพิษและใช้พลังงานมากเช่นเดียวกัน หาก มันสามารถปรับขนาดได้

สำหรับตอนนี้ พลาสติกใหม่จะต้องถูกสร้างขึ้นเสมอ และพลาสติกเก่าจะจบลงในสิ่งแวดล้อมเสมอ วิธีเดียวที่จะลดปริมาณพลาสติกที่ไหลลงสู่มหาสมุทรคือลดปริมาณพลาสติกลง น้อยกว่านั้นมาก แต่สิ่งที่ตรงกันข้ามกำลังเกิดขึ้น บริษัทน้ำมันเมื่อเห็นการเขียนบนกำแพงสำหรับรถยนต์ กำลังเคลื่อนเข้าสู่พลาสติก

เมื่อสามปีที่แล้ว บริษัท Dell ทำงานเพื่อซื้อโรงงานอื่นที่เชี่ยวชาญในการสร้างโรงงานผลิตพลาสติก และเธอได้รับแจ้งว่างานของเธอ ซึ่งเดิมคือเน้นที่พลังงานสะอาด กำลังจะขยายออกไป รวมถึงการช่วย ExxonMobil สร้างโรงงานแครกเกอร์โพลีเอทิลีนแห่งใหม่ ดังนั้นเธอจึงเลิกและก่อตั้งขึ้นที่ไม่แสวงหากำไรเล็ก ๆ ในรัฐแคลิฟอร์เนียที่เรียกว่าเดอะบีชล่าสุด Cleanup เป้าหมายของเธอคือการหยุดมลพิษพลาสติก

“ในการทำเช่นนั้น” เธอกล่าว “ฉันต้องเปิดเผยว่าการรีไซเคิลพลาสติกไม่ได้ผล”

เธอเริ่มมองหาประเด็นที่เข้าข่ายว่า “รีไซเคิลได้” คณะกรรมาธิการการค้าของคู่มือกรีนกล่าวว่าจะนำอย่างไม่มีเงื่อนไข“รีไซเคิล” ฉลากบนบางสิ่งบางอย่างอย่างน้อยร้อยละ 60 ของคนที่อยู่ในสถานที่ที่มันขายจำเป็นที่จะต้องมีการเข้าถึงไปยังสถานที่ที่จะนำมัน หากไม่เป็นเช่นนั้น ผู้ผลิตต้องเน้นย้ำให้ผู้บริโภคทราบอย่างชัดเจนถึงความพร้อมในการรีไซเคิลอย่างจำกัด

เดลล์ร่วมมือกับกรีนพีซเพื่อสำรวจศูนย์กู้คืนวัสดุ (MRF) จำนวน 367 แห่งของประเทศที่คัดแยกขยะที่เข้ามาเพื่อดูว่าพวกเขายอมรับอะไร ผลการศึกษาพบว่าในสหรัฐอเมริกา มีเพียงพลาสติก #1 (ขวด PET ใส) และพลาสติก #2 (นมโพลีเอทิลีนความหนาแน่นสูงและเหยือกผงซักฟอก) เท่านั้นที่สามารถนำกลับมาใช้ใหม่ได้อย่างน่าเชื่อถือ พลาสติกที่เหลือจะถูกฝังกลบหรือเผา หรือส่งไปต่างประเทศไปยังประเทศที่ด้อยพัฒนา ซึ่งจะถูกนำไปฝังกลบหรือเผาทิ้ง

นำพอลิโพรพิลีน (มีป้ายกำกับว่า #5 และใช้ในภาชนะโยเกิร์ตและฝากาแฟ) มีเพียงโรงงานในสหรัฐฯ ที่สามารถผลิตสินค้าได้เพียง 5 เปอร์เซ็นต์เท่านั้น แต่ผลิตภัณฑ์โพลีโพรพีลีนยังจำหน่ายในแคลิฟอร์เนียโดยมีสัญลักษณ์รีไซเคิลอยู่ โรงงานที่ใกล้ที่สุดที่สามารถรีไซเคิลผลิตภัณฑ์เหล่านี้อยู่ในอลาบามา ห่างออกไป 2,000 ไมล์

เนื่องจากอุตสาหกรรมมีการใช้สัญลักษณ์ลูกศรไล่ตามอย่างกว้างขวาง เช่นเดียวกับแคมเปญการตลาดการรีไซเคิลอย่างรวดเร็ว ผู้บริโภคที่สับสนจึงทิ้งพลาสติกทั้งหมดลงในถังขยะรีไซเคิล 2020 รายงานแสดงให้เห็นว่าบางชุมชนบนชายฝั่งตะวันตกมีอัตราการปนเปื้อนพลาสติกได้ถึงร้อยละ 46 เมื่อพลาสติกรีไซเคิลปนเปื้อนด้วยพลาสติกที่ไม่สามารถรีไซเคิลได้ MRF มักจะต้องทิ้งทั้งชุด เพียงร้อยละ 30ของชนิดรีไซเคิลได้มากที่สุดของพลาสติกขวดน้ำ PET, ที่นำกลับมาในที่สุด (และตอนนี้เป็นเรื่องของคดีจากเซียร่าคลับกว่าป้าย“รีไซเคิล”)

“ต้องใช้กฎหมายและคดีฟ้องร้องในการแก้ไขปัญหานี้จริงๆ เพราะโชคไม่ดีที่ FTC ไม่เคยบังคับใช้ Green Guides” Dell กล่าว

ขณะที่เธอทำงานในโครงการนั้น Dell สังเกตเห็นป้าย TerraCycle ปรากฏขึ้นบนชั้นวางของร้านค้า และเธอเห็นว่าบริษัทอ้างว่ารีไซเคิลได้ 97 เปอร์เซ็นต์ของวัสดุที่มีคุณภาพที่ส่งถึงพวกเขา เธอพบว่าการอ้างสิทธิ์นั้นไร้สาระ

Dell พยายามสมัครเข้าร่วมโครงการถุงใส่ชิปปลายเดือนกรกฎาคม (บริษัทที่แคมป์เบลล์เป็นเจ้าของ) แต่ปิดไม่ให้ผู้เข้าร่วมรายใหม่เข้าร่วม เช่นเดียวกับโครงการรีไซเคิลอื่นๆ ที่ได้รับการสนับสนุนจากองค์กรซึ่งจัดการโดย TerraCycle

ขยะพลาสติกถูกพัดขึ้นฝั่งในปานามาซิตี้ Luis Acosta / AFP / Getty Images Szaky ยืนยันว่าบริษัทที่เป็นพันธมิตรกับ TerraCycle ได้จำกัดจำนวนเงินที่พวกเขายินดีจะใช้ในการรีไซเคิล เมื่อมีคนหรือสถานที่ลงทะเบียนเพียงพอ ผู้เข้าร่วมใหม่จะถูกจัดอยู่ในรายชื่อรอจนกว่าแบรนด์จะตัดสินใจว่าพวกเขาต้องการจัดสรรเงินเพิ่มหรือไม่

หากเธอไม่ต้องการรอโปรแกรมฟรี Dell มีตัวเลือกในการซื้อกล่องขยะขนมขบเคี้ยวขนาด 11 x 11 x 20 นิ้วมูลค่า 86 ดอลลาร์จาก TerraCycle สำหรับถุงใส่ชิปที่ใช้แล้วของเธอ Dell บรรจุกล่องเล็กๆ ที่มีขนาดเท่ากับกล่อง TerraCycle ด้วยบรรจุภัณฑ์พลาสติก และของที่บรรจุนั้นมีน้ำหนัก 3.5 ปอนด์ นั่นหมายความว่า

ลูกค้าจ่ายเงินมากกว่า 24 ดอลลาร์ต่อปอนด์ (48,000 ดอลลาร์ต่อตัน) เพื่อรีไซเคิลขยะบรรจุภัณฑ์อาหาร การรีไซเคิลขยะในครัวเรือนทำให้รัฐบาลต้องเสียค่าใช้จ่ายสูงถึง 278 เหรียญสหรัฐต่อตันหรือต่ำกว่า 28 เซ็นต์ต่อปอนด์ เป็นข้อตกลงที่ไร้สาระ (ถึงแม้จะมีส่วนลด 10 เปอร์เซ็นต์ TerraCycle ที่ส่งออกไปเมื่อเดือนที่แล้วเพื่อเป็นเกียรติแก่ Amazon Prime Day)

Dell รอเก้าเดือนสำหรับโปรแกรมปลายเดือนกรกฎาคมที่จะเปิดขึ้น “แนวทางปฏิบัติของ FTC ทั้งหมดอยู่บนพื้นฐานของการทดสอบที่ ‘สมเหตุสมผล’ มันไม่สมเหตุสมผลเลยที่จะคาดหวังว่าผู้คนจะเก็บขยะพลาสติกทั้งหมดไว้ในโรงรถของพวกเขาหรืออะไรก็ตาม” Dell กล่าว

ข้อ จำกัด ในการเข้าร่วมคือปืนสูบบุหรี่ที่ Dell จำเป็นต้องดำเนินการตาม TerraCycle หาก TerraCycle และ บริษัท จะบอกว่าบรรจุภัณฑ์และผลิตภัณฑ์รีไซเคิลผ่านโปรแกรมฟรีเพื่อที่จะจูงใจให้ผู้บริโภคที่จะซื้อสิ่งที่พวกเขา แต่ในทางปฏิบัติเพียง แต่ช่วยให้ไม่กี่พัน (ตามเคาน์เตอร์สถานที่บนเว็บไซต์ TerraCycle) เพื่อมีส่วนร่วมในระดับสูงของพวกเขา โปรแกรมความพยายามก่อนที่จะสนับสนุนให้พวกเขาลดเงินของตัวเองลง ในความเห็นของเธอ ฉลาก “รีไซเคิลได้ผ่าน TerraCycle” เป็นเรื่องโกหก

โชคดีที่ Dell อาศัยอยู่ในแคลิฟอร์เนีย ซึ่งองค์กรต่างๆ สามารถยื่นฟ้อง “ความเสียหายต่อองค์กร” ได้ “ฉันอยู่ที่นี่ กำลังทุ่มเทพลังงานและทรัพยากรในการพยายามแก้ไขฉลากเหล่านี้ ใช้เงินของฉันเอง แทนที่จะทำงานอย่างอื่น และกลุ่มที่อยู่ตรงนั้นกำลังทำตรงกันข้าม ซึ่งส่งผลเสียต่อความพยายามของฉันในการเป็น NGO ด้านสิ่งแวดล้อม” เธออธิบาย ผู้บริโภคในแคลิฟอร์เนียยังสามารถขอหลักฐานว่าบริษัทกำลังรีไซเคิลสิ่งที่พวกเขากล่าวว่าเป็นอยู่จริง

ในเดือนธันวาคม Lexington Law บริษัทสาธารณประโยชน์ได้ส่งจดหมายถึง TerraCycle ในนามของ The Last Beach Cleanup เพื่อขอใบเสร็จรับเงินเพื่อพิสูจน์ว่าพวกเขากำลังรีไซเคิล Szaky กล่าวว่า TerraCycle รีไซเคิลทุกอย่างที่ส่งเข้ามาซึ่งมีคุณสมบัติ ลบสองสามเปอร์เซ็นต์สำหรับฉลากเล็กๆ น้อยๆ และสิ่งของที่คล้ายกันที่ถูกเผาในการรีไซเคิล เขาอ้างว่าสิ่งเดียวที่ TerraCycle เผาคือวัสดุที่ไม่เป็นไปตามข้อกำหนดที่ผู้คนส่งมาว่าพวกเขาไม่สามารถหาวิธีรีไซเคิลได้ เขากล่าวว่าพวกเขากำลังอัปเดตเว็บไซต์เพื่อให้ข้อมูลเพิ่มเติมเกี่ยวกับการรีไซเคิลสิ่งของต่างๆ

อย่างไรก็ตามเขาไม่ได้ให้เอกสาร สำหรับคำถามหลายข้อของ Vox เกี่ยวกับตัวเลขโดยรวม เช่น ปริมาณวัสดุแต่ละประเภทที่ TerraCycle ได้รับและดำเนินการ หรือระยะเวลารอเฉลี่ยอยู่ที่เท่าใด เขากล่าวว่าข้อมูลนั้นมีอยู่ แต่ทีมของเขาไม่ได้คำนวณตัวเลขเหล่านั้น

ไม่พอใจกับคำตอบของ TerraCycle สำนักงานกฎหมายได้ยื่นฟ้องในเดือนมีนาคมที่แคลิฟอร์เนีย พยายามบังคับให้ TerraCycle และพันธมิตรหยุดใช้สัญลักษณ์รีไซเคิลของ TerraCycle บนผลิตภัณฑ์ที่ไม่ได้รับการพิสูจน์ว่าผู้บริโภคอย่างน้อย 60 เปอร์เซ็นต์รีไซเคิลได้ง่าย หากประสบความสำเร็จ คดีความ

อาจทำให้โมเดลธุรกิจของ TerraCycle ทำกำไรได้มากกว่าครึ่งหนึ่ง โดยได้รับเงินจากบริษัทเพื่อบอกผู้บริโภคว่าสามารถรีไซเคิลได้แทบทุกอย่าง ซึ่งเป็นความผิดที่ปรับได้ ซึ่งจะทำให้เหลือเพียงส่วนที่ TerraCycle เรียกเก็บเงินจากผู้บริโภคเป็นจำนวนมหาศาลเพื่อดำเนินการบรรจุภัณฑ์ที่บริษัทต่างๆ สร้างขึ้นและขายให้กับพวกเขา

ไม่มีการแถลงข่าว และชุดสูทมีการรายงานข่าวเพียงเล็กน้อย Dell บอกว่าเธอไม่ได้ทำเพื่อประชาสัมพันธ์หรือเพื่อเงิน “เป้าหมายที่ยิ่งใหญ่กว่าของฉันคือการช่วยให้บริษัทต่างๆ นำผลิตภัณฑ์ของตนกลับมาใช้ใหม่ รีไซเคิลได้ และย่อยสลายได้อย่างแท้จริง” เธอกล่าว “แบรนด์เองรู้ดีว่าพวกเขาสามารถทำการเปลี่ยนแปลงง่ายๆ เพื่อปรับปรุงการออกแบบ”

หนึ่งในนั้นคือ Colgate ได้เริ่มเปลี่ยนหลอดทั้งหมดเป็น HDPE #2 HDPE ที่ริมทางรีไซเคิลได้และกำลังจัดหาเทคโนโลยีบรรจุภัณฑ์แบบโอเพนซอร์สร่วมกับบริษัทอื่นๆ แต่แนวโน้มโดยรวมได้ไปในทิศทางตรงกันข้าม ที่ที่เราเคยซื้อภาชนะแก้วและโลหะธรรมดา ตอนนี้เราได้กล่อง Tetra Pak แบบผสมพลาสติกและกระดาษ หลอดบีบและถุงใส่เครื่องดื่ม กระป๋องเบียร์ที่ห่อด้วยฉลากพลาสติกซองแบบใช้ครั้งเดียว และกระป๋องกาแฟที่ราดด้วยพลาสติก .

ไม่นานหลังจากการฟ้องร้อง ประมาณวันคุ้มครองโลกปีนี้ Taco Bell ประกาศว่ากำลังร่วมมือกับ TerraCycle เพื่อรีไซเคิลซองซอสร้อนที่ใช้แล้วทั้งหมด Dell คำนวณว่าหากส่งซองซอสร้อนของ Taco Bell จำนวน 6.6 พันล้านชิ้น (60 เปอร์เซ็นต์) ไปยัง TerraCycle จะผลิตก๊าซคาร์บอนไดออกไซด์ได้ 104,000 เมตริกตันต่อปี ซึ่งเท่ากับปริมาณการปล่อยก๊าซคาร์บอนประจำปีของรถยนต์ 23,000 คันโดยประมาณ แน่นอน ความคิดที่ว่าลูกค้า Taco Bell หลายรายที่ออมและส่งซองซอสร้อนกลับทำให้สับสนในใจ “มันใช้ไม่ได้” เธอกล่าว “มันไม่ร้ายแรง”

Szaky ส่ง Vox วิเคราะห์วงจรชีวิตที่แสดงให้เห็นว่าการรวบรวมและการรีไซเคิลเครื่องห่อแบบหลายชั้นของ TerraCycle มีรอยเท้าคาร์บอนต่ำกว่าการฝังกลบและผลิตเครื่องห่อใหม่จากพลาสติกบริสุทธิ์ (อย่างไรก็ตามผู้เชี่ยวชาญกล่าวว่าการวิเคราะห์วงจรชีวิตได้รับการจัดการโดยบริษัทและอุตสาหกรรมพลาสติกเพื่อทำให้พลาสติกดูมีความยั่งยืนมากกว่าที่เป็นอยู่จริง)

“คุณไม่สามารถทำและแจกซองซอสร้อน ๆ หลายพันล้านซอง ฮอลิเดย์พาเลซ คาสิโน และโน้มน้าวให้คนอื่นเชื่อว่าไม่เป็นไร” Hocevar ของ Greenpeace แถลงข่าวว่าเหตุใด Taco Bell จึงไม่เพียงแค่อนุญาตให้ลูกค้าระบุว่าต้องการซอสร้อนบนทาโก้ของพวกเขา หรือมีเครื่องปั๊มซอสร้อนจำนวนมาก “บริษัทเหล่านี้กำลังมองหาวิธีที่จะทำให้ดูเหมือนว่าพวกเขากำลังทำอะไรบางอย่างเกี่ยวกับพลาสติกโดยไม่ต้องดำเนินการที่จำเป็นจริงๆ เพื่อแก้ไขปัญหานี้” เขากล่าว “คุณไม่สามารถทำและแจกซองซอสร้อน ๆ หลายพันล้านซอง และโน้มน้าวให้คนอื่นเชื่อว่าไม่เป็นไร”

ในแถลงการณ์ที่ส่งถึง Vox ทางอีเมล Taco Bell กล่าวว่า “Taco Bell ยังคงร่วมมือกับ TerraCycle เพื่อกำหนดกลไกการเก็บรวบรวม ซึ่งในขั้นต้นจะเปิดตัวเป็นโครงการนำร่อง การเป็นหุ้นส่วนที่จะเกิดขึ้นของ Taco Bell กับ TerraCycle เป็นขั้นตอนที่สำคัญ แต่ไม่ใช่ขั้นตอนสุดท้ายในการระบุโซลูชันที่ทำงานได้รวดเร็วและมีประสิทธิภาพ” ถ้า TerraCycle ไม่ใช่วิธีแก้ปัญหา แล้วอะไรล่ะ?

“ผมสนับสนุนเงินฝากอย่างแข็งแกร่ง” Enck จาก Beyond Plastics กล่าว กฎหมายการฝากตู้คอนเทนเนอร์มีค่าธรรมเนียมไม่กี่เซ็นต์ต่อขวดหรือกระป๋องแต่ละขวด หากคุณนำภาชนะเปล่าไปที่จุดรวบรวม คุณจะได้รับค่าธรรมเนียมนั้นคืน เงินฝากค่อนข้างตรงกันข้ามกับกล่อง TerraCycle ราคาแพงเหล่านั้น เนื่องจากองค์กรต่างๆ จะต้องบริหารจัดการและชำระค่าคะแนนสะสม จากนั้นผู้บริโภคจะได้รับเงินเมื่อพวกเขาเปลี่ยนขวดและกระป๋องกลับเข้าไปใหม่ (ในรัฐที่มีกฎหมายว่าด้วยเงินฝาก การรวบรวมภาชนะเหล่านี้เป็นวิธีที่ผู้มีรายได้น้อยบางรายหารายได้มาพบกัน ) ที่สำคัญกว่านั้น กฎหมายว่าด้วยเงินฝากนั้นมีประสิทธิภาพ — รัฐที่มีขวด ค่าใช้จ่ายที่มีอัตราการรีไซเคิลสูงที่สุดในประเทศ แต่แบรนด์แปลกใจเกลียดเงินฝาก

Szaky กล่าวว่ามีค่าใช้จ่าย 4 เซนต์ในการรีไซเคิลถุงบีบ สมัครเว็บ SBOBET ฮอลิเดย์พาเลซ คาสิโน Gerber แต่ละถุง ดังนั้นทำไมไม่ทำระบบฝากเงินเพียง 4 เซนต์ต่อแพ็คล่ะ “หลายคน องค์กรพัฒนาเอกชนขนาดใหญ่ องค์กรต่าง ๆ พยายามทำอย่างนั้นและล้มเหลว ดังนั้นไม่ ฉันไม่สามารถทำอย่างนั้นได้” เขากล่าว “นั่นเป็นความคิดที่ไร้สาระ ฉันไม่ใช่ประธานาธิบดีของประเทศ คุณช่วยผ่านบิลขวดตอนนี้ได้ไหม” ฉันเริ่มอธิบายว่าเมนเพิ่งผ่านใบเรียกเก็บเงินที่ขยายเพิ่มแต่เขาตัดฉันทิ้ง

“ตอนนี้คุณอยู่ในสถานะอะไร”

ฉันบอกเขาว่านิวยอร์ก

“โอเค พรุ่งนี้ไปทำกฎหมายว่าด้วยปากกา” ทำไมคุณไม่ทำอย่างนั้นล่ะ” (เรากำลังพูดถึงปากกา Bic เหล่านั้น)

ฉันถามเขาว่าเขากำลังแนะนำว่าสิ่งเดียวที่ฉันทำได้ในฐานะพลเมืองสหรัฐฯ ในการจัดการกับมลภาวะทางพลาสติกคือการซื้อผลิตภัณฑ์ที่มีฉลาก TerraCycle

“เปล่า ฉันไม่ได้พูดแบบนั้น เสียใจ. ไม่เลย. ฉันคิดว่าในฐานะพลเมือง คุณควรซื้อของให้น้อยลงก่อน หากคุณเลือกซื้อของที่ออกแบบมาให้สามารถรีไซเคิลได้ในท้องถิ่น คุณไม่มีประโยชน์กับฉันเลย ฉันคิดว่านั่นเป็นคำตอบที่ดีกว่า จากนั้นซื้อปากกาแบบใช้ซ้ำได้ ยังไม่เกี่ยวอะไรกับฉัน” (หมายเหตุด้านข้าง: ปากกาโลหะแบบรีฟิลได้ 100 เปอร์เซ็นต์ของ Zebraบรรจุในพลาสติก) “ถ้าอย่างนั้นถ้าคุณมีเสียงและเต็มใจที่จะทำ ให้เคาะประตูสภานิติบัญญัติของคุณแล้วขอให้พวกเขาผ่านภาษีและกฎหมายทุกประเภท เพื่อทำสิ่งที่คุณอธิบายอย่างแน่นอน”

ตามที่ Szaky ชี้ให้เห็นอย่างถูกต้อง จนกระทั่งเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว สหรัฐอเมริกาเป็นหนึ่งในประเทศที่พัฒนาแล้วเพียงประเทศเดียวที่ไม่มีกฎหมายว่าด้วยความรับผิดชอบของผู้ผลิตแบบขยายเวลา รัฐเมนเพิ่งผ่านกฎหมาย EPR ฉบับแรกของอเมริกาเมื่อสัปดาห์ที่แล้ว ซึ่งจะเรียกเก็บค่าธรรมเนียมจากบริษัทสินค้าอุปโภคบริโภคตามค่าใช้จ่ายในการรวบรวมและรีไซเคิลผลิตภัณฑ์และบรรจุภัณฑ์ (กลุ่มอุตสาหกรรม Ameripen ซึ่งนับรวม Nestlé, Campbell’s, PepsiCo และ Tetra Pak เป็นสมาชิกของกลุ่ม ออกมาต่อต้านโดยกล่าวว่ารัฐบาลให้อำนาจมากเกินไป) Oregon กำลังพิจารณากฎหมายที่คล้ายคลึงกัน